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EL  IMPERIO  IBÉRICO 


(Contin uacion) 
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Nada  es  más  frecuente  que  leer  en  teólogos,  y  filósofos  descrip- 
t: iones  del  hombre  por  lo  que  afectan  á  su  parte  intelectual  y  moral, 
tomándolo  tal  como  hoy  lo  conoce  la  civilización,  entregado  á  gran- 
des meditaciones,  preocupado  en  cuestiones  abstrusas  que  en  raros 
t:aso3  pasaron  por  la  cabeza  de  los  que  les  han  precedido,  y  suponién- 
dolo tácitamente  poseedor  de  los  datos  necesarios  para  discurrir  con 
acierto  sobre  toda  clase  de  aquellas.  Después,  unas  cuantas  palabras 
que  no  brillan  por  su  claridad,  y  algunas  fórmulas  abstractas  que  los 
simples  mortales  no  entendemos,  ni  el  inventor  de  ellas  tampoco,  y 
hé  aquí,  en  términos  generales,  un  sistema  filosófico  y  mezclado  con 
algunas  verdades  que  al  buen  sentido  bastaría  á  poner  de  manifiesto 
una  porción  de  leyes  llamadas  metafísicas,  que  satisface  la  vanidad 
del  inventor  ó  del  adepto,  y  que,  si  son  de  escasa  aplicación  práctica, 
no  brillan  más  por  su  exactitud;  y  gracias  que,  hallándose  con  sobra- 
das.contradicciones  é  imperfecciones  de  este  ser  llamado  rey  de  la 
creación,  no  vengan  en  seguida  las  diatribas  declamatorias  para  pro- 
bar que  el  hombre  más  ó  menos  ideal  por  ellos  descrito,  pero  dotado  de 
todos  los  conocimientos  y  fuerza  intelectual  que  las  generaciones  pa- 
sadas y  el  medio  en  que  vive  le  proporcionan,  es,  sin  embargo,  un  ser 
decaído  ó  degradado,  ya  por  pecados  cometidos  en  remota  época,  ya 
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por  la  injusticia  social  que  le  rodea,  ya  por  los  vicios  de  esta  misma 
sociedad,  ya  por  la  soberbia  de  la  ciencia,  ya  por  la  falta  de  creencias» 
ya  por  otra  infinidad  de  razones  de  tan  difícil  demostración  como  las: 
expuestas.  Y  como  aun  esto  no  baste  para  ocultar  la  debilidad  de  la 
argumentación  ó  las  contradicciones  que  á  cada  momento  de  la  pluma 
del  escritor  brotan,  entonces  su  misma  imaginación,  que  en  tales  apu- 
ros le  ha  puesto  para  desenredarse  de  sus  logomaquias  y  a  priori,  le 
proporciona  los  recursos  necesarios  para  salir  de  ellos;  y  en  lugar 
del  hombre  ideal  que  antes  le  había  sugerido,  le  proporciona  la  in~ 
vención  de  un  Yo  interno,  alma  ó  espíritu,  el  cual  no  hay  medio  nin- 
guno, ni  concepto  científico,  ni  método  de  experimentación,  ni  análixis 
por  donde  pueda  venirse  en   conocimiento  de  cuáles  son,  no  ya  sus 
propiedades,  sino  siquiera  su  existencia  real.  Pero,  ¿qué  importa?  por 
lo  mismo  que  sus  propiedades  no  se  conocen,  se  le  atribuyen  las  que 
se  crean  más  oportunas  al  caso.  En  último  término,  si  esto  no  basta, 
se  inventa  una  providencia  á  imagen  y  semejanza  del  hombre,  dé  mi- 
ras tan  estrechas  y  mezquinas  como  pudiera  tenerlas  cualquier  mísera 
mortal,  y  enseguida,  en  virtud  de  los  decretos  de  ésta,  que  están  es- 
critos en  la  mente  del  inventor,  queda  todo  arreg-lado  tal  como  puede 
desearse.  Que  esta  providencia  fantástica  sea  la  ofensa  más  grande 
que  puede  hacerse  á  la  potencia  creadora  y  al  sentido  común;  que  las 
pasiones  de  que  la  han  adornado  sean,  no  sólo  infinitamente  inferiores 
á  las  que  deben  corresponder  al  Ser  Omnipotente,  sino  también  á  la 
que  una  regular  inteligencia  puede  concebir,  ó  una  moral  mediana- 
mente adelantada  determinar;  que  el  sentido  de  aquella  providencia 
fantástica  sea  tomado  de  épocas  muy  remotas  y  con  un  sentido   muy 
opuesto,   muy  inferior  al  que,  en  los  tiempos  de  que  se  trata,  corres- 
ponde; que  no  pueda  resistir  la  más  pequeña  crítica;  que  el  concepta 
de  alma  ó  do  espíritu  arranque  de  una  idea  puramente  materialista, 
en  fragante  contradicción  con  lo  mismo  que  se  quiero  indicar,  ¿qué 
significa  esto?  el  maestro  y  los  adeptos  quedan  satisfechos,  y  no 
faltan  nunca  personas  á  las  cuales,  por  la  inercia  do  su  propia  inteli- 
gencia, les  complazca  el  encontrar  en  unas  cuantas  fórmulas  y. pala- 
bras que  no  entienden  la  explicación,  si  no  exacta,  ni  mucho  menos, 
satisfactoria  para  su  vanidad  de  todo  aquello  que  con  una  inteligencia 
poderosa  y  activa,  y  muchos  años  de  estudio  y  aplicación,  no  habían 
(le  llegar  á  coníprcnder.  Y  ánn  do  esta  manera  i)resta  un  servicio  so- 
cial que  no  puedo  desconocerse,  ¡¡orquo  sería  poco  menos  que  ínipo- 
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sible,  y  lo  será  probablemente  mientras  que  el  hombre  exista  sobre 
este  globo  que  habitamos,  el  exig-ir  á  la  inmensa  mayoría  ó  casi  tota- 
lidad del  género  humano  que  se  entregara  al  asiduo  trabajo  inte- 
lectual que  lleva  consigo  el  llegar  al  conocimiento  científico  ó  posi- 
tivo de  las  leyes  más  sencillas  y  menos  importantes  cosmológico-eo- 
ciales. 

Una  cosa  análoga  sucede  cuando  se  trata  de  la  formación  de  un 
pueblo,  de  la  fusión  más  ó  menos  perfecta,  de  las  distintas  razas  que 
lo  componen,  de  su  penosísima  marcha  por  el  camino  ascendente  del 
progreso,  de  su  organización  social  y  política,  á  través  de  contradic- 
ciones, de  mezclas  informes  y  anómalas,  de  la  aparición  y  desapari- 
ción de  clases  dominantes,  de  las  modificaciones  de  las  religiones  po- 
sitivas, de  una  especie  de  aleación  de  sentimientos  al  parecer  contra- 
dictorios y  absurdos,  y  de  la  manera  como  se  infiltran  y  desenvuelven 
en  las  sociedades  ideas  sobre  organización  social  y  política,  y  de  qué 
suerte,  por  miras  interesadas  y  por  desconocimiento  del  alcance  que 
aquellas  tienen,  sirven  para  darlas  carta  de  naturaleza  y  llevarlas  á 
la  práctica  aquellos  mismos  á  cuyos  intereses  más  han  de  perjudi- 
car, y  que  después  de  combatir  inútilmente  aquello  mismo  á  que 
dieron  fuerza,  han  de  sucumbir  cuando  el  adelanto  de  los  tiempos  así 
lo  exija. 

Es  digna  de  notarse  esta  ley  que  se  observa  en  la  marcha  de  las 
sociedades,  consistente  en  que,  en  la  inmensa  mayoría  de  los  casos, 
si  no  en  todos,  los  que  luchan  por  el  progreso  y  los  que  lo  hacen  por 
oponerse  á  su  marcha,  todos  de  consuno,  sabiendo  ó  ignorándolo, 
contribuyen  á  que  lo  adquirido  se  afirme  y  á  que  cada  generación 
contribuya  á  que  la  ley  de  aquél  que  pudiéramos  llamar  providen- 
cial, no  se  interrumpa. 

Las  breves  reflexiones  que  preceden,  tienen  su  aplicación  á  uno 
de  los  asuiítos  que  el  epígrafe  de  estos  trabajos  indican;  es,  á  saber: 
al  origen  y  desenvolvimiento  del  g-obierno  representativo  en  los 
diferentes  Estados  de  la  Península  Ibérica.  Dicho  queda  en  el  lugar 
correspondiente  lo  que  eran  aquellas  repúblicas ,  con  el  nombre 
de  Municipios,  del  tiempo  de  la  dominación  romana,  y  lo  poco  que 
pudiera  decirse  relativo  al  de  aquellas  tribus  y  ciudades  que  con  tal 
energía  lucharon  contra  los  invasores  del  pueblo  rey;  y  también 
gO  ha  indicado,  con  mayor  copia  de  datos,  lo  que  eran  aquellas  Jun- 
tas ó  Concilios  de  Toledo,  donde  algunos  quisieron  ver  las  prime- 


8  EL    IMPERIO 

ras  exploraciones  de  la  Representación  nacional.  Y  si  bien  allí  se 
ha  demostrado  que  sólo  el  nombre  de  Concilios  les  correspondía, 
porque  en  dichas  Asambleas,  no  sólo  brillaba  por  su  ausencia  lo  que 
más  tarde  hubo  de  llamarse  estado  llano,  sino  que  también  los  mag- 
nates, en  representación  de  la  nobleza,  si  bien  asistían  á  ellas,  era 
más  como  parte  decorativa,  quedando  sólo  la  verdadera  de  la  orto- 
doxia; no  puede  negarse,  sin  embargo,  que,  no  sólo  se  ocupaban 
de  las  cosas  que  á  la  Iglesia  liacian  referencia,  sino  también  de 
las  que  á  la  política,  á  la  administración,  al  derecho  civil  y  penal,  eñ 
una  palabra,  á  todo  lo  que  se  conexiona  con  la  org-anizacion  social.  Ya 
se  ha  visto  con  qué  tesón  sostuvieron  la  elegibilidad  de  la  corona,  y 
con  qué  esmero  y  cuidado,  tal  como  los  tiempos  lo  permitían,  trataron 
de  encerrar  en  estrecho  círculo  las  facultades  que  á  los  reyes  conce- 
dían, á  fin  de  que  no  pudieran  extralimitarse  ó  abusar  de  la  fuerza  de 
que  eran  depositarios.  Y  es  digno  de  observarse  que  por  una  parte 
añadieran  á  sus  cánones  ó  leyes  la  palabra  de  por  consentimiento  del 
pueilo,  y  por  otra  aquella  que  colocaba  el  concepto  del  dercho  muy 
por  encima  del  de  la  monarquía,  y  que  se  formulaba  en  la  elección  de 
cada  monarca  con  la  frase  siguiente:  Réx  eris  si  recte  facis;  si  autem 
nonfacis,  non  eris,  no  menos  expresiva  y  arrogante  que  la  célebre 
aragonesa,  de  que  ya  nos  hemos  ocupado.  Ya  recordará  además  el 
lector  aquella  especie  de  postulado  político  de  San  Isidoro,  en  el  cual 
asentaba  que  el  monarca,  como  todos  los  demás,  estaba  obligado  á 
obedecer  la  ley. 

Menos  merecen  el  nombre  de  Asamblea  política,  en  el  sentido 
que  hoy  damos  á  esta  palabra,  aquellas  juntas  que  en  los  primeros 
tiempos  de  la  Reconquista  tenia  el  monarca  con  los  magnates  ó  cau- 
dillos. Y,  en  efecto,  todas  las  manifestaciones  sociales  estaban  en- 
tonces reducidas  á  la  guerra  y  á  la  manera  de  defenderse  y  atacar; 
de  suerte,  que  más  bien  pudieran  llamarse  consejos  militares.  En  ul- 
timo-término, como  no  había  nación,  no  podia  dárseles  el  nombre  de 
Representación  nacional.  Pero,  por  muy  embrionarias  que  parezcan 
aquellas  reuniones,  eran  las  que  correspondían  á  la  necesidad  del  mo- 
mento. Ya  en  873  so  reunieron  on  Oviedo  los  prelados  y  magnates,  y 
aunque  para  nada  se  hablaba  del  pueblo,  se  sobreentcndia  que  las 
dos  aristocracias  de  la  guerra  y  de  la  Iglesia  constituían  todo  lo  que 
liabia  digno  de  tener  rci)rcsentacion,  ó,  mejor  expresado,  eran  las  dos 
clases  que  tenían  fuerza  y  hacían  pesar  su  valimiento  para  que  nada 
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se  hiciera  sin  contar  con  ellas.  Ya  se  ha  visto  también  que  más  ade- 
lante, en  el  Concilio  de  León,  tampoco  asistieron  más  que  estas  dos 
clases.  Pero  lo  que  diferenciaban  estas  reuniones,  lo  mismo  que  los 
Concilios  de  Toledo,  de  la  idea  que  hoy  tenemos  de  la  Representación 
nacional  ó  de  las  Asambleas  políticas  deliberantes,  era  que  no  tenían 
períodos  fijos  para  reunirse,  y  lo  que  es  más  importante,  no  se  veri- 
ficaban dichas  Juntas  ó  Asambleas  por  el  derecho  de  los  cong-regan- 
tes.  Pero  andando  los  tiempos  y  dilatándose  los  dominios  de  los  re- 
conquistadores, la  nobleza  se  engrandeció  por  la  misma  acción  de  la 
guerra,  y  cuando  ya  sintió  su  fuerza,  obtuvo  como  derecho  incontro- 
vertible lo  que  antes  pasaba  por  merced  del  monarca  ó  caudillo. 
Como  la  aristocracia  eclesiástica,  si  en  unos  puntos  era  diferente  de 
la  otra,  tenia,  sin  embargo;  con  ella  otros  muchos  de  contacto,  y  era 
igualmente  guerrera,  tuvo  idénticas  exigencias,  y  unida  con  los  mag 
nates  ó  caudillos  de  la  nobleza,  no  sólo  tenían  el  más  amplio  derecho 
de  petición,  sino  también  la  facultad  de  deliberar  y  aconsejar  al  rey, 
y  lo  que  es  más  importante,  procedían  á  la  elección  de  éste,  nombra- 
miento de  regentes  ó  tutores,  admisión  de  las  abdicaciones  de  los 
monarcas,  exigir  el  juramento  á  los  soberanos  y  prestarle  á  su  vez  el 
de  fidelidad.  Esto  último  merece  que  de  paso  se  haga  una  aclaración: 
como  los  prelados,  abades  y  nobles  recibían  en  concepto  de  merced  de 
los  monarcas,  más  ó  menos  forzada  ó  voluntaria,  varios  territorios  y 
señoríos,  se  comprometían  con  él,  bajo  juramento,  á  prestarle  asisten- 
cia y  guardarle  fidelidad;  de  suerte  que,  en  último  término,  no  era 
más  que  un  contrato  bilateral.  Y,  aparte  do  que  cada  uno  de  los  con- 
trayentes rompía,  á  pesar  del  juramento,  aquel  contrato,  cuando  lo 
creía  de  su  conveniencia  ó  entendía  tener  la  fuerza  suficiente  para 
obrar  de  esa  manera;  desde  el  momento  en  que  el  rey,  en  rigor  ha- 
blando, no  lo  es  de  la  nación  y  sí  de  los  habitantes  de  ella  con  pacto 
expreso  ó  suplido,  y  que"  los  representantes  de  ésta  ningún  don  ó 
merced  reciben  del  monarca,  no  tienen  por  qué  prestarle  tal  jura- 
mento, que  si  alguna  eficacia  tuviera  en  los  tiempos  que  alcanzamos, 
es  aquél  quien  debía  prestarlo,  prometiendo  de  que  no  haría  mal  uso 
de  las  fuerzas  que  la  nación  pone  en  su  mano.  De  lo  cual  se  desprende 
con  toda  claridad  lo  que  tiene  de  errónea  la  opinión  sustentada  en  la 
mayor  parte  de  las  naciones  de  que  sus  representantes  deben  jurar 
fidelidad  al  rey. 

El  que  esta  costumbre  subsista  eu  naciones  que  libremente  se  go- 
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biernan,  tiene  su  explicación  en  el  hábito  y  la  rutina,  y  en  que  las 
fórmulas  que  en  un  tiempo  correspondieron  á  un  estado  de  civiliza- 
ción determinado,  siguen  conservándose  con  un  valor  puramente 
simbólico,  que  está  lejos  de  corresponder  á  la  realidad  de  las  cosas. 
Los  ingleses,  más  dados  á  todo  lo  que  es  práctico  que  á  concepciones 
metafísicas  y  trascendentales,  califican  ordinariamente  de  privilegio 
lo  que  nosotros  llamamos  derecho  de  tomar  parte  en  la  gestión  de  la 
cosa  pública.  A  su  debido  tiempo,  y  cuando  tratemos  del  desenvolvi- 
miento del  derecho,  se  verá  que  estas  dos  expresiones,  á  significar  el 
mismo  hecho,  no  son  tan  contradictorias  como  á  primera  vista  pu- 
diera inferirse.  Lo  que  hay  de  positivo,  y  nuestra  historia  pone  bien 
de  manifiesto,  es  que  las  diferentes  clases  sociales  tomaron  parte  en  la 
gobernación  del  Estado  á  medida  que  los  intereses  que  representa- 
ban se  hacian  pesar,  y  que  la  fuerza  de  que  disponian  hacia  indispen- 
sable su  concurso.  Así  en  Castilla,  durante  algunos  siglos,,  la  Repre- 
sentación nacional  estaba  vinculada  en  las  dos  clases  de  clero  y  no- 
bleza, sin  que  para  nada  se  contase  con  el  tercer  brazo.  Pero,  cuando 
en  el  siglo  xii,  las  villas  y  ciudades  dotadas  de  cartas-pueblas  y  fue- 
ros particulares  tuvieron  derechos  que  hacer  valer,  y,  lo  que  es  más, 
valiosos  intereses  para  contribuir  á  las  cargas  del  Estado,  y  lo  que 
era  más  eficaz  aún,  fuerza  propia  con  que  ayudar  á  la  reconquista  y 
defenderse  de  las  invasiones  de  las  otras  dos  clases  y  del  mismo  mo- 
narca, claro  está  que  no  habian  de  dejar  á  gente  extraña  el  cuidado 
de  defender  lo  que  tanto  les  importaba,  y  fue  de  todo  punto  necesa- 
rio darles  participación  en  los  asuntos  que  afectaban  á  la  genera- 
lidad. 

A  esto,  como  á  todo  lo  demás,  ha}'  que  añadir  una  cuestión  de  in- 
terc^s  material,  consistente  en  que,  en. aquellos  pueblos  donde  la  au- 
toridad real  era  más  solida,  i)agábanse  al  rey  ciertos  tributos,  ya  en 
cambio  de  los  fueros  y  priviligios  que  les  eran  concedidos,  ya  tam- 
bién [>or  el  deber  que  todos  tenían  de  contribuir  á  las  cargas  del  Es- 
tado. Si  la  población  ó  lugar  caia  en  i)oder  del  enemigo  común  y  era 
reconquistada  por  algún  caudillo, el  rey  le  hacia  donación  de  las  tier- 
ras c  mquistadas;  y  cu  virtud  de  este  señorío,  el  nuevo  magnate  co- 
braba los  tributos  que  antes  se  pagaban  al  nuevo  monarca.  Estos  no 
(!staban  tan  sobrados  de  recursos  que  pudieran  prescindir  de  los  que 
ántc*8  les  proporcionaban  aquellos  [¡ueblos.  De  suerte  que  las  poblacio- 
nes se  hallaban  doblemente  agobiadas,  y  á  fin  de  hacer  conocer  su 
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insostenible  situación,  dirig-ian  frecuentes  peticiones  á  las  Cortes  para 
que  se  les  permitiera  volver  al  dominio  de  la  Corona,  ó,  en  otro  caso, 
se  les  eximiera  pagar  otro  tributo  al  nuevo  señor. 

Tan  justas  exigencias  creaban  una  posición  difícil  á  los  monarcas: 
si  cedían  á  las  peticiones  de  los  pueblos,  lastimaban  los  intereses  de 
la  nobleza,  tan  dispuesta  á  hacer  respetar  sus  privilegios,  justos  ó  in- 
justos, por  medio  de  la  espada.  Si  aquellas  eran  desatendidas,  los  pue- 
blos podian  ser  muy  bien,  en  lugar  de  auxiliares  del  rey  contra  las 
clases  privilegiadas,  aliados  de  éstas  contra  aquél.  Para  salir  de  tal 
apuro,  se  acudía  á  un  expendiente  que  parecía  conciliario  todo,  y  que 
no  privaba  á  los  monarcas  de  los  recursos  que  tanto  necesitaban. 
Cierto  es  que  este  moius  tirendi  había  de  ser  abundante  en  consecuen- 
cias, asi  para  la  organización  social  como  para  el  poder  de  los  que  lo 
adoptaban;  pero,  entonces,  como  siempre,  no  era  dable  á  los  hombres 
de  una  generación  el  preveer  las  consecuencias  que  de  la  concesión 
otorgada  habían  de  dednc>irse  en  inflexible  lógica  en  tiempos  muy 
posteriores.  Consistió  dicha  concesión  en  permitirles"  que  enviaran 
comisionados  á  las  Cortes,  para  que  en  ellas  se  expusiera  libremente 
sus  quejas,  desagravios  y  desafueros,  á  fin  de  procurar  satisfacerlas 
en  todo  aquello  que  creyeran  de  justicia.  Se  vé,  pues,  de  qué  manera 
humilde  empezaron  á  tomar  parte  los  enviados  del  estado  llano  en  la 
Representación  nacional.  Pero  por  moílesta  y  aun  desairada  que  fuere 
su  posición  al  lado  de  los  otros  dos  brazos,  el  primer  paso  estaba  dado: 
habían  entrado,  y,  con  varías  alternativas  de  poder  y  de  decadencia 
va  no  saldrán,  y  concluirán  por  eliminar  á  las  otras  clases  que  con  tal 
desden  los  miraban.  Hay  más  aún:  por  propio  egoísmo  los  reyes  te- 
nían buen  cuidado,  siempre  que  podian,  de  dar  cumplida  satisfacción 
á  las  pretensiones  de  los  procuradores  ó  personeros,  á  fin  de  buscar  en 
ellos  aliados  poderosos  contra  las  avaras  invasiones  del  clero  y  noble- 
za reunidas.  A  su  vez,  las  clases  privilegiadas  no  tardaron  en  com- 
prender dónde  se  dirigía  el  procedimiento  de  los  monarcas,  y  tenían 
buen  cuidado  de  no  echarse  de  enemigo  á  un  elemento  que  tanto  daño 
podía  hacerles  uniéndose  con  su  adversario;  y  de  aquí  que,  en  reali- 
dad ó  en  apariencia,  se  mostraron  solícitos  en  deshacer  los  agravios 
ó  injusticias  de  que  los  procuradores  se  quejaban.  En  último  término, 
resultaba  que  aquella  clase  humilde  del  estado  llano,  á  la  que  en  el 
fondo  de  su  alma  despreciaban  reyes,  magnates  y  prelados,  era,  sin 
embargo,  por  ellos  mimada  á  porfía,  con  el  santo  propósito  de  mejor 
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explotarla.  Pero,  el  estado  llano  no  tardó  en  comprender  la  fuerza  que 
le  daba  su  número,  y  en  cambiar  el  tono  sumiso  del  pretendiente  por 
el  exig-ente  del  que  conoce  su  fuerza  y  su  derecho,  y  está,  en  último 
extremo,  resuelto  á  hacer  uso  de  la  primera  para  asegurar  que  se  res- 
pete el  segundo. 

Admitida  la  representación  de  las  Municipalidades,  la  Nacional 
entró  en  un  período  de  evolución,  modificando  su  manera  de  ser,  como 
no  podia  menos,  en  virtud  de  la  fuerza,  tendencia  y  aspiraciones  del 
nuevo  elemento.  En  lo  sucesivo,  las  Cortes  de  Castilla,  lo  mismo  que 
las  de  Cataluña  y  Navarra,  se  compusieron  de  tres  brazos,  á  diferen- 
cia délas  de  Aragón,  que  se  componian  de  cuatro. 

Existen  dudas  sobre  la  época  precisa  en  que  el  estado  llano  em- 
pezó á  formar  parte  de  las  Cortes  del  Reino.  Infieren  algunos  escri- 
tores de  mérito,  según  la  colección  de  cuadernos  de  Cortes  del  conde 
de  Mora,  que  tuvo  lugar  en  tiempo  de  Alfonso  VIII,  y  en  el  año  1178, 
que  el  referido  señor  rey  hizo  un  acogimiento  de  todos,  expresándose 
que  en  las  Cortes  habidas  en  la  ciudad  de  León  asistieron,  en  compa- 
ñía de  los  obispos,  de  los  ricos,  príncipes  y  varones  de  todo  el  Reino, 
la  muchedumbre  de  las  ciudades,  ó  sean  los  enviados  de  cada  una, 
por  escote,  que  mandó  el  rey. 

Por  las  actas  de  estás  Cortes  se  vé  la  concurrencia  á  ellas  por 
parte  de  las  personas  que  habían  de  constituir  dicho  tercer  estado: 
siendo  designados  con  las  palabras  de  muchedumbres  de  las  ciuda- 
des, enviados,  y,  posteriormente,  procuradores  de  los  pueblos.  Pueden 
citarse,  además,  las  Cortos  celebradas  en  1168,  en  las  cuales,  ha- 
biéndose tratado  del  matrimonio  de  la  infanta  doña  Berenguela  con  el 
príncipe  Conrado,  hijo  del  emperador  electo  de  Alemania,  se  acordó, 
en  una  de  las  capitulaciones  matrimoniales,  que  si  el  señor  rey  don 
Alfonso  VIII  moría  antes  de  la  venida  de  dicho  príncipe,  se  obligaban 
los. que  allí  se  hallaban  reunidos,  como  barones,  grandes,  repreaen- 
tantcs  de  las  ciudades,  etc.,  á  recibir  este  príncipe  y  entregarle  como 
esposa  la  mencionada  infanta. 

En  el  preámbulo  de  las  Actas  de  las  Cortes  celebradas  en  Bena- 
vontc  en  1202,  se  expresa  que  se  hallan  presentes,  en  cumplida  corte, 
los  raballoroa,  los  vasallos  y  muchos  do  cada  villa. 

Tam])0(ío  está  muy  claro  si  cada  uno  de  los  brazos  discutía  aparte. 
(')  lo  hacían  todos  juntos;  y  más  bien  inclina  á  creer  que  no  había  so- 
bre esto  una  marcha  regular,  lo  que  afirmaron  las  Cortes  de  Madrid, 
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MI  1391,  donde  se  dice  que  «los  grandes,  los  prelados,  y  los  procura- 
lores  muchas  veces,  todos  ayuntadaménte  e'  cada  uno  de  por  sí,  ha- 
bían buscado  manera  para  facer  lo  que  se  trataba.» 

En  las  Cortes  de  J.eon,  en  1208,  la  fórmula  especial  para  acredi- 
tar el  carácter  de  los  procuradores  enviados  por  las  ciudades,  era  la 
?iguiente:  «Y  con  asistencia  de  los  procuradoresp)  mientras  que,  al 
hablar  de  los  grandes  y  los  prelados,  se  dice:  <Con  consejo  de  ellos.» 
De  suerte  que  se  desprende  de  esto  la  posición  de  inferioridad  que  en 
aquella  época  ocupaba  la  representación  del  estado  llano  enfrente  de 
las  clases  privilegiadas.  Y  esta  misma  idea  informa  los  actos  de  todas 
las  Cortes  convocadas  por  los  monarcas,  hasta  los  Reyes  Católicos  in- 
clusive, en  las  cuales  se  expresan  de  la  siguiente  manera  Fernando 
é  Isabel:  «En  las  Cortes  que  por  nuestro  mandado  se  hicieron  ó  fici- 
mos  en  tal  parte,  con  consejo  de  los  prelados  e  grandes  de  nuestros 
Regnos  e  con  asistencia  de  los  procuradores  de  las  ciudades.»  Lo  cual 
no  deja  lugar  á  duda  de  que,  durante  toda  la  Edad  Media,  los  nobles 
y  prelados  hacian  el  papel  de  consejeros  de  los  monarcas,  mientras 
que  los  procuradores  de  las  villas  sólo  tenían  el  derecho  de  petición 
de  hacer  patentes  sus  quejas  y  desagravios,  pero  no  elíie  hacer  valer 
su  voluntad,  teniendo  que  resignarse  y  atenerse  á  lo  que  el  rey,  acon- 
sejado por  las  dos  clases  privilegiadas,  tuviera  á  bien  determinar.  Era 
natural  que  así  sucediera:  el  interés,  el  egoísmo  y  la  necesidad,  y  no 
una  idea  á  priori  del  derecho,  eran  los  que  habían  determinado  el 
que  fueran  admitidos  en  Cortes  los  procuradores  de  las  villas  y  ciu- 
dades. 

Es  constante,  además,  en  semejantes  casos,  que  las  clases  que  han 
gozado  de  privilegios,  y  por  la  fue-rza  de  las  circunstancias  se  ven 
obligadas  á  apoj-arse  en  otras  y  llamarlas  á  la  vida  pública,  á  fin  de 
que  les  presten  la  ayuda  que  necesitan,  lo  hagan  en  una  posición  ' 
desventajosa,  de  tal  suerte,  que  puedan  servirlas  pero  no  reempla- 
zarlas. La  idea  de  igualdad  á  que  todos  los  desgraciados  aspiran,  está 
de  tal  manera  combatida  por  el  orgullo,  la  vanidad  y  el  egoísmo  de 
los  que  tienen  el  hábito  de  mirarse  como  superiores  y  de  aquellos  que 
de  larga  fecha  vienen  en  posesión  de  los  privilegios,  que  concluyen 
por  creer  que  de  derecho  les  pertenecen  aquellas  distinciones,  ofensi- 
vas y  perjudiciales  para  los  demás:  de  ahí  sus  tenaces  resistencias, 
primero  por  lá  fuerza,  y  más  tarde,  cuando  el  empleo  de  ésta  no  es  po- 
sible, por  los  sofismas  que  ellos  ó  sus  aliados  puedan  inventar.  Es  tan. 
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cierto  esto;  que- ha  pasado  y  pasa  á  nuestra  vista,  que  ya  veremos  muy 
pronto  que,  no  sólo  esta  resistencia  se  empleó  de  unas  clases  contra  las 
que  venían  detrás,  sino  que  los  procuradores  de  las  villas  que  goza- 
ban de  fueros  ó  privilegios,  no  la  hicieron  menor  á  que  les  fueran  con- 
cedidos á  otras  ciudades  y  lugares  que  poseían  exactamente  el  mismo 
derecho  que  ellos,  pero  que,  por  una  serie  de  complicadas  circunstan- 
cias, no  tenían  la  fortuna  de  disfrutar  de  las  mismas  prerogativas.  De 
suerte  que,  sí  es  innegable  que  todos  los  hombres  deben  tener  los 
mismos  derechos,  no  lo  es  menos  que  la  idea  de  igualdad  predicada 
por  reformadores  y  políticos  es  una  de  esas  que  halagan  nuestros  sen- 
timientos, pero  que  nada  hay  más  contrario  á  la  realidad  de  los  he- 
chos. Además,  por  mucho  que  el  estado  llano  hubiese  adelantado,  por 
mucho  que  su  interés  y  fuerza  propia  hubieran  aumentado,  es  lo  posi- 
tivo: primero,  que  casi  la  totalidad  de  la  riqueza  del  país  se  hallaba 
en  manos  del  monarca,  de  los  nobles  y  del  clero;  segundo,  que  la  cos- 
tumbre de  los  magnates  de  mandar  y  las  sugestiones  del  amor  propio, 
les  hacían  creer  ó  alardear  de  que  ellos  eran  hombres  distintos  y  su- 
periores, no  sólo  al  pueblo  en  general,  sino  á  aquella  especie  de  aristo- 
-cracia  inferior  que  formaba  el  estado  llano;  idea  de  que,  en  puridad, 
no  podían  quejarse  estos,  porque  lo  mismo  pensaban  ellos,  no  sólo 
respecto  á  esclavos  y  siervos,  sino  también  á  aquella  gran  masa  de 
pueblo  que  tras  de  ellos  venia;  tercero,  la  costumbre  de  los  hom- 
bres de  estado  llano  de  obedecer,  su  falta  de  aprendizaje  bastante  pro- 
longado para  dirigir  los  negocios  públicos,  los  llevaban,  en  términos 
generales  y  á  excepción  de  naturalezas  privilegiadas,  á  una  con- 
ducta alternada  de  sumisión  y  servilismo,  y  anárquica  é  inarmónica, 
que  estaba  muy  lejos  de  aquella  viril  constancia  y  firmeza  que  son 
indispensables  para  luchar  hasta  conseguir  siempre  lo  que  de  dere- 
'cho  les  corresponde,  sin  perjuicio  de  prestarse  á  las  transacciones  que, 
conduciendo  de  una  manera  más  lenta  al  mismo  objeto,  no  sean 
condenadas  ])or  aquella  viril  altivez  y  aquel,  sentimiento  de  recta  jus- 
ticia que  jamás  debo  abandonar  á  pueblos,  colectividades  é  indi- 
viduos que  á  ser  libres  aspiren,  y  tan  raro  de  encontrar  en  todos  los 
tiempos.  En  los  mismos  que  atravesamos  es  más  frecuente  de  lo  que 
fuera  de  desear  hallar  entusiastas  demócratas,  á  los  cuales  la  palabra 
igualdad  no  lea  cae  de  la  boca,  que  no  puedan  tolerar  ninguna  clase 
(le  superioridad,  á  partir  de  ellos  hacía  arriba;  i)ero,  que  cuando  es  de 
8u  posición  hacia  abajo,  y  á  juzgar  por  sus  actos,  cualquiera  creería 
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*^tie  hablan  nacido  para  déspotas,  v  por  eqaÍTOcacion  se  encuentran 
formando  en  las  filas  de  los  igualitarios. 

Tal  fuerza  tiene  el  hábito  de  obedecer  y  de  mandar,  y  de  tal  suerte 
la  vanidad  de  hacerse  superior  á  los  que  un  dia  fueron  su»  iguales, 
que  hay  pocos  hombres,  salidos  de  las  filas  del  pueblo,  que  no  les  ex- 
travie su  amor  propio,  mal  entendido,  hasta  el  punto  de  engreírse  con 
el  trato  ó  la  protección  que  les  dispense  los  qne,  más  afortunados  que 
ellos,  ocupan  una  posición  social  más  elevada.  Esta  idea  la  formulaba 
Richelieu  diciendo  que,  de  cien  hombres  salidos  del  pueblo,  los  no- 
venta y  siete  conservaban  vestigios  de  su  servilismo,  y  los  tres  res- 
tantes, que  acostumbraban  á  ser  de  gran  valía,  eran  de  una  suscep- 
tibilidad y  una  fiereza  tales,  que  no  se  podia  contar  con  dominarlos. 
Por  más  que  los  reyes  se  apoyaran  en  el  estado  llano  para  hacer 
frente  á  la  nobleza,  no  podian  olvidar,  ni  olvidarán  jamás,  que  ellos 
son  los  primeros  privilegiados,  y  jefes,  por  consiguiente,  de  éstos,  á 
los  cuales,  si  en  más  de  una  ocasión  tenían  que  combatir  por  encon- 
trados intereses,  una  vez  conseguido  lo  que  pedían,  ó  humillados  sus 
adversarios,  natural  era  que  hicieran  causa  común  contra  los  de  abajo, 
que  habían  de  concluir,  andando  los  tiempos,  por  discutir,  aminorar 
y  aun  terminar,  lo  mismo  con  los  privilegios  reales,  que  con  los  de  todíi 
clase  de  aristocracia.  Era,  pues,  consecuencia  forzosa  que,  cuando  ya 
la  nobleza  no  les  inspirara  temores,  formaran  causa  coman  con  ella 
contra  aquellos  que,  en  su  vanidad  y  de  cierta  manera  autorizados 
por  los  hechos  históricos  precedentes,  miraban  como  unos  seres  infe~ 
riores,  al  mismo  tiempo  que  enemigos  temibles  por  su  fuerza  y  por  su 

-número,  si  un  dia  llegaban  á  despertar,  contarse  á  sí  mismos  y  á  los 
que  lo  creian  ser  todo;  ó  lo  que  es  lo  mismo,  si  llegaban  á  formular 
aquel  terrible  aforismo  del  abate  Sieyes:  «¿Qué  es  el  estado  llano? 
Nada.  ¿Qué  debe  ser?  Todo.» 

Más  tarde,  cuando  los  nobles  de  la  Península,  lo  mismo  que  los 
del  Continente,  dejaron  sus  casas  y  castillos  para  irse  á  vivir  á  la 
■corte,  á  afeminarse  con  la  molicie  y  los  vicios,  arruinarse  por  el  des- 
pilfarro y  el  lujo,  y  á  humillarse  para  obtener  las  gracias  del  amo,  las 
•monarquías  creyeron  y  creen  un  adorno  indispensable  para  el  Trono 
ose  brillo  y  boato  con  que  las  rodean  las  personas  de  los  dos  sexos  que 
adulan  á  los  reyes  para  obtener  de  ellos  las  gracias  y  favores  que  ne- 
cesitan, y  que  éstos,,  á  su  vez,  se  aprovechan  de  esas  exterioridades 
jiara  imponer  á  las  multitudes  que  pagan,  y  después  se  admicatn  dft 
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las  maravillas  que  produce  el  sudor  de  su  rostro.  Y  de  aquí  el  haberse 
quedado  muy  atrasados  en  el  camino  del  progreso,  en  todo  lo  que  se 
refiere  al  saber  científico  y  positivo,  excepto  en  aquellas  maneras  ga- 
lantes y  escogidas,  pero  superficiales  y  de  escaso  valor  y  refina- 
miento en  que,  con  honrosas  excepciones,  han  caido,  y  que  dejando 
de  estar,  en  realidad,  "á  la  cabeza  de  la  sociedad,  por  su  actividad  y 
su  valor,  no  les  queda  otro  amparo  ni  otro  medio  que  vivir  á  la  som- 
bra de  los  abusos  de  la  antigua  monarquía.  Natural  era,  pues,  que  en 
las  luchas  de  la  presente  y  anterior  centuria  hayan  formado  al  lado 
del  absolutismo  contra  los  primeros  albores  de  las  libertades  moder- 
nas, defendidas  únicamente  por  la  clase  media.  Pero  la  justicia  exige 
decir  que  es  en  España  donde  menos  refractaria  se  ha  mostrado  la 
nobleza  á  las  doctrinas  y  régimen  constitucional.  Acaso  un  examen 
más  profundo,  referente  al  orden  de  observaciones  que  venimos  apun- 
tando, daria  la  explicación  de  por  qué  las  cosas  no  se  han  verificado 
-de  otra  manera:  era  fatal  el  que  la  antigua  nobleza  sostuviera  las  ideas 
que  han  pasado,  para  no  volver,  de  los  tiempos  en  que  tuvo  razón 
de  ser. 

Por  lo  que  hace  referencia  á  los  prelados,  abades  y  magnates  de  la 
jerarquía  eclesiástica,  habiendo  entre  ellos,  en  todos  los  tiempos, 
honrosísimas  y  notables  excepciones,  es  lo  cierto  que,  desde  que  la 
religión  cristiana  se  hizo  oficial  y  entró  por  aquel  camino  de  antropo- 
morfismo y  paganizacion,  á  fin  de  mejor  acomodarse  á  la  sociedad 
en  que  vivía,  no  ha  defendido  ni  defender  podia  la  igualdad  ante  los 
hombres  más  que  allá  para  ultra-tumba,  y  menos  podia  hacerlo  de  las 
libertades  públicas,  que  habian  de  despertar  el  espíritu  humano,  en- 
caminarlo por  el  camino  de  la  emancipación  y  de  la  crítica  y  análisis 
de  aquello  que  les  importaba  mucho  que  no  se  discutiera.  Por  otra 
parte,  los  que  vivian  del  privilegio  y  á  la  sombra  de  él,  y  por  razones 
que  apuntadas  quedan  habian  llegado  á  hacerse  dueños  de  una  gran 
l)art(í  de  la  riqueza  territorial,  no  era  natural  ni  lógico  que  se  decidie- 
ran á  hacer  la  guerra  á  sistemas,  al  abrigo  de  los  cuales  de  tal  manera 
habian  prosperado  y  tal  poder  é  influencia  habian  adquirido.  Tenían  y 
debían  tener  el  espíritu  absorbente  de  toda  corporación  sistemática- 
mente organizada,  exagerado  en  este  caso  por  la  idea  que  informa  to- 
das las  teocracias,  es,  á  saber,  de  que  ellos  son  los  intermediarios  entre 
ol  Criador  y  la  criatura,  y  los  dispensadores  de  los  favores  que  Aquél 
pueda  otorgar  á  ésta.  Pero  hay  más  aun:  si  á  los  poderosos  y  privilc- 
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giados  de  la  tierra  pueden  las  teocracias  prestarles  el  gran  auxilio  de 
dominar  las  conciencias  y  hacerles  comprender  como  una  ley  im- 
puesta por  el  Altísimo  la  obediencia  y  sumisión  á  los  poderes  consti- 
tuidos, en  cambio  éstos  prestan  á  aquellas  la  fuerza  material  de  que 
disponen,  de  castigar  con  dureza  y  reducir  al  silencio  á  los  que  tu- 
viesen el  deseo  de  -someter  á  discusión  lo  que  la  teocracia  crea  in- 
discutible. Está  en  la  naturaleza  de  las  cosas  que  ésta  tenga  su 
fuerza  en  la  tradición,  y,  por  consiguiente,  se  oponga  con  tena- 
cidad á  todas  las  ideas  modernas  que  la  combatan  6  den  al  traste. 
Así  se  vé  constantemente  en  la  historia  que,  si  han  sido  y  aun  son  fre- 
cuentes las'  luchas  entre  las  aristocracias  y  el  poder  de  los  príncipes,. 
eran  producidas  sólo  porque  se  disputaban  la  supremacía.  Pero  cuando 
la  ley  del  progreso  y  los  nuevos  adelantos  llegaron  á  poner  en  pe- 
ligro, lo  mismo  el  poder  de  los  unos  que  el  de  los  otros,  aconteció  lo 
que  suceder  debía:  se  unieron  estrechamente  contrael  enemigo  común. 
Verdad  es  que,  con  frecuencia,  la  fuerza  de  la  religión  que  se  invoca 
es  completamente  opuesta  á  tan  dañosas  é  interesadas  pretensiones; 
pero  las  condiciones  sociales  y  el  particular  interés  concluyen  por  os- 
curecer en  la  mayoría  de  los  casos  aquella  pureza  de  sentimientos, 
propia  sólo  de  un  número  muy  cortó  de  espíritus  escogidos. 

La  elección  de  procuradores  á  Cortes  fué  un  acto  privativo  de  las 
Comunidades  y  Concejos.  Cada  vecino  ó  cabeza  de  familia  tenia  in- 
flujo directo  en  las  elecciones;  pero,  desde  que  Alfonso  XI,  con  y  sin 
acuerdo  de  los  pueblos,  dio  nueva  forma  á  los  Ayuntamientos,  ligán- 
dolos más  con  el  poder  real,  se  adjudicó  á  estos  Cabildos  el  derecho  de 
elegir  por  sí  solos  diputados  para  las  Cortes.  De  suerte,  que  el  voto 
de  procuradores  vino  á  ser  indirecto,  y  la  nueva  nobleza  salida  del 
estado  llano  empezó  á  separarse  de  la  masa  del  pueblo;  lo  cual,  si  le 
dio  mayor  regularidad,  vino  á  privarle  de  una  fuerza  cuyo  apoyo  ha- 
brá de  necesitar  más  tarde. 

La  elección  se  debia  hacer  libremente  por  los  vocales  de  cada  Con- 
cejo. Según  lo  estipulado,  este  acto  debia  ser  ajeno  á  toda  pasión  y 
sin  miramiento  á  recomendaciones,  favores,  esperanzas  é  intereses, 
salvo  el  común  del  pueblo  y  de  la  república.  Al  presenciar  lo  que  hoy 
mismo  sucede  en  los  pueblos,  y  el  mal  ó  ningún  uso  que  saben  hacer 
de  ese  derecho  de  soberanía,  se  comprende  que  allimitar  el  sufragio 
para  la  elección  de  diputados,  por  una  parte  se  obtenía  un  cuerpo 
electoral  con  mayores  garantías  de  independencia;  pero,  por  otra, 
TOMO  xci  2 
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como  el  número  sé  reducía  tanto,  había  de  ser  más  fácil  á  las  clases 
directoras  el  ejercer  su  influencia  á  fin  de  inclinar  la  elección  en  el 
sentido  que  más  les  conviniera. 

La  ley  proliibia  á  los  reyes  y  personas  poderosas,  de  cualquier 
clase  y  condición  que  .fueren,  mezclarse  ó  influir  directa  ó  indirecta- 
mente en  este  importante  asunto.  Las  ciudades  y  villas  del  Reino  no 
tardaron  en  comprender  la  conveniencia  y  utilidad  de  esta  ley,  que 
de  su  rigorosa  observancia  dependía  en  g'ran  manera  la  seguridad  y 
conservación  de  sus  libertades  y  franquicias,  y  que  su  inobservancia 
sería  la  puerta  por  donde,  más  tarde  ó  temprano,  habría  de  introdu- 
cirse el  despotismo.  Así  que  hicieron  grandes  esfuerzos  para  que  se 
respetara  y  cumpliera,  reclamando  en  Cortes  con  enérgica  firmeza 
contra  cualquier  contravención,  como  se  vé  por  las  reclamaciones  de 
los  procuradores  en  las  Cortes  de  Burgos  de  1430,  en  las  de  Falencia 
del  año  siguiente,  y  en  las  inmediatamente  posteriores  de  Zamora, 
Valladolid,  etc.,  quejándose  al  rey  de  los  abusos  cometidos  por  los 
gobernadores  para  impedir  que  las  elecciones  fueran  completamente 
libres. 

Esta  añeja  enfermedad,  lejos  de  haberse  curado,  al  ver  lo  que  su- 
cede en  los  tiempos  que  corremos,'  hay  motivos  para  suponer  que  se 
ha  agravado  en  gran  manera.  Aquellas  enérgicas  protestas  de  los 
procuradores  no  eran  producto  de  una  excesiva  suspicacia,  sino  que 
correspondían  á  ía  realidad  de  las  cosas.  En  tiempo  de  Juan  II  y  de 
su  hijo  Enrique  IV,  se  introdujo  una  práctica  que  aún  hoy  está  en 
vigor,  y  que  tenia  simplemente  por  objeto  reducir  á  la  nulidad  más 
completa  el  prestigio  de  autgridad  de  las  Cortes:  nos  referimos  á  la 
designación  hecha  por  el  gobierno  indicando  los  individuos  que  ha- 
bían de  ser  elegidos  con  la  confianza  de  las  ciudades  para  ser  luego 
sus  procuradores. 

A  las  enérgicas  reclamaciones  de  las  Cortes  que  ya  hemos  citado, 
i'ontestaron  los  reyes  que  pondrían  el  remedio  al  mal  y  atenderían  á 
113  pretensiones;  pero,  por  una  división  harto  teológica  entre  la  mo- 
ralidad y  el  honor  del  particular  y  el  político,  los  gobiernos  de  en- 
tcmces,  como  los  de  tiempos  muy  posteriores,  se  creían  y  se  creen  en 
il  deber  de  no  olvidar  aquello  de  «ni  buenas  acciones  ni  malas  pala- 
bras.» Así  que  las  promesas  de  los  reyes  se  redujeron  á  simples  y 
halagüeños  ofrecimientos. 

Hemos  di(;ho  antes  que  el  mal  se  liabia  agravado  en  los  tiempos 
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'que  corremos,  y  podemos  añadir  que  ha  llegado  á  alcanzar  una  gra- 
vedad tal,  que  si  no  se  logra  remediarlo  el  sistema  parlamentario 
que,  por  otra  parte,  no  carece  de  defectos,  no  tardará  mucho  tiempo, 
relativamente  hablando,  en  perder  todo  su  prestigio.  La  excesiva  cen- 
tralización," los  inmensos  recursos  de  que  disponen  los  ministros  res- 
ponsables para  dispensar  gracias  y  favores,  la  íntima  dependencia  de 
(fstos  del  voto  de  los  diputados,  independiente  de  las  condiciones  per- 
sonales que  á  aquellos  adornan;  el  desequilibrio  entre  las  necesidades 
y  recursos  de  una  buena  parte  de  la  juventud  perteneciente  á  la  clase 
media,  la  dirección  anticuada  y  anómala  de  los  estudios,  la  falta  de 
■ocupaciones  lucrativas  y  de  alta  conveniencia  para  la  riqueza  y  des- 
arrollo de  la  población;  el  despotismo  administrativo  que,  en  cierta 
manera,  ha  reemplazada  al  político,  las  ideas  qu¡jot,escas  que  aún  hoy 
dominan,  no  sólo  en  las  clases  más  acomodadas,  sino  en  todas,  y  que 
hacen  mirar  las  ocupaciones  manuales  con  marcado  desdén;  la  falta 
de  instrucción  de  las  masas,  la  indolencia  á  que  las  han  acostum- 
brado largos  años  de  absolutismo,  una  educación  viciosa,  prolongada, 
que  les  han  hecho  esperarlo  todo  del  milagro  de  la  lotería  ó  de  al- 
guna aventura  rara;  el  caciquismo  egoista^de  los  pueblos,  el  ejemplo 
de  elevaciones  improvisadas,  el  deseo  de  ocupar  posiciones  más  bri- 
llantes que  lucrativas,  pero  que  no  requieren  la  constancia  y  asidui- 
dad del  trabajo  ni  el  acomodarse  á  la  vida  modesta  que  éste  exige;  el 
pudor  de  vender  su  inde¡;eudencia  ó  hacer  traición  á  sus  ideas  y  pro- 
mesas, grandemente  relajado  por  ser  gran  mayoría  el  número  de  casos 
en  que  se  pasa  por  encima  de  toda  consideración;  los  repetidos  ejem- 
plos de  partidos  ficticiamente  formados  ante  la  perspectiva  de  disfru- 
tar pronto  las  delicias  del  poder,  los  no  menos  frecuentes  y  explícita- 
mente confesados  de  que  todo  gobierno  tiene,  sí,  los  medios  necesa- 
rios, no  sólo  para  tener  mayorías  parlamentarias,  sino  para  imponer 
al  país  minorías  que  vengan  á  hacerle  juego  con  una  oposición  aco- 
modaticia; el  número  de  personas  que  toman  la  política  como  medio 
eficaz  y  seguro  p^ra  sus  negocios  financieros,  y  tantas  otras  circuns- 
tancias que  sería  prolijo  examinar,  dan  por  resultado  de  que,  en  pu- 
ridad, eu  casi  todas  las  naciones  de  Europa,  y  especialmente  en  la 
nuestra,  no  haya,  en  rigor  hablando,  cuerpo  electoral  con  opiniones 
erróneas  ó  acertadas,  pero  independientes.  Y  de  aquí  el  lastimoso  fe- 
nómeno de  que  un  gobierno  que  teniendo,  no  sólo  una  gran  mayoría, 
sino  la  casi  unanimidad  en  las  Cortes,  sea  reemplazado  por  otro  que 
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disponga  de  otra  mayoría  igual  en  número,  hast"a  tal  punto,  que  los 
hombres  principales  del  partido  caido  hayan  pasado,  en  el  intervalo 
de  pocos  meses,  del  estado  de  ser  poco  menos  que  omnipotentes  al  de- 
no  tener  la  honra  de  sentarse  en  los  escaños  de  los  Cuerpos  Colegis- 
ladores,  si  la  long-aminidad,  las  conveniencias  políticas  ó  condescen- 
dencias del  nuevo  poder  no  vienen  en  su  ayuda.  De  suerte  que  es 
muy  difícil,  si  no  imposible,  afirmar,  siquiera  con  la  aproximación 
que  las  vaguedades  políticas  permitan,  cuál  sea  la  voluntad  nacional, 
qué  leyes,  qué  principios,  qué  reformas,  qué  formas  de  gobiernos  cor- 
resiíDnden  más  á  las  necesidades  y  á  la  opinión  del  país.  Un  dia  vo- 
tan las  Cortes  el  sufragio  universal,  por  ejemplo,  y  al  oir,  no  sólo  á 
sus  defensores,  sino  á  los  que  antes  no  eran  sus  partidarios,  puedo 
creerse,  con  completa  buena  fé,  que  era  una  de  esas  reformas  que  una 
\ez  planteadas  todo  el  mundo  se  halla  conforme  y  nadie  se  atreve  á 
atentar  contra  ellas.  Poco  tiempo  después  vienen  unas  Cortes,  pro- 
ducto del  mismo  sufragio,  dejan  más  de  las  dos  terceras  partes  de 
los  hombres  que  tenían  voto  privados  de  esta  función,  derecho  ó  pri- 
vilegio, apenas  se  oye  una  queja  motivada  en  la  supresión,  y  todos 
pueden  tener  la  conciencia,,  á  juzgar  por  lo  que  se  vé  y  se  observa, 
que  era  una  de  esas  reformas  inoportunas  que  brotaban  en  la  opi- 
nión general  del  país.  Lo  mismo  pudiéramos  decir  de  la  libertad 
del  comercio,  del  proteccionismo,  etc.  Un  dia  votan  unas  Cortes  poco 
menos  que  por  unanimidad  la  República  federal,  y  el  otro,  con  el 
mismo  cmtusiasmo,  la  restauración  de  la  monarquía.  Y.  no  quere- 
mos repetir  más  ejemplos,  por  creerlos  excusados.  De  manera,  que 
un  crítico  un  poco  severo  pudiera  afirmar  que  lo  hecho  por  el  Parla- 
mento, aparte  del  gran  servicio  que  presta,  ya  conteniendo  las  de- 
masías del  poder,  ya  vigilando  para  que  se  conserven  incólumes  loa 
derechos  que  la  ley  fundamental  consigna  para  individuos  y  corpo- 
raciones, ya  2>or  la  enunciación  de  ideas,  principios  ó-  reformas  y 
la  luz  que  sobre  ellas  arrojan  las  discusiones,  no  tanto  por  los  quo 
éstas  mismas  aclaran  como  por  plantear  los  problemas  á  discusión 
de  todos;  en  cuanto  al  valor  jurídico,  ó  mejor  dicho  aún,  á  las  ne- 
cesidades á  que  correspondan  ó  á  su  conveniencia,  pudiera  el  su- 
puesto crítico  ponerlas  muy  en  duda.  Si  á  esto  se  uno  la  ingerencia  de 
la  política  en  la  administración  civil  y  de  justicia,  la  mayoría  de  ro- 
¡¡rcseutantes  convertidos  en  agentes  de  intereses  personales,  hacién- 
dose pagar  unas  veces  su  voto,  otras  su  silencio,  su  sumisión  en  éstas^. 
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•SU  oposición  calculada  en  aquellas,  son  todos  males,  como  otros  rau- 
t;hos  que  pudieran  citarse,  que  cada  dia  se  ponen  más  de  manifiesto, 
y  á  la  corta  ó  la  larg-a  harán  caer  el  sistema  parlamentario  en  un  pro- 
fundo descrédito,  perderá  la  fuerza  moral  que  aún  conserva:  y  si  esto 
se  verificase  antes  de  que  la  sociedad  haya  prestado  su  asentimiento 
á  otro  sistema  que  lo  reemplace  y  que  hoy  ni  siquiera  se  vislumbra, 
sería  un  conflicto  muy  grave  para  aquella.  Hombres  importantes  de 
todos  los  países,  as'í  de  la  monárquica  Inglaterra  como  de  la  gran  Re- 
pública americana,  lo  mismo  de  Bélgica  y  Alemania  que  de  la  mo- 
tlerna  Italia,  han  dado  la  voz  de  alarma  y  han  puesto  de  manifiesto 
todos  los  peligros  que  acabamos  de  indicar  y  otros  varios  de  la  misma 
índole. 

Si  es  verdad  que  los  extranjeros  hacen  justicia  á  España  confe- 
sando que,  respecto  á  la  elocuencia  parlamentaria,  es  la  tribuna  es- 
pañola la  que  aún  conserva  mayor  brillo,  tampoco  puede  negarse, 
sin  que  nos  ciegue  nuestro  amor  patrio,  que,  en  cambio,  es  donde  se 
hace  aún  mayor  abuso  de  lá  retórica,  y  menos  se  ha  entrado  por  el 
camino  de  la  severidad  científica  que  el  adelanto  de  las  nuevas  socie- 
dades exige,  y  que  respecto  á  los  males  que  ante»  hemos  señalado, 
relativos  á  la  formación  de  las  mayorías  y  á  la  falta  de  cuerpo  electo- 
ral, es  tal  vez  éste  el  país  donde,  por  desgracia,  más  á  la  exageración 
se  ha  llegado.  La  falta  de  cuerpo  electoral  produce,  entre  otras  cosas, 
«1  que  los  partidos,  generalmente  hablando,  se  formen  artificial- 
mente, y  haya  habilidades  de  salón,  contemplacTones  excesivas  en 
las  individualidades,  falta  de  calma  y  constancia  para  hacerse  fuertes 
en  la  opinión  y  punibles  impaciencias  por  alcanzar  el  poder.  No  debe 
perderse  de  vista  que,  con  un  cuerpa  electoral  en  el  lastimoso  estado 
que  indicado  queda,  son  punto  menos  que  inútiles  é  ineficaces  las  le- 
yes que  sobre  el  particular  se  estatuyan,  no  máíi  convenientes  las  in- 
novaciones que  de  oti;^  partes  puedan  traerse,  y  aun  la  misma  exten- 
sión del  sufragio  á  mayor  número  de  ciudadanos:  y  preciso  será  que 
los  hombres  de  todos  los  partidos  liberales  unan  sus  esfuerzos  á  fin 
de  conseguir  que,  independiente  del  criterio  de  caía  uno  de  éstos 
sobre  la  mayor  ó  menor  extensión  que  haya  tenido  el  sufragio,  se 
tjonsiga,  á  fuerza  de  constancia  y  medidas  severas,  ir  formando  poco 
á  poco,  y  á  medida  que  los  acontecimientos  lo  permitan,  un  cuerpo 
electoral  con  opiniones  propias.  No  puede  ocultarse  á  nadie  que  esta 
Jio  es  obra  de  un  dia  ni  de  un  año,  y  que  naciones  como  Inglaterra, 
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donde  más  adelantado  está  el  sistema  parlamentario,  hasta  no  muy  - 
lejana  fecha,  la  mayoría  era  siempre  del  gobierno  ó  del  partido  que 
ocupaba  el  poder.  Es  este  uno  de  esos  fines  que  sólo  se  consiguen  á 
poder  de  tiempo;  y  si  hoy,  por  ejemplo,  existen  una  docena  de  distri- 
tos en  toda  España  que  muestran  tener  voluntad  propia  y  no  se  dejan 
imponer  el  candidato  que  más  plazca  al  gobierno,  hay  que  proceder  de 
modo  que  para  otras  elecciones  el  número  de  distritos  haya  aumenta-- 
do,  aunque  pocos,  en  estas  mismas  condiciones,  y  asi  sucesivamente.. 
Consuela  el  ánimo,  sin  embargo,  en  medio  de  estas  que  pudiéra- 
mos llamar  desgracias,  el  que,  debido  á  nuestra  saliente  persona- 
lidad, á  un  sentimiento  de  honor,  por  fortuna  no  del  todo  extinguido, 
y  á  cierta  gravedad  decorosa  de  nuestro  carácter,  en  España  no  se  ha 
llegado  á  lo  que  sucede  en  naciones  más  adelantadas  con  referencia 
al  respeto  mutuo  que,  al  menos  en  el  exterior,  se  guardan  los  candi- 
datos que  se  disputan  el  favor  de  un  distrito,  sin  haber  descendido  á 
los  insultos  y  groserías  que  se  prodigan  en  aquellas  naciones,  y  que 
aquí,  dadas  nuestras  condiciones  fisiológicas,  hubieran  trascendido  á 
disgustos  de  mayor  gravedad. 

Hemos  hablado  antes  de  los  partidos  y  de  las  condiciones  coma 
aquí  se  forman;  y  esto  nos  llevaria  como  por  la  mano  á  discutir  los 
inconvenientes  y.  ventajas  de  la  formación  de  partidos  políticos,  gran- 
des ó  pequeños,  y  de  lo  que  pueden  contribuir  ó  perjudicar  al  pro- 
greso; pero  esto  nos  llevaria  demasiado  lejos,  y,  en  todo  caso,, tendrá 
su  lugar  á  propósito  al  tratar  de  los  modernos  sistemas  constitucio- 
nales ó  parlamentarios. 

No  está  enteramente  aclarado  el  que  las  Cortes  de  Castilla  y 
León  se  reunieran  periódicamente;  porque  aunque  escritores  de  nom- 
bre sostienen  la  afirmativa,  apoyándose  en  que  en  las  de  Valladolid, 
en  1313,  se  ordena  terminantemente  que  el  rey  llame  á  Cortes  cada 
dos  años,  y  que  una  petición  dirigida  á  Fesuando-  el  Emplazado, 
pidiéndole  que  se  reunieran,  como  debian  hacerlo,  cada  dos  años, 
y  éste  accedió  á  la  petición,  rcuniéndolas  en  la  misma  ciudad;  sin 
embargo,  hechos  anteriores  y  posteriores  ponen  de  manifiesto  que, 
ya  por  descuido  de  los  grandes  y  prelados,  ya  por  el  de  éstos  y  de 
los  reyes,  á  quienes  empezaba  á  molestar  la  presencia  do  los  pro- 
curadores, y  también  por  aj)atía  de  algunos  pueblos,  parecen  se- 
ñalar la  opinión  de  que  sólo  eran  reunidas  cuando  lo  exigian  cir- 
cunstancias especiales,  diferenciándose  ésta  de  las  monarquías  de 
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Aragón,  Navarra  y  Cataluña,  donde  lo  hacian.  como  hemos  visto,  en 
períodos  determinados:  y  si  el  rey  faltaba  á  la  obligación  de  reuniría?, 
se  congregaban  las  anteriores  ó  convocaban  á  Cortes  los  brazos  de 
que  éstas  se  componian.  Las  del  último  reino  llevaban  aún  más  ade- 
lante el  cuidado  de  sus  prerogativas,  y  el  rey  no  podia  hacer  nada, 
para  lo  que  no  estuviese  autorizado  por  las  Cortes  hasta  seis  horas 
después  de  haberse  separado  de  éstas:  esto  sin  contar  con  q«e,  aparte 
de  este  período,  los  Concejos  se  reunieran  para  deliberar  en  todo 
aquello  que  hacia  relación  á  sus  intereses,  y  tomando. acuerdos  bien 
notables,  entre  los  cuales  puede  citarse  aquel  del  de  Barcelona  que 
más  tarde  fué  elevado  por  los  reyes  á  fuero  ó  ley,  en  el  cual  se  deter- 
minaba que  todo  capitán  de  galera  ó  buque  que  se  rindiere  ó  hu- 
yere sin  combatir  enfrente  de  tres  galeras  enemigas  fuese  decapi- 
tado, y  si  aquellas  fuerzas  enemigas  fueran  más  de  triples  y  no  pasa- 
ran de  quíntuplas,  se  le  formara  causa  para  averiguar  si  habían  po- 
dido ó  no  combatir.  De  suerte  que  aquellos  decretos  de  la  Convención 
francesa,  por  los  cuales  se  ordenaba  la  victoria  á  los  generales,  no 
eran  nuevos  en  Europa,  y  podia  muy  bien  haber  sido  tomado  el  ejem- 
plo de  los  fieros  catalanes. 

Para  elegir  los  procuradores  de  las  villas  y  ciudades  se  procedía, 
en  general,  por  el  siguiente  sistema.  Todo  pueblo  cabeza  de  partido  ó 
de  concejo,  el  cual,  en  virtud  de  escritura  municipal,  de  fuero  ó  privi- 
legio, estuviese  en  posesión  de  jurisdicción  y  autoridad  en  su  respec- 
tivo distrito,  debía  asistir  á  las  Cortes,  y  hecha  la  convocatoria  pasaba 
á  las  Comunidades  á  elegir  los  procuradores  que  habían  de  represen- 
tarlas. Tampoco  era  regular  ó  uniforme,  como  ya  se  ha  indicado,  el 
númerode  diputados  que  mandaban  cada  ciudad:y  sin  embargo, de  ha- 
llarse en  las  Actas  de  las  Cortes  ejemplos  de  haberse  tasado  el  número 
de  diputados,  es  lo  cierto  que  los  pueblos  hicieron  poco  caso  de  seme- 
jante tasa,  como  queda  de  manifiesto,  sin  más  que  consultar  en  dichas 
Actas  el  número  de  procuradores  que  asistían.  Cualquiera  que  fuera 
el  número  de  éstos,  está  fuera  de  duda  que  los  diputados  cobraban 
dietas,  pagadas  por  los  mismos  Municipios  que  los  elegían.  Mas  tarde, 
con  el  objeto  de  concentrar  en  la  corona  más  poderes,  se  les  pagó  del 
Tesoro  público.  Puede  decirse  que  esta  medida  obedecía  al  mismo  prin- 
cipio que  aquella,  en  virtud  de  la  cual  se  nombraban  por  el  rey  alcal- 
des corregidores  que  estuvieran  al  frente  de  los  Municipios.  Estos 
acuerdos,  unidos  al  que  se  ha  mencionado  de  tiempo  de  Juan  II,  con- 
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sistente  en  aquella  introducción  de  candidatos  oficiales  como  ahora  se 
llaman,  indicando  los  procuradores  que  habian  de  ser  designados  por 
los  Municipios,  eran  armas  poderosas  que  andando  los  tiempos  habian 
de  facilitar  á  la  monarquía  el  medio  de  desentenderse  de  las  Cortes. 
Si  bien  todo  pueblo  ó  cabeza  de  Concejo  en  jiosesion  de  real  cédula  ó 
instrucción  municipal  al  que  se  le  hubiese  otorgado  autoridad  pública 
y  jurisdicción  territorial,  fué  considerado  como  cuerpo  político  y  parte 
esencial  de  la  representación  de  los  reinos,  y  por  fuero  y  constitu- 
ción debia  ser  llamado  con  voz  y  voto  á  las  Cortes  y  formar  así  la  Re- 
presentación nacional,  como  se  ha  visto  en  tiempo  de  Alfonso  VIII  en 
las  Cortes  de  Burgos  y  en  las  del  pequeño  reino  de  Castilla,  reunidas 
en  Carrion  en  1138,  en  las  cuales  se  hacen  constar  los  pueblos  que  allí 
teuian  su  representación;  y  si  es  cierto  que  en  una  de  las  leyes  de  Par- 
tida se  ordenó  que  viniesen  á  Ja  gran  Junta  nacional,  que  debia  verifi- 
carse á  la  muerte  del  monarca  reinante  «los  homes  buenos  de  las  ciu- 
dades e  de  las  otras  villas  grandes  de  su  señorío,»  seg-uu  consta  en  la 
Real  cédula  que  precede  al  ordenamiento  de  las  leyes  formadas  por  las 
Cortes  de  Burgos  en  1315,  en  la  cual  se  dice:  «Mandamos  enviar  llamar 
por  cartas  del  rey  e  nuestras  á  los  infantes  e  prelados  e  caballeros  o 
homes  buenos  de  las  ciudades  e  de  las  villas  de  los  regnos  de  Castilla, 
de  Toledo,  de  Galicia,  e  de  las  Extremaduras,  e  de  León,  e  de  las  As- 
turias, e  de  Andalucía,»  y  de  la  misma  manera  se  exprosa  la  cédula  de 
Alfonso  XI  que  precede  al  ordenamiento  de  las  leyes  votadas  por  las 
Cortes  de  Madrid  en '1320,  y  que  varios  monarcas  se  han  expresado 
diciendo  que  además  de  los  prelados  e  ricos  homes  asistian  todos  los 
personeros  de  sus  municipios,  tierras  e  regnos;  es  lo  cierto  que  no  to- 
dos los  Concejos  tenian  representación,  y  no  todos  gozaban  del  privi- 
legio de  tener  voto  en  Cortes,  como  lo  demuestra  bien  claramente  ej 
haberlo  reclamado  toda  Galicia,  quejándose  en  las  Cortes  de  Santiago 
de  1520,  de  que  no  hubiera  tenido  más  representación  que  la  de  Za- 
mora, que  ni  siquiera  formaba  parto  de  su  territorio;  no  pudo  lograrlo 
por  entonces,  y  al  conseguirlo  más  tarde  no  fué  sin  enérgicas  pro- 
testas de  parte  de  los  procuradores  de  las  villas  que  tenian  voz  y  voto, 
á  fin  de  hacer  constar  que  la  concesión  hecha  no  sirviera  de  ejemplo 
para  los  otros  territorios  ó  Con  cejos  que,  no  gozando  de  aquel  privilegio, 
hicieran  igual  reclamación.  Aquí  se  vé  comprobado  lo  que  más  arriba 
se  ha  dicho  de  que,  tratándose  de  privilegios,  los  j)ueblos  no  tienen  un 
sontimiento  de  justicia  mayor  que  el  de  los  reyes  y  magnatps,  y  que 
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aquellos  que  están  colocados  en  posiciones  desventajosas  se  equivocan 
grandemente  al  esperar  que  se  reconozca  su  derecho  por  los  que  no 
están  interesados  en  tal  consecución,  y  andarán  más  acertados  con- 
fiándolo  sólo  á  su  constancia,  á  su 'energía,  á*su  manera  de  hacerse 
valer,  y,  en  último  término,  al  derecho  de  su  fuerza. 

Ya  se  ha  dicho  que  la  presencia  del  tercer  estado  habia  de  modi- 
ficar grandemente  el  carácter  de  las  Cortes,  como  así  sucedió,  en 
efecto,  no  sólo  porque  las  leyes,  para  adquirir  fuerza  de  tales,  habian 
de  contar  con  el  asentimiento  de  los  procuradores  ó  personas  repre- 
sentantes del  estado  llano,  sino 'muy  especialmente  en  todo  lo  que  se 
referia  á  concesión  de  servicios  é  impuestos  extraordinarios,  en  los 
cuales  ningún  acuerdo  era  válido  sin  la  representación  de  los  Conce- 
jos. De  aquí  han  deducido  algunos  escritores  que  esta  importante 
atribución  proviene  del  poder  que  las  Cortes  se  habían  reservado  para 
no  considerar  como  legítimo  ninguna  clase  de  impuesto  sin  la  inter- 
vención del  tercer  estado,  infiriendo  que  éstas  gozaban  de  un  poder 
legislativo  muy  parecido  al  de  estos  dias.  Pero  lo  que  hay  de  posi- 
tivo sobre  el  particular,  es  que  dicha  atribución  dimanaba,,  en  rea- 
lidad, del  juramento  hecho  por  los  monarcas,  comprometiéndose  á 
guardar  los  fueros,  libertades  y  franquicias  de  los  pueblos,  y  á  no  gra- 
var á  éstos  con  nuevos  pechos  ó  tributos  sin  su  consentimiento. 

Algunas  concesiones  hechas  en  este  sentido  por  los  pueblos  con 
motivo  de  circunstancias  especiales  y  pasajeras,  como  sucedió  en  las 
Cortes  de  Burgos  de  1377,  en  tiempo  de  Enrique  II,  en  que  el  rey 
llamaba  á  todos  los  representantes  del  Reino  para  proveer  en  todas  las 
cosascontra  los  moros,  en  las  cuales  habian  determinado  los  procura- 
dores oíorgar  la  contribución  de  alcabalas  y  prolongarlas  por  dos 
años,  para  evitar  la  molestia  y  gastos  causados  por  la  multitud  de 
concurrentes  «e  por  vos  escusar — según  decia  en  la  real  cédula — por 
razón  de  los  procuradores  de  todas  las  civdades  e  villas  e  lugares  de 
los  nuestros  regnos  que  nos  enviaban  á  cada  ayuntamiento  que  ha- 
blamos facer  sobre  esta  razón  de  cada  año.  Otorgáronnos  estas  die- 
tas alcabalas  e  las  dichas  seis  monedas  por  dos  años.» 

Estas  concesiones,  al  parecer  sin  importancia,  sirvieron  de  motivo 
ó  pretesto  para  que,  más  tarde,  las  dinastías  extranjeras,  que  vinie- 
ron á  reinar  aquí  en  España,  se  creyeran  dispensadas  de  acudir  á  las 
Cortes  para  cobrar  los  impuestos  y  aun  para  suprimir  esta  facultad 
en  la  recopilaciou'de  leyes,  como  se  verificó  en  tiempo  de  Carlos  IV- 
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De  lo  que  sí  se  cuidaron  las  autig'uas  Cortes,  con  el  mismo  interés  que 
las  modernas,  fué  de  asegurar  completamente  aquella  preciosa  ga- 
rantía de  libertad  é  independencia  de  los  legisladores,  afirmando  ple- 
namente la  inviolabilicte-d  de  éstos'mientras  aquellas  estuvieran  reuni- 
das, que  tan  terminantemente  se  ha  consignado  en  las  leyes  de  Par- 
tida, las  cuales  se  expresan  del  modo  siguiente:  « y  son  aquellos 

que  llama  el  Rey  por  sus  cartas  e  por  sus  mandaderos  en  razón  de  em- 
plazamiento ó  de  otra  cosa,  de  aquellos  que  suso  habemos  dicho  e  que 
deben  venir  por  mandado  del  Rey.  Onde  decimos  que  todos  estos  deben 
venir  seguros  ellos  e  sus  cosas  e  nenguno  non  se  debe  atrever  a  ma- 
tarlos nin  a  ferirlos  nin  a  prenderlos  nin  a  deshonrarlos  nin  a  tomarles 
nenguna  cosa  de  lo  suyo  por  fuerza,  esta  aseguranza  deben  haber  del 
dia  que  salieron  de  sus  casas  para  ir  a  la  corte  fasta  que  lleguen  a  ella^ 
e  de  si  a  la  tornada  fasta  que  sean  en  sus  Ivgares.  Onde  que  les  ficie- 
sen  mal  en  alguna  de  las  maneras  de  suso  dichas  farie  aleve  porque 
quebrantaría  seguranza  del  Rey  por  cuyo  mandado  vinieren.»  No  sólo 
confirmó  esto  mismo  Alfonso  XI  y  su  sucesor  Pedro  I,  lo  mismo  quo 
ICnrique  III,  sino  que  para  afij-marlo  más  en  tiempo  de  Enrique  IV 
se  renovó  en  la  sentencia  de  Medina  del  Campo  en  1465.  Pero,  ade- 
más, se  habia  prohibido  en  las  Cortes  de  Palencia  de  1312  toda  re- 
unión de  tropas  en  los  lugares  donde  los  tres  brazos  celebraran  sus 
reuniones.  Pero,  entendían  aquellos  Concejos  que  esta  inviolabilidad, 
con  tal  cuidado  asegurada  y  sostenida,  era  relativa  á  todo  lo  que  vi- 
niera del  rey  ó  de  sus  oficiales,  alcaldes,  justicias  y  merinos;  pero  na 
con  relación  á  los  que  los  habían  elegido  ó  dado  sus  poderes,  como  lo 
muestra  bien  la  dura  pena  impuesta  al  diputado  de  Tordesillas,  por 
una  parte,  y  á  los  personeros  de  Galicia  por  otra,  por  haberfe  conce- 
dido estos  últimos  al  emperador  los  maravedises  que  reclamaba,  y 
para  lo  cual  no  estaban  autorizados. 

Mucho  se  ha  discutido,  y  aun  se  discute  en  los  tiempos  presentes, 
sobre  lo  que  se  llama  mandato  imperativo;  y  aunque  es  cierto  que  los 
sostenedores  de  esta  doctrina  olvidan  ó  descuidan  la  idea  que  informa 
el  gobierno  representativo  moderno,  también  lo  es,  por  otra  parte, 
que,  sin  que  esto  pueda  sostenerse  hoy,  sin  faltar  por  completo  á  la 
l()gica  y  al  concepto  que  sirve  de  fundamento  á  la  Representación  na- 
cional, tal  como  hoy  se  entiende,  sin  pretender  que  el  cuerpo  electo- 
riil  limite,  d(í  una  manera  definida  y  determinada,  los  votos  que  han 
de  emitir  y  opiniones  que  han  de  sostener  los  diputados  elegidos; 
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que  repugna  al  honor  y  á  la  conciencia  humana  el  que  el  soberano  de 
tal  suerte  delegue  su  sol^erania  en  los  que  ha  nombrado  sus  represen- 
tantes, que  puede  verificarse  el  caso,  por  desgracia  harto  frecuente, 
de  que  el  elegido  venga  á  sostener  todo*  lo  contrario  de  lo  que  ha 
ofrecido,  en  cuya  virtud  los  electores  le  honraron  con  su  confianza;  y 
seguro  que  un  hombre  delicado  que,  por  efecto  de  las  circunstancias, 
se  viera  precisado  á  llevar  á  cabo  actos  de  conducta  que  le  pusieran 
en  abierta  contradicción  con'lo  que  habia  ofrecido  á  sus  electores,  se 
apresuraría  á  consultarlos  ó  á  renunciar  el  honroso  cargo  con  que  le 
habian  investido.  Y  á  esta  misma  idea  obedece  la  costumbre  estable- 
cida en  los  países  libres  de  que  los  candidatos  se  dirijan  á  los  electo- 
res cuyos  votos  solicitan,  exponiéndoles  su  programa  y  comprome- 
tie'ndose  con  ellos  aplemjiemente  á  sostener  soluciones  determinadas, 
en  los  puntos  principales  de  que  puede  ocuparse  el  Parlamento,  re- 
servándose su  libertad  en  todos  aquellos  de  menor  trascendencia  .y 
que  improvisadamente  pueden  presentarse. 

Por  las  indicaciones  anteriormente  hechas,  se  viene  eu  conoci- 
miento de  que  los  poderes  dados  á  los  procuradores  en  nuestras  anti- 
guas Cortes  estaban,  de  cierta  manera,  circunscritos,  6  lo  que  es  lo 
mismo,  que  tenia  mucho  de  realidad  el  mandato  imperativo,  sin  que 
lo  fuera  por  completo,  como  luego  veremos. 

Manuel  .Becerra. 
.  (Continuará  ) 
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DEI^ITOS  MENUDOS 


I^  ing^ratitud. 

Algo  difícil  nos  parece  definir  con  exactitud  los  hechos  que 
queremos  calificar  de  delitos  menudos.  Y  á  pesar  de  la  dificultad 
que  el  negocio  ofrece,  no  queremos  resistir  á  la  tentación  que 
nos  ha  dado  de  ocuparnos  hoy  de  este  asunto. 

Por  lo  pronto  hemos  de  convenir  en  que,  por  más  que  nos 
esforcemos,  los  hechos  á  que  tenemos  necesidad  de  referirnos 
no  han  sido  ni  son  considerados  como  verdaderos  delitos,  puesto 
que  no  hay  código  penal  que  en  tal  concepto  los  aprecie.  Pero 
como  son  actos  repugnantes,  que  la  opinión  en  general  re- 
chaza y  que  la  humanidad  condena;  como  son  de  más  alta  ca- 
tegoría que  los  vicios  y  los  pecados,  ó  por  lo  menos  de  más  sen- 
sible trascendencia,  .para  tratar  de  ellos  creemos  que  hay  nece- 
sidad de  darles  un  nombre  genérico,  y  se  nos  figura  que  el  de 
delitos  menudos  no  es  malo;  sin  embargo  de  que,  si  se  encontrase 
otro  más  adecuado,  no  tendríamos  inconveniente  tampoco  en 
a(loj)tarlo. 

l'^l  i)rimer  acto  de  esta  especie  de  que  se  nos  ocurre  tratar 
es  la  ingratitud. 

La  ingratitud  no  es,  ciertamente,  un  delito;  pero  es  el  caso 
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que  tampoco  es  una  falta,  ni  un  vicio,  ni  aun  siquiera  un  verda- 
dero pecado.  Y  si  ustedes  nos  apuran,  quizás,  quizás  nos  atre- 
veríamos á  decir  que,  propiamente  hablando,  no  puede  califi- 
carse de  acto,  porque  la  ingratitud,  por  lo  común,  no  consiste 
en  hacer,  sino  en  dejar  de  hacer.  Es  más  que  un  acto  la  omi- 
sión de  un  hecho,  la  carencia  de  un  sentimiento,  la  falta  de  ex- 
presión de  una  manifestación  natural. 

Y,  sin  embargo,  la  ingratitud  es  considerada  generalmente 
como  un  acto  repugnante,  hasta  tal  punto,  que  ni  aun  por  ci- 
nismo ó  extravagancia  hay  quien  se  atreva  á  defenderla.  Los 
mismos  ingratos  censuran  y  condenan  siempre  la  ingratitud 
en  los  demás. 

Ck)nsiderada  en  el.  terreno  legal  y  en  el  terreno  judicial,  la 
ingratitud  no  es  un  delito;  no  es  ni  siquiera  una  circunstancia 
agravante  de  los  delitos  en  general;  y,  á  pesar  de  eso,  el  Su- 
premo Hacedor  la  apreció  y  calificó  de  delito  desde  el  principio 
del  mundo,  y  de  delito  muy  grave,  puesto  que  la  castigó  de 
una.  manera  severa  y  terrible.  El  pecado  de  Adán  no  fué,  en 
resumidas  cuentas,  otra  cosa  más  que  una  solemne  ingratitud: 
la  desobediencia  fué  una  circunstancia  agravante  del  hecho  in- 
grato. 

Hemos  dicho  antes  que  la  ingratitud,  más  que  un  hecho,  es 
una  omisión,  una  falta  de  acción  ó  de  manifestación,  una  ca- 
rencia de  sentimiento.  Algunas  veces,  sin  embargo,  las  más, 
desgraciadamente,  esta  falta,  omisión  ó  carencia,  va  unida,  por 
lo  común,  á  una  acción  bastante  censurable  por  cierto.  Gene- 
ralmente, el  ingrato  no  se  conforma  con  olvidar  los  beneficios 
que  recibe,  sino  que,  con  frecuencia,  después  de  olvidarlos, 
acostumbra  á  devolver  en  cambio  notables  perjuicios. 

Y  que  esto  sucede  con  alguna  frecuencia,  no  habrá  nadie 
que  nos  lo  niegue;  así  como  no  nos  negarán  tampoco  que  la  in- 
gratitud es  una  cualidad;  más  que  una  cualidad,  un  triste  privi- 
legio de  la  raza  humana.  Ningún  ser  irracional,  por  terrible  y 
fiero  que  sea,  mientras  le  dura  la  impresión  ó  el  recuerdo  del 
favor  recibido,  lo  ohida;  ni  mucho  menos  nos  devuelve  mal 
por  bien,  ni  daño  por  beneficio.  El  hombre,  que  es  el  único  ser 
que  posee  el  don  de  la  memoria,  es  decir,  el  único  ser  que  no 
puede  ni. debe  borrar  ni  olvidar  el  recuerdo  y  la  impresión  del 
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beneficio  ó  daño  que  recibe,  es  también  el  único  que  prescinde 
del  favor  que  le  hacen,  y  lo  olvida  y  desdeña. 

¡Y  si  se  limitara  á  esto  sólo!  Pero,  no  señor;  por  lo  general, 
como  ya  hemos  indicado  antes,  además  de  eso  se  esfuerza,  las 
más  de  las  veces,  por  devolver  también  perjuicios  y  daños  en 
cambio  del  favor  ó  del  beneficio  que  ha  recibido. 

Y  eso  debe  consistir,  principalmente,  en  que  la  soberbia,  la 
vanidad  y  el  orgullo  son  tres  atributos  de  exclusiva  pertenen- 
cia de  los  seres  racionales,  y  que  dominan  en  él  sobre  todos 
los 'sentimientos  y  sobre  todas  las  cualidades.  La  necesidad 
obliga  al  hombre  á  implorar  ciertos  favores  y  ciertos  beneficios; 
pero,  en  el  fondo  de  su  alma,  cree  siempre  que  los  favores  que 
pide  y  que  obtiene  se  le  deben  de  derecho,  y  que,  cuando  no  se  le 
conceden,  se  comete  una  injusticia.  Por  lo  general,  cuando  se 
recibe  un  beneficio  continuado,  al  cabo  de  algún  tiempo  el  be- 
neficiado lo  admite  y  lo  aprecia  como  un  deber  del  bienhechor, 
al  cual  trata  y  considera  como  á  un  acreedor,  á  quien  se  atreve 
hasta  á  calificar  muy  seriamente  de  moroso  y  de  informal,  si 
alguna  vez,  por  alguna  circunstancia  especial,  difiere  ó  niega 
el  favor  acostumbrado.  Y  aun  suele  hacer  más  en  este  caso: 
le  declara  una  enemistad  á  muerte,  y. murmura  de  él,  y  lo 
injuria  y  le  ataca  en  su  buen  nombre,  en  su  honra  y  en  su 
fama. 

.Cuando  se  exageraban  mucho  los  caracteres  especiales  do 
cada  provincia,  se  inventaban  anécdotas  y  fábulas  en  que  so- 
bresaliera algún  hecho  ó  algún  dicho  que  revelase  gráficamente 
el  rasgo  característico  que  se  queria  pintar.  De  los  naturales 
de  alg-unos  puntos  de  Gahcia  se  decia  que  eran  extremada- 
mente afanosos  é  interesados;  y  para  probar  en  todo  su  extre- 
mo el  carácter  y  condiciones  que  quieren  achacar  á  esas  bue- 
nas gentes,  cuentan  que  en  cierta  ocasión  iba  uno  de  ellos  atra- 
vesando un  camino  á  ])ié,  descalzo  y  agobiado  de  miseria  y  de 
fatiga,  cuando  encontró  á  otro  que  viajaba  á  caballo,  y  que, 
compadeciéndose  de  él,  lo  invitó  para  que  montara  en  las  an- 
cas de  su  cuadrúpedo,  pudiendo  de  ese  modo  seguir  el  camino 
con  más  comodidad  y  descanso.  El  estropeado  caminante  aceptó 
gozoso  el  ofrecimiento;  pero,  á  los  jjocos  pasos,  interpoló  á  su 
bienhechor  diciéndolc:— Señor,  para  que  desjmes  no  haya  dis- 


ESTUDIOS   SOCIALES  31 

gustos  ni  contiendas,  hágame  Vd.  el  favor  de  manifestarme 
íihora,  con  anticipación:  ¿cuánto  "vpy  ganando*?.... 

El  que  inventó  este  cuento,  quizás  no  cayó  en  la  cuenta  de 
que  no  retrataba  en  él  solamente  el  carácter  de  cierta  clase  de 
hombres,  ni  las  condiciones  pronunciadas  de  los  habitantes  de 
una  comarca  determinada,  sino  que  pintaba  el  carácter  y  con- 
diciones de  una  gran  parte  de  la  humanidad.  Pocos  hay  que,  á 
las  tres  ó  cuatro  veces  que  seguidamente  reciben  favores  de 
otros,  no  estén  dispuestos  á  preguntarles,  de  un  modo  más  ó 
menos  directo,  lo  que  preguntó  el  gallego  del  cuento:  ¿y  cuánto 
vamos  ganando? 

La  ingratitud  domina,  además,  tanto  en  los  sentimientos  ge- 
nerales del  hombre,  que  muchas  veces  produce  en  ellos  una 
confusión  lamentable,  hasta  tal  punto  que  no  se  ^abe^^ómo  ca- 
lificar ciertos  actos  que  provoca. 

Un  amigo  nuestro  daba  todos  los  sábados,  entre  otras  limos- 
nas, la  de  una  peseta  á  una  pobre  anciana.  Un  sábado,  al  recibir 
la  limosna  esa  anciana,  manifestó  el  deseo  de  hablar  con  el  se- 
ñor de  un  asunto  que  le  interesaba.  Mi  amigo  la  hizo,  entrar,  y 
la  pobre  le  dijo  lo  siguiente:  «Señor,  hace  mucho  tiempo  que 
recibo  cada  seiñana  una  peseta  que  me  dan  por  orden  y  en 
nombre  de  Vd.  Yo  estoy  sumamente  agradecida  á  esa  obra  de 
caridad;  y  los  buenos  sentimientos  que  en  Vd.  revela,  me  alien- 
tan para  pedirle  un  favor.  Necesito  diez  duros;  si  Vd.  fuera  tan 
caritativo  que  quisiera  prestármelos,  yo  se  los  agradecerla  á 
Vd.  infinito,  y  además  le  dejarla,  para  pagárselos,  con  más  los 
intereses  que  Vd.  quisiera  añadir,  la  peseta  que  me  da  cada 
sábado » 

El  amigo  rechazó  casi  indignado  la  pretensión  de  la  men- 
diga, que  se  ofendió  mucho  por  su  negativa,  y  murmuró  con 
los  otros  pobres,  y  dijo  perrerías. del  señor,  á  quien  acusó  de 
avaro  y  de  tener  el  corazón  más  duro  que  una  piedra;  y  cree- 
mos que  su  agravio  llegó  hasta  el  extremo  de  no  volver  du- 
rante algún  tiempo  á  recoger  la  Hmosna  semanal. 

Este  hecho  lo  hemos  citado  para  demostrar  que  el  senti- 
miento de  ingratitud,  que  parece  innato  en  una  gran  pai*te  de 
la  humanidad,  produce  rarezas  y  extravagancias  imposibles  de 
calificar.  ¿Qué  ideas  tendría  la  pobre  de  los  diez  duros  de  la  ca- 
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ridad  y  del  agradecimiento?  Y  ¿hasta  dónde  no  llegaría  su  con- 
fusión, cuando  estaba  dispuesta  á  neg'ociar  un  préstamo  con  in- 
tereses sobre  la  limosna  que  recibia?.... 

Y,  sin  embargo,  la  ingratitud  nos  repugna  á  todos,  y  todos 
la  condenamos,  en  los  demás,  por  supuesto,  hasta  el  caso  de 
que  hay  quien  dice  que  los  legisladores  jamás  han  señalado 
penas  á  los  ingratos,  por  no  haber  encontrado  una  que  sea  su- 
ficiente para  castigar  tan  feo  delito. 

Esto  tiene  mucho  de  sofístico,  pero  es  una  explicación  como 
otra  cualquiera.  La  verdad  es  que  la  humanidad  rechaza,  re- 
pugna y  condena  la  ingratitud,  y  que  las  leyes  no  la  castigan. 
Quizás  cuando  el  juicio  oral  sustituya  por  completo  al  juicio 
escrito,  y  la  impresión  que  en  el  acto  de  fallar  reciban  los  jue- 
ces sea  la-que  influya  en  las  sentencias,  y  no  la  combinatíion 
de  pruebas  y  Tazones,  preparadas  y  escritas  con  más  ó  menos 
habilidad;  quizás  entonces  la  ingratitud  será  apreciada  como 
una  de  las  circunstancias  más  agravantes  de  los  hechos  puni- 
bles, y  los  ingratos  podrán  ser  castigados  algunas  veces,  aun 
cuando  sólo  sea  por  carambola. 

Pero,  mientras  eso  no  suceda,  tendremos  necesidad  de  con- 
firmarnos con  sacar  á  la  vergüenza  á  la  mgratitud,  como  he- 
mos hecho  hoy,  á  ver  si  por  ese  medio  conseguimos,  cuando 
menos,  hacerla  odiosa. 


II 
La  impostura. 

Bajo  el  mismo  punto  de  vista  que  hemos  considerado  á  la 
ingratitud,  queremos  ocuparnos  también  de  la  impostura,  que, 
en  nuestro  concepto,  es  un  acto  que  posee  también  todas  las 
circunstancias  necesarias  para  poder  exigir,  con  justicia  y  fun- 
damento, que  se  incluya  entre  los  que  hemos  caHñcado  de  de- 
litos menudos. 

La  impostura  goza  de  alguna  más  importancia  que  la  senci- 
lla mentira,  y  no  llega  á  la  categoría  de  la  calumnia.  Por  eso  es 
algo  más  que  uu  simple  j)ecado;  no  tiene  las  condiciones  pre- 
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cisas  para  ser  calificada  de  vicio;  y,  sin  embargo,  no  es  un  de- 
lito, ni  como  crimen  está  registrada  en  ningún  código  penal. 

La  impostura  tiene  muchos  puntos  de  contacto  con  la  men- 
tira, y  muchos  más  con  la  calumnia,  por  lo  que  hasta  las  mis- 
mas leyes,  después  de  distinguirlas  en  sus  definiciones,  las 
confunden  en  sus  aplicaciones,  y,  sobre  todo,  en  el  señala- 
miento de  penas,  puesto  que  sólo  impone  castigos  á  la  calum- 
nia, que  por  este  motivo  se  disfraza  comunmente  con  los  atri- 
butos de  la  impostura,  á  fin  de  librarse  de  las  penas  que  le  cor- 
responden. 

Por  mentira  se  entiende  la  ocultación  de  la  verdad,  el  fingi- 
miento ó  engaño  simple,  sencillo,  de  lo  que  es  manifiestamente 
cierto. 

La  impostura  es  también  el  fingimiento'ó  engaño,  con  apa- 
riencia de  verdad,  de  hechos  que  interesan  ó  afectan  de  un  modo 
directo  á  determinadas  pei'sonas,  pero  que  no  atacan  ni  hieren 
señaladamente  á  dichas  personas  en  su  honor  ó  reputación. 

La  calumnia  es  la  imputación  falsa  que  se  hace  atacando  ó 
hiriendo  maliciosamente  el  honor  y  la  reputación  'de  alguno, 
suponiéndole  autor  de  un  hecho  que  merece  castigo  ó  imprime 
deshonra. 

Como  se  vé  por  estas  ti*es  definiciones,  la  impostura  y  la 
mentira  se  confunden  generalmente;  y  no  puede  dejar  de  suce- 
der así.  porque  ninguua  de  las  dos  está  sujeta  al  poder  de  la  au- 
toridad judicial.  Una  y  otra  son  juzgadas  y  condenadas  tan  sólo 
por  el  código  moral  religioso,  y  únicamente  los  confesores  son 
los  que  pueden  y  deben  distinguirlas  y  clasificarlas,  determi- 
nando su  gravedad  en  las  penitencias  que  por  ellas  impongan. 

Resultado  de  esto  es  que,  para  ocuparnos  del  asunto  bajo  el 
punto  de  vista  que  nos  hemos  propuesto,  nosotros  tenemos  que 
quedarnos  sólo  con  la  impostura,  echando  á  un  lado  lamen- 
tira,  ó,  cuando  menos,  confundiendo  á  las  dos  bajo  una  deno- 
minación común. 

En  esta  inteligencia,  vamos  á  ver  antes  de  todo,  cómo  y  en 
qué  se  destingue  la  impostura,  pecado  algo  extremoso,  pero  que 
no  puede  pasar  de  la  categoría  de  delito  menudo,  de  la  calumnia, 
acto  grave  y  formal,  clasificado  muy  seriamente  por  el  Código 
en  la  categoría  de  los  delitos  comunes. 

TOMO    XCI  3 
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Se  distingue  una  de  otra  en  que  la. impostura  representa, 
mieierminadamente  j  sin  ofensa  directa  á  la  honra,  la  idea  de 
imputar  á  otro  con  malicia  un  hecho  falso;  y  la  calumnia  de- 
termina esa  idea  específicamente,  contrayéndose  á  causar  un 
daño  cierto  en  el  honor  ó  en  la  reputación  de  la  persona  á  quien 
se  refiere.  La,  impostura  es  el  género,  la  calumnia  es  la  especie. 
La  primera,  como  que  abraza  toda  la  idea  de  una  atribución, 
recae  indistintamente  sobre  los  defectos,  graves  ó  leves,  y  aun 
sobre  las  perfecciones  ó  cualidades;  al  paso  que  la  segunda  no 
se  limita  jamás  á  defectos  ligeros  ni  á  imperfecciones  que  sólo 
afectan  ó  atacan  la  vanidad  ó  el  amor  propio,  sino  á  hechos 
cuya  falsa  suposición  causa  deshonra,  odiosidad  ó  menosprecio 
en  la  opinión  común  de  los  hombres. 

Algo  tienen  de -escolásticas  y  sutiles  estas  distinciones,  y 
por  eso,  sin  duda,  la  curia,  que  no  es  escrupulosa  en  estos  ni 
en  otros  puntos,  confunde  á  su  gusto  la  impostura  con  la.  ca- 
lumnia, y  hace  la  denominación  según  el  interés  particular  de 
cada  caso. 

Nuestras  antiguas  leyes,  imitando  en  esto  á  las  romanas, 
imponian  al  calumniador  la  pena  del  talion,  es  decir,  la  que 
correspondería  al  calumniado  en  caso  de  ser  cierto  el  delito 
que  se  le  imputase  falsamente:  los  Códigos  penales  modernos 
señalan  penas  pecuniarias  más  ó  menos  fuertes,  y  arresto  ó 
destierro.  Pero  es  el  caso  que,  lo  mismo  las  leyes  de  Partida 
({ue  los  Códigos  penales  modernos,  al"  fijar  dichas  penas,  co- 
munmente se  refieren  á  la  calumnia  legal  y  judicial,  que  pre- 
cisamente es  la  más  rara  y  la  que  menos  perjuicio  causa; 
dejando  sin  castigo  la  calumnia  ordinaria,  que  por  lo  regular 
causa  daños  enormes  para  con  la  sociedad,  y  la  que  cierta- 
mente deshonra  al  calumniado. 

Y- resulta,  por  lo  tanto,  que  muchas  veces,  á  voluntad  ge- 
neralmente de  los  curiales,  la  calumnia,  hasta  en  sus  extrema- 
das manifestaciones,  se  convierte  en  sencilla  impostura,  y  como 
tal  se  aprecia,  escapándose  de  la  acción  de  la  ley. 

Ejemplo  de  los  que  se  ven  algunos  todos  los  días: 

Un  homln*e  cualquiera  es  calumniado  por  un  ])ribon,  y  es- 
clavo eée  hombre  de  sus  deberes,  quiere  ampararse  á  la  .ley  y 
acude  en  queja  al  poder  judicial.  El  calumniador  comparece 
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como  demandado;  pero  con  manifestar  que  lo  que  dijo  fué  sólo 
con  el  carácter  de  general,  sin  malicia  ni  intención  de  perju- 
dicar determinadamente  al  demandante,  cuyas  hienas  cualida- 
des es  él  el  primero  en  reconocer,  sale  del  paso;  se  considera 
el  hecho  en  el  terreno  judicial  como  una  ligereza  de  carácter, 
y  se  añade  al  perjuicio  sufrido  por  el  calumniado,  el  peso  del 
ridículo,  lo  cual  contribu  ve  para  que  no  pueda  ya  en  muchí- 
ííimo  tiempo  librarse  del  daño  que  ha  sufrido. 

Y  en  este  ejemplo  tenemos  palmariamente  demo.strado 
que,  casi  siempre  que  se  quiere  hacerlo,  la  calumnia  se  con- 
vierte en  impostura;  el  delito  grave  se  convierte  en  delito  Tne- 
mtdo,  y  queda,  por  lo  tanto,  completamente  impune. 

Algo  deben  influir  para  esta  confusión  de  la  impostura 
con  la  calumnia,  y  para  la  impunidad  que  alcanzan  los  im- 
postores y  los  calumniadores,  las  preocupaciones  de  la  misma 
sociedad,  que  muchas  veces  se  deja  llevar  por  una  falsa  apre- 
íiacion  del  honor,  y  prescinde  en  absoluto  de  la  ley,  consti- 
tuyendo los  individuos  por  sí  eso  que  llaman  tribunales  de  ho- 
nor, á  donde  acuden,  cuando  se  consideran  agraviados,  hasta 
los  más  morigerados  y  prudentes. 

La  impostura,  pues,  que  comunmente  entraña  la  calumnia 
más  desvergonzada,  llega  a  convertii-se  en  uno  de  esos  males 
necesarios  y  perpetuos  que  afligen  á  la  humanidad,  que  pro- 
vocan toda  clase  de  desastres  y  catástrofes,  y  contra  los  cua- 
les no  hay  defensa  posible. 

Al  referirnos  á  la  impostura  en  los  efectos  que  produce,  nos 
vemos  obligados,  casi  siempre,  á  confandirla  con  la  calumnia, 
que  es  un  delito  consignado  en  los  Códigos  penales;  pero  que, 
por  la  costumbre  y  por  los  abusos,  deja  de  ser  considerada  en 
esa  categoría,  y  amparándose  á  la  impostura,  y  tomando  su 
apariencia  y  su  nombre,  desciende  hasta  el  grupo  de  delitos  me- 
midos,  en  donde  sólo  puede  ser  castigada  con  la  censura  del 
crítico  y  del  moralista. 

Con  frecuencia  la  impostura  forma  parte  esencial  del  otro 
delito  menudo  que  se  llama  ingratitud,  y  al  que  antes  nos  hemos 
referido.  La  completa,  por  decirlo  así.  El  ingrato,  cuando  se  ve 
•acusado  y  condenado  por  la  opinión,  con  justicia,  por  su  falta, 
trata  de  excusarse,  algunas  veces  hasta  á  sus  propios  ojos,  de 
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tan  repugnante  conducta;  y  para  ello  echa  mano  de  la  impos-- 
tura  y  miente  sin  piedad,  imputando  falsamente  á  la  persona 
con  quien  ha  cometido  la  ingratitud  actos  ó  hechos  que  la  des- 
doren y  que  justifiquen,  hasta  cierto  punto,  su  proceder  para 
con  ella. 

Y  véase,  pues,  cómo  los  delitos  memidos,  lo  mismo  que  los 
delitos  legales,  se  ligan  unos  con  otros,  y  se  aumentan  y  mul- 
tiplican con  la  impunidad. 

En  este  punto,  el  que  es  víctima  de  la  ingratitud  de  un  des- 
almado, está  expuesto  frecuentemente  á  serlo  también  de  su 
impostura,  y  lo  que  es  peor,  de  la  calumnia,  disfrazada  con  la 
careta  de  la  impostura;  porque  ya  está  averiguado  que.  siempre 
que  el  calumniador  quiere  y  emplea  una  poca  de  habilidad  para 
ello,  consigue  descender  en  categoría  y  pasar  á  la  de' impostor, 
á  donde  está  seguro  de  que  la  ley  no  ha  de  alcanzarle. 

Y  para  ello  lo  ayudan  y  auxilian  los  Códigos  penales  y  las 
leyes  de  procedimientos,  que  previenen  que  la  acción  de  calum- 
nia sea  personalísima  y  sólo  pueda  entablarla  el  que  directa- 
mente se  considera  ofendido.  Parece  mus  lógico  que  pudiera 
entablarla  cualquiera,  y  sobre  todo  el  ministerio  fiscal,  teniendo 
en  cuenta  que  la  calumnia,  ya  descubierta  ó  ya  disfrazada  de 
simple  impostura,  siempre  entraña  un  hecho  punible:  el  del 
que  se  imputa,  si  es  cierto,  ó  el  de  la  calumnia,  si  es  falso.  Por 
eso  repetimos  que  parece  más  lógico  que  esa  acción  no  fuese 
personalísima,  sino  que  fuera  una  acción  común  y  pública  como 
la  de  los  otros  delitos;  pero  no  se  ha  querido  que  sea  así,  y  te- 
nemos que  conformarnos  con  lo  que  es,  ó  por  lo  menos  suponer 
que  nos  conformamos,  puesto  que  no  puede  hacerse  otra  cosa. 

Y  debe  ser  muy  antigua  la  indiferencia  de  la  ley  en  estos 
casos,  puesto  que,  hasta  en  los  tiempos  más  remotos,  se  ven 
ejemplos  que  lo  demuestran  así. 

Apeles  fué  víctima  de  una  impostura  que  tenía  todas  las 
condiciones  de  una  calumnia;  y  para  tener  alguna  revancha 
contra  el  impostor  ó  calumniador,  se  vio  obligado  á  dar  forma 
con  sus  ])in('olos  al  delito  que  qucria  simbolizar.  Al  efecto  })int(> 
una  alegoría  ingeniosa  y  maestra.  A  la  derecha  del  cuadro 
puso  á  la  Credulidad  con  largas  orejas,  tendiendo  la  mano  á  la 
Impostura,  que  se  acercaba  con  paso  receloso:  la  Ignorancia,. 
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representada  por  una  mujer  ciega,  estaba  al  lado  de  la  Credu- 
lidad; así  como  también  la  Sospecha,  que  estaba  expresada  en 
el  tipo  de  otra  matrona  agitada  por  una  secreta  inquietud,  y 
que  al  mismo  tiempo  parecía  como  que  se  alegraba  de  un  des- 
cubrimiento que  habia  hecho.  La  Calumnia,  en  forma  dé  mujer 
hermosa,  pero  de  ademan  terrible  y  amenazador,  ocupaba  el 
fondo  del  cuadro,  sacudiendo  con  la  mano  izquierda  una  antor- 
cha encendida,  y  arrastrando  de  los  cabellos  con  la  derecha  á 
la  Inocencia,  figurada  en  una  niña  que  alzaba  las  manos  al 
cielo  como  implorando  la  protección  de  los  dioses.  Delante  de 
la  Impostura  iba  la  Envidia,  con  ojos  de  mirada  penetrante  y 
con  el  rostro  pálido  y  descarnado,  y  detrás  la  Asechanza  y  la 
Adulación.  A  lo  lejos  se  descubríala  \'erdad,  que  seguia lenta- 
mente los  pasos  de  la  Impostura,  conduciendo  al  Arrepenti- 
miento, vestido  con  traje  de  luto,  con  los  ojos  bañados  de  lá- 
grimas y  con  el  semblante  cubierto  con  el  color  del  rubor  y  de 
la  vergüenza. 

Para  combatir  hoy  la  impostura  no  tenemos  más  remedio 
que  imitar  á  Apeles,  y  emplear  contra  ella  la  censura  y  la  cri- 
tica. Tal  vez  cuando  desaparezcan  los  juicios  escritos,  pueda 
también  ser  apreciada  como  circunstancia  agravante  y  casti- 
gada en  este  sentido. 

Por  lo  pronto  hemos  de  contentarnos  con  sacarla  á  la  ver- 
güenza, seguida  de  otros  hechos  que,  lo  mismo  que  la  IngrcUi- 
^udj  la  Impostura,  deberán  ser  considerados  tan  sólo  como  de- 
litos menudos. 


III 
La  hipocresía. 

Si  la  conciencia  del  hombre  fuera  siempre  tan  ajustada  y  es- 
trecha como  parece  que  debería  ser,  y  como  exigen  los  princi- 
pios de  moral  y  de  justicia,  la  hipocresía  sería  rechazada  y  com- 
batida por  el  mismo  que  la  emplea  y  que  se  aprovecha  de  ella; 
pero,  como  por  lo  general,  la  conciencia  la  amolda  cada  uno  á 
^su  capricho  ó  á  su  interés,  hay  absoluta  necesidad  de  encau- 
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zarla,  ya  por  medio  de  la  ley,  ya  empleando  la  penitencia,  ó  ya. 
por  medio  de  la  más  extremada  censura. 

Y  cuenta,  que  no  somos  nosotros  de  los  que  creemos  que  la 
conciencia  es  un  sentimiento  innato  en  el  hombre,  desarrollado 
por  medio  del  instinto;  nosotros  hemos  considerado  siempre  á 
la  conciencia  como  el  juicio  que  el  hombre  forma  de  sus  actos 
con  relación  á  lo  que  le  han  enseñado,  á  lo  que  ha  aprendido  y. 
á  lo  que  ha  visto.  Por  eso  no  es  igual  la  conciencia  de  un  ma- 
hometano á  la  de  un  católico,  ni  la  de  un  hombre  ilustrado  á  la 
de  un  ignorante;  y  hasta  las  personas  igualmente  escrupulosas 
aprecian  ciertos  actos  de  distinta  manera,  según  las  épocas,  la 
civilización  y  hasta  según  las  preocupaciones  sociales. 

Pero,  aun  admitiendo  así  las  manifestaciones  de  la  concien- 
cia, creemos  que,  si  todos  ajustaran  sus  actos  á  lo  que  ella  im- 
pone y  exige,  la  hipocresía,  las  pocas  veces  que  se  empleara, 
no  pasaría  de  ser  un  sencillo  pecado,  y  jamás  lleg*aria  á  la  ca- 
tegoría de  delito  menudo. 

No  sucede  así,  por  desgracia.  La  hipocresía  es  casi  siempre 
mucho  más  que  un  pecado;  y  si  no  figura  entre  los  delitos  pe- 
nados por  los  Códigos,  es  por  la  misma  razón  porque  no  figuran 
la  ingratitud,  la  impostura  y  otros  muchos,  pero  no  porque  na 
perjudique  al  prójimo  ni  deje  de  inñuir  en  mucho  para  el  des- 
orden y  las  catástrofes  de  la  sociedad. 

La  hipocresía  es  un  poderosísimo  auxiliar  de  la  estafa,  del 
.engaño,  de  la  calumnia,  de  la  asechanza,  de  la  traición  y  do 
otros  muchos  actos  desmoralizadores,  perjudiciales  y  dignos  do 
las  penas  más  severas.  Es  también  un  modo  de  vivir  empleado 
por  la  haraganería  y  la  pereza;  y,  cuando  menos,  es  un  velo 
con  que  cubren  sus  faltas  las  personas  de  menos  moralidad  y 
de  menos  honradez. 

Por  lo  general  se  define  la  liipocresia  diciendo  que  es  la  fic- 
ción ó  falsa  apariencia  de  virtudes  ó  cualidades  que  uno  no 
tiene.  Comunmente  se  aplica  este  fingimiento  á  la  devoción,  y 
parece  como  (pie  debe  ir  unida  siempre  la  hipocresía  á  la  idea 
religiosa. 

Y  la  verdad  es  que  no  es  esto  cierto.  La  hipocresía  puede 
comprender  la  falsa  apariencia  de  religión  como  cualquiera  otra, 
y  en  todas  es  susceptible  de  causar  y  ocasionar  grandes  daños.. 
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La  mitología  se  ocupó  generalmente  con  acierto  de  muchos 
actos  censurables  y  rechazables  que,  por  lo  común,  se  escapan 
siempre  de  la  acción  del  poder  judicial.  A  todos  esos  hechos,  ya 
los  consideraran  como  pecados,  ya  cómo  vicios,  ya  como  deli- 
tos menudos  ó  gordos,  uaenores  ó  mayores,  los  calificaban  de 
mónsfruos  salidos  del  Averno,  que  sólo  se  ocupaban  en  afligir 
á  la  humanidad.  Entre  ellos  colocaban  á  la  Hipoci-esía,  repre- 
sentada en  una  mujer  demacrada  y  macilenta,  que  tenía  pies 
(le  lobo.  Se  nos  figura  que  áuri  cuando  la  hubieran  agregado 
•rejas  de  zorra,  no  se  habrían  excedido  en  la  pintura. 

Los  teólogos  no  quisieron  pasar  en  este  punto  de  la  idea  de 
la  devoción,  y  para  ellos  no  hay  más  hipocresía  que  la  hipo- 
cresía religiosa;  y  por  lo  tanto,  no  pasan  el  hecho  de  la  catego- 
ría de  los  pecados,  á  donde  á  nosotros  no  nos  es  dado  descender 
á  buscarlo.  La  hipocresía  religiosa  sólo  es  verdaderamente  per- 
judicial al  hipócrita,  que,  irremediablemente  tiene  que  caer 
desde  ella  en  el  fanatismo,  en  la  preocupación  ó  en  el  eiTor.  El 
único  daño  que  puede  causar  á  los  demás  ha  de  consistir  en  el 
mal  ejemplo  que  dé,  y  esto  debe  editarlo  la  moral  7  la  buena 
educación. 

Por  eso,  pues,  repetimos  que  la  hipocresía  en  este  sentido 
no  está  bajo  nuestra  jurisdicción,  por  más  que  la  condenemos 
y  anatematicemos.  La  hipocresía  á  que  nosotros  nos  referimos 
y  queremos  referirnos  es  la  hipocresía  social,  el  disimulo,  la 
falsa  manifestación  que  sirve  siempre  de  medio  para  el  engaño 
y  el  abuso,  y  con  frecuencia  también  para  la  estafa. 

Hay  quien  cree  que  esa  hipocresía  se  aumenta  cuanto  más 
se  aumenta  la  civilización,  y  esto  no  es  verdad.  Precisamente 
para  que  sea  fecunda  esa  hipocresía,  que  consiste  en  suponer 
cualidades  que  no  se  tienen  y  en  sorprender  la  buena  fé  de  los 
candidos,  es  necesario  que  los  primeros  carezcan  de  moralidad 
y  los  segundos  escaseen  de  ilustración. 

El  hipócrita  interrumpe  la  marcha  de  la  ilustración  y  de  la 
civilización:  hace  algunas  veces  prevalecer  el  error  y  la  men- 
tira; influye  para  que  la  sociedad  tenga  distinto  concepto  de 
ciertas  cualidades,  de  ciertas  conveniencias  y  de  ciertas  condi- 
ciones; y  por  lo  tanto,  es  una  remora  para  muchos  adelantos. 

La  hipocresía  va  siempre  uuida  á  la  traición,  la  asechanza 
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y  el  engaño,  y  es  la  mejor  auxiliar  de  estos  y  de  otros  hechos 
punibles.  Y  sin  embargo,  toma  también  sus  medidas  en  el  des- 
arrollo de  su  actividad,  para  que  pocas  veces  ó  ninguna  caiga 
bajo  la  acción  de  la  justicia.  Por  ese  motivo  es  necesario  que  el 
crítico  y  el  moralista  la  persigan  sin  cesar  y  la  expongan  cons- 
tantemente á  la  vergüenza  pública. 

El  aumento  de  la  civilización,  de  la  ilustración  y  de  la  cul- 
tura, hace  que  se  reúnan  las  fuerzas  útiles  de  la  sociedad  y 
puedan  rechazar  con  facilidad  la  agresión  y  el  espolio  del  fal- 
sario, del  engañador,  del  hipócrita. .' 

La  hipocresía  no  puede  ser  castigada  de  un  modo  indirecto, 
como  la  ingratitud  y  la  impostura,  considerándola  y  aprecián- 
dola como  circunstancia  agravante  de  otros  delitos.  Ni  en  el 
juijcio  oral  ni  en  el  juicio  escrito  los  jueces  pueden  apreciar  la 
hipocresía,  porque  ésta  consiste,  principalmente,  en  la  oculta- 
ción que  hace  el  hipócrita. 

Contra  este  vicio,  pecado,  falta  ó  deliío  memido,  que  es  de  lo 
que  verdaderamente  puede  calificarse,  no  queda  más  recurso 
que  el  que  emplee  la  crítica  moral,  que  será  tanto  más  eficaz  y 
segura  cuanto  más  ilustrada  é  inteligente. 

Hemos  dicho  y  repetimos  que  están  equivocados  los  que 
cí'eeu  que  la  hipocresía  se  aumenta  con  el  aumento  de  la  ci- 
vilización, porque  con  ese  aumento  se  desarrolla  el  disimulo  y 
se  facilitan  los  medios  de  sorprender,  fascinar  y  engañar. 

Esto  no  es  cierto.  Aumentándose  la  ilustración  y  la  civi- 
lización, deben  también  propagarse,  aumentarse  y  perfeccio- 
narse los  conocimientos  morales;  y  estando  todos  los  hom- 
bres ó  la  mayor  parte  de  ellos  saturados  en  los  principios  de 
moralidad,  es  mucho  más  difícil  que  puedan  ser  engañados 
por  los  hipócritas,  falsarios  y  estafadores.  Así  como  hoy  es 
casi  imposible  que  ninguno  pueda  hacer  creer  que  es  grau 
pintor,  notable  músico,  eminente  jurisconsulto  ni  orador  elo- 
cuente, no  siéndolo,  del  mismo  modo,  perfeccionadas  y  des- 
arrolladas la  educación,  la  ilustración  y  la  civihzaciou  en  el 
tin-reno  moral,  ningún  hijKJcrita  podría  aparecer  virtuoso,  no- 
ble y  honrado,  si  verdaderamente  no  practicaba  la  honradez  y 
la  virtud... 

La  hipocresía  religiosa  es  indudablemente  la  que  ha  servido 
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de  fiindamento  para  esas  otras  hipocresías  que  pueden  llamarse 
sociales,  y  que  tiendeu  á  establecer  falsas  apreciaciones  sobre 
hechos  que  influyen  muy  directamente  en  la  ^^da  del  hombre. 
Por  eso,  y  á  pesar  de  que  esa  hipocresía  religiosa,  como  pecado 
que  es,  tiene  su  jurisdicción  legítima,  necesita  también  que 
la  condene  y  anatematice  la  crítica  moral.  La  religión  debe 
enseñar  al  hombre  á  vigilar  y  á  guiar  sus  pasiones  .y  su  vo- 
luntad, dándole  sobre  sí  mismo  derecho  de  justicia  y  derecho 
de  remuneración,  y  haciéndole  implícitamente  su  propio  juez 
su  propio  maestro. 

Para  esto,  que  está  perfectamente  conforme  con  lo  que  to- 
das las  religiones  preceptúan,  es  indispensable  que  la  educa- 
ción religiosa  se  purifique  de  toda  idea  que  tienda  á  la  preocu- 
pación y  al  fanatismo,  y  se  inspire  siempre  en  los  más  sanos 
principios  de  moral.  Sólo  así  puede  condenarse,  matándola 
con  el  ridículo,  á  la  hipocresía  religiosa,  que  sirve  siempre  de 
base  á  la  hipocresía  social. 

Hay  que  luchar  para  vencerla,  y  sería  vergonzoso  no  con- 
seguir una  completa  victoria  sobre  ella.  El  triunfo  de.  la  hipo- 
cresía significa  la  ausencia  de  la  ciencia,  el  imperio  de  la  ig- 
norancia. Dejemos  desarrollar  la  ciencia,  propaguémosla  en 
todos  sus  sentidos  y  de  todos  modos,  y  ni  el  ign<)rante  podrá 
fingirse  sabio,  ni  el  vicioso  podrá  aparentar  que  es  honrado, 
ni  ])odrán  Uegar  la  candidez  j  la  buena  fé  hasta  el  punto  de  ser 
villanamente  explotadas  por  la  audacia,  la  mentira  y  la  hi- 
pocresía. 

La  civilización,  la  ilustración,  la  ciencia,  que  han  sabido 
sepultar  en  las  entrañas  de  las  ciudades  el  rayo  subterráneo 
del  gas  para  reemplazar  al  sol,  que  ha  podido  entrelazar  del 
valle  al  monte  el  hilo  inquieto  y  ner^^oso  del  telégrafo  eléc- 
trico, encargado  de  trasmitir  la  palabra  con  la  rapidez  de  la 
sensación,  que  ha  convertido  el  suelo  que  se  extiende  á  nues- 
tros pies  en  un  ser  animado  que  siente,  habla  y  vive  como  la 
humanidad:  que  ha  fijado  por  medio  del  daguerreotipo  el  rayo 
fugitivo  de  la  luz,  que  ha  descompuesto  la  doble  llama  de  la 
electricidad,  que  ha  sorprendido  el  misterio  escondido  del 
magnetismo,  que  ha  agrandado  los  límites  de  la  astronomía, 
que  ha  hallado  nuevos  gérmenes  de  vida  en  las  obras  de  la 
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química  orgánica;  la  ciencia,  que  ha  hecho  tantos  otros  mi- 
lagros por  el  estilo,  descendiendo  á  la  moral  social  y  religiosa, 
bien  puede  fácilmente  herir  de  muerte  á  la  hipocresía,  que 
tantos  males  causa,  sirviendo  de  poderosísimo  auxiliar  á  la 
traición  y  al  engaño. 

Por  eso  no  nos  cansamos  de  repetir  que  es  indispensable 
que  la  moralidad  y  la  justicia  sirvan  de  base  principal,  lo  mis- 
mo para  la  educación  social  que  para  la  religiosa,  porque 
solo  así  podrá  combatirse  á  la  hipocresía  en  todos  sentidos. 


M.    HiRALDEZ    DE   ACOSTA. 
(Se  continuai-á) 


LOS  MOMMEMOS  SORI.OOS 


{Continuación-.) 


La  iglesia  de  Sa/Uo  Tomé^  vulgarmente  denominada  de  Santo 
Domingo,  ya  hemos  dicho  que  ha  tomado  este  nombre  del  convento 
adjunto  á  la  misma;  pero  ánte^  de  la  fundación  de  éste,  era  y  ha 
seguido  siendo  siempre,  como  lo  es  en  la  actualidad,  iglesia  parro- 
quial bajo  la  advocación  del  primero  de  los  citados  Santos. 

Está  situada  en  la  parte  Norte  de  la  ciudad,  dentro  de  su  recinto 
y  enfrente  de  la  antigua  puerta  del  Rosario.  De  su  fundación  no  se 
conserva  memoria  alguna;  las  bóvedas  ojivales  que  cubren  sus  na- 
ves, y  casi  toda  la  fábrica  de  éstas,  son  del  siglo  xvi,  por  la  forma 
y  adorno  de  sus  capiteles,  que  corresponden  al  tipo  historiado,  con 
esculturas  de  figuras  humanas  y  de  animales  y  vegetales  de  labor 
muy  esmerada,  son  del  estilo  románico  más  florido,  y,  por  consiguien- 
te, del  último  período,  que  en  España  y  especialmente  en  Soria,  por 
sus  circunstancias,  no  puede  referirse  á  una  época  anterior  al  último 
tercio  del  siglo  xii. 

Créese,  por  tanto,  que  la  i^esia  de  Santo  Tomé,  con  su  actual 
fachada,  fué  construida  á  últimos  del  siglo  xii  ó  principios  del  xiii. 

En  cuanto  á  su  historia  posterior,  consta  por  documentos  feha- 
cientes que  en  1559  se  otorgó  la  escritura  de  fundación  del  adjunto 
convento  de  Santo  Domingo,  como  hemos  dicho  al  ocuparnos  del 
mismo. 
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El  interior  de  la  ig-lesia  es  de  estilo  ojival  muy  sencillo,  y  se  ob- 
serva perfectamente  que  fué  ampliada  y  casi  reconstruida  por  com- 
pleto cuando  fué  agregada  al  convento,  destacándose  perfectamente 
las  partes  más  antiguas  y  las  reparaciones  hechas  en  la  época  ac- 
tual. En  cuanto  á  la  fachada,  tiene  en  su  conjunto  el  encanto  y  la 
gracia  especial  del  estilo  románico,  que  se  siente  como  se  siente  la 
poesía  y  en  general  el  arte  de  aquella  época  que,  incorrecto  aún, 
contenia  yá  en  vigorosa  germinación  los  elementos  que  muy  pronto 
se  desarrollaron  y  adquirieron  las  expléndidas  formas  que  admiramos 
en  la  época  en  que  floreció  el  estilo  ojival.  La  bóveda  de  la  portada 
está  compuesta  por  cinco  arcos  escalonados,  apoyados  sobre  colum- 
nas empotradas;  el  medio  punto  de  arco  de  la.  puerta  está  cerrado 
por  una  piedra  que  forma  el  dintel  del  arco  más  próximo  al  interior 
de  la  iglesia,  y  que  tiene  en  su  cara  anterior  un  bajo  relieve  de  difí- 
cil interpretación,  que,  según  el  ingeniero  Sr.  Llasera,  al  que  debemos 
estos  apuntes,  representa  la  Gloria  con  el  Padre  Eterno  sentado,  y 
teniendo  delante,  de  pié  y  en  figura  de  la  mitad  de  tamaño  que  la 
anterior,  á  Jesucristo;  el  intradós  de  los  cuatro  arcos  restantes  está 
decorado  con  figuras  al  estilo  de  la  época,  en  alto  relieve  muy  pro- 
nunciado, representando  una  sucesión  d^  escenas  del  Antiguo  y  Nuevo 
Testamento,  desde  Adán  hasta  la  Resurrección  de  Jesucristo.  El 
rosetón  está  lobulado  por  ocho  arcos  de  medio  punto  apoyados  en 
otras  tantas  columnas  que  se  unen  en  el  centro,  y  su  estilo  alicatado, 
así  como  el  de  la  cruz  terminal  del  edificio,  tiene  un  carácter  mude- 
jar muy  marcado.  Los  capiteles  de  las  columnas  en  que  se  apoyan 
los  arcos  simulados  de  los  dos  cuerpos  de  la  fachada,  son  cónicos  é 
historiados. 

Hay  señales  en  la  fachada  por  las  que  se  deduce  que  tuvo  un 
pórtico  con  cu"bierta  de  madera,  adosada  en  toda  su  longitud  y  hasta 
la  altura  del  primer  cuerpo.  Está  construida  de  piedra  sillería,  are- 
nisca de  grano  fino  y  compacto,  bastante  heladiza,  lo  que  explica  las 
notables  degradaciones  que  se  observan  en  los  fustes  y  bases  de  las 
columnas,  de  las  que  faltan  algunas.  Los  paramentos  tienen  un  color 
rojizo,  producido  por  el  óxido  de  hierro  que  se  forma  en  las  superfi- 
cies de  la  piedra  sometida  á  las  influencias  atmosféricas,  y  esto  da 
wna  entonación  bellísima  y  en  extremo  artística  al  conjunto. 

('orno  hemos  dicho,  en  las  demás  iglesias  sorianas  es  más  el  va- 
lor histórico  que  el  artístico,  habiendo  alguna,  como  la  de  F¿  >S\lm- 
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dcr,  cuya  fundación  se  atribuye  al  primer  señor  de  Soria,  Fortun  Lo- 
Xtez,  uno  de  cuyos  nietos  la  Cedió  á  la  orden  militar  de  Calatrava  en 
1169,  de  la  cual  siguió  siendo  Encomienda  hasta  1322,  en  que  se  eri- 
gió en  iglesia  parroquial. 

Saliendo  de  la  ciudad  por  la  parte  de  Poniente,  y  siguiendo  el 
curso  del  Duero,  puede  admirarse  el  original  santuario  del  patrón  de 
Soria,  San  Saturio. 

Fud  este  templo  obra  de  la  piedad  soriana,  citándose  como  á  prin- 
cipal bienhechor  á  un  comerciante  portugués  que  vivia  en  la  pobla- 
ción por  los  años  de  1586,  dedicado  al  comercio  de  lanas,  y  que  co- 
operó, no  sólo  á  su  restauración,  sino  á  la  abertura  de  la  roca  del  ca- 
mino, antes  inaccesible. 

El  santuario  soriano,  cuya  subida  se  hace  al  través  de  una  peña 
horadada,  contiene  en  su  recinto  habitaciones  espaciosas  para  el  cape- 
llán y  hospedaje  de  los  devotos,  y  sostiene  encima  el  templo  del  Santo 
anacoreta,  elevándose  su  cúpula  300  pies  sobre  el  nivel  del  rio. 

Al  pié  de  la  cueva,  en  la  que  vivió  treinta  y  cinco  años  San  Satu- 
rio, existe  la  capilla  de  San  Miguel  Arcángel,  que  le  habia  erigido  y 
dedicado  el  Santo  anacoreta,  en  recuerdo  de  su  dia  natal.' 

Una  escalera  de  piedra  sillería  que,  no  obstante  su  gran  altura, 
es  accesible  por  la  ingeniosa  forma  de  su  construcción,  conduce  al 
santuario  y  sus  aposentos;  y  otra  escalera  interior,  abierta  á  pico  en 
el  corazón  de  la  roca,  ofrece  la  salida,  atravesando  la  magnífica  sala 
de  piedra,  adornada  de  cglumnas,  que  se  admira  en  el  centro  del  pe- 
ñón, donde  tenía  sus  juntas  la  hermandad  llamada  de  los  Heros. 

El  camarín  que  guarda  los  restos  mortales  del  Santo,  forma  un 
octógono  en  que  compiten  la  escultura  y  la  pintura;  adómanlo  mag- 
níficos candelabros  y  arañas  de  cristal  de  roca  é  infinitos  ex-totos  de 
la  sencillez  soriana.  Sus  dos  colaterales  representan,  al  óleo,  uno  la 
Soledad  de  Nuestra  Señora,  y  el  otro  á  Santa  Ana,  á  quien  la  Virgen 
presenta  á  su  Hijo. 

El  resto  de  las  bóvedas  y  paredes  está  cubierto  con  notables  pin- 
turas al  fresco,  debidas  al  pincel  del  artista  Zapata,  presbítero  so- 
riano y  muy  distinguido  discípulo  de  Jordán,  según  unos,  y  de  Pa- 
lomino, á  creer  á  otros. 

Siguiendo  por  las  cercanías  de  Soria,  el  más  antiguo  templo  de  la 
Edad  Media  que  puede  verse  es  La  monjía  de  Fuentetoba;  el  monaste- 
rio parece  que  fué  fortificado  en  el  siglo  xvi  por  los  condes  de  Caste- 
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jon,  á  cuya  propiedad  pasó  en  ese  tiempo;  pero  la  capilla  es  de  ar- 
quitectura del  sig-lo  XI,  marcada  especialmente  por  la  forma  lisa  de 
los  capitales  cónicos  de  la  portada,  que  se  compone  de  tres  arcos  con- 
céntricos de  medio  punto,  sin  labor  ni  moldura  en  las  archivoltas, 
estilo  que  también  dejan  advertir  en  el  ábside  los  capiteles  del  arco 
apunta(\o,  por  su  forma  cúbica  redondeada  en  los  áng-ulos  inferiores. 

En  esta  capilla  se  venera  y  custodia  la  imág-en  de  Nuestra  Señora 
de  Valvanera,  una  de  las  que  se  tienen  en  el  país  por  más  antiguas, 
como  lo  demuestra  también  su  escultura. 

De  esta  imagen,  dice  el  P.  Fr.  Diego  de  Silva,  en  su  Historia  de 
Valvanera^  que  fué  nada  menos  que  tallada  por  las  manos  de  San 
Lúeas,  consagrada  por  el  Apóstol  San  Pedro,  y  trasladada  á  España 
por  San  Onésimo,  habiendo  estado  escondida  dentro  del  hueco  de  un 
roble,  hasta  que  después  de  algunos  siglos  se  apareció  á  un  ermi- 
taño llamado  Ñuño  Oñez. 

Junto  á  las  ruinas  de  Numancia,  y  en  la  falda  de  aquél  cerro,  ál- 
zase asimismo  una  pequeña  ermita,  cuya  construcción  es  del  si- 
glo XIII,  según  atestigua  la  inscripción  que  se  lee  en  su  muro,  que 
dice  así: 

Anno  Domini  mccxxxxi. 

En  su  portada  hállase,  asimismo,  la  inscripción  siguiente: 

Ista  Torax  fossa 
clericorum  continet  ossa 
Meta  et  Lici 
deffentnm  semper  amici. 

Esta  voraz  fosa  contiene  los  huesos  de  los  clérigos  Meció  y  Lico, 
que  vivieron  siempre  amigos. 

Lleva  la  ermita  la  advocación  de  los  mártires  Nereo,  Aqnileo, 
Pancracio  y  Domitila,  que  el  pueblo  vecino  de  Garray  venera  por  sua 
patronos. 

Siguiendo  hasta  San  Pedro  Manrique,  nos  hallamos  con  su  nota- 
l)le  iglesia  de  San  Miguel,  de  arquitectura  árabe-germánica,  distri- 
1)uida  entres  naves. 

Lo  más  saliente  en  ella,  es  un  arco  dando  paso  á  una  capilla  en  la 
que  se  representa  el  Apostolado,  de  gran  relieve,  metido  en  unos  pe- 
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queños  nichos  góticos  y  apareados,  con  la  Trinidad  en  su  remate;  la 
capilla  es  gótica,  y  toda  ella  afiligranada. 

También  conserva  San  Pedro  Manrique  los  vestigios  de  fuertes 
murallas  de  un  castillo,  y  los  restos  de  un  magnífico  convento  de  los 
Templarios. 

Pero,  bajo  el  aspecto  monumental,  el  más  suntuoso  templo  que 
tiene  la  provincia  es,  á  no  dudar,  la  catedral  del  Burgo  de  Osma. 

Su  exterior  es  severo,  y  lo-completa  más  una  airosa  torre  de  dos 
cuerpos  que  le  agregó  el  obispo  D.  Juan  Domínguez,  en  1232. 

Para  saber  minuciosidades  de  este  templo,  es  preciso  hojear  á  Lo- 
perraez.  Dejándolas  aquí  á  un  lado,,  nos  limitaremos  á  consignar  que 
son  dignas  de  mención  sus  capillas,  tanto  por  su  construcción  como 
por  las  obras  de  arte  que  las  adornan,  así  en  frescos,  estatuas  y  me- 
dallones, como  en  jaspes  y  mármoles,  que  tienen  el  doble  mérito  de 
haber  sido  extraidos  de  las  canteras  de  la  comarca. 

Son  las  más  notables  de  estas  capillas  la  del  venerable  Palafóx  y  la 
del  santo  Obispo  Pedro  de  Osma,  cuyo  sepulcro  se  eleva  en  el  centro. 

Eruditos  trabajos  de  investigación  se  han  hecho,  relativos  á  esta 
sepultura.  Últimamente,  en  el  Boletín  de  la  Real  Academia  de  la  His- 
toria, hemos  visto  un  informe  que  viene  á  esclarecer  debidamente  el 
asunto,  y  que  copiamos  á  la  letra.  Dice  así:  «El  Sr.  D.  Lorenzo 
Aguirre,  Correspondiente  de  nuestra  Academia  de  Soria,  avisó,  hace 
algún  tiempo,  que  se  habia  hallado  el  sepulcro  de  San  Pedro,  llamado 
comunmente  de  Osma,  primer  Obispo  de  aquella  diócesis,  después  de 
la  restauración  de  aquella  iglesia  en  el  siglo  xii.»  La  Academia 
acordó  excitarle  á  que  diese  alguna  noticia  más  sobre  el  hallazgo  de 
este  monumento. 

Así  lo  hizo  aquél,  remiti"eudo  un  curioso  informe  sobre  las  vicisi- 
tudes de  él,  á  partir  desde  la  muerte  del  santo  Prelado,  según  lo  que 
dice  Loperraez  en  su  importante  obra  acerca  de  los  Obispos  de  Osma; 
añadiendo  una  curiosa  descripción  de  dicho  cenotafio,  del  cual  dice 
que  es  de  mármol  blanco,  con  la  estatua  yacente  del  Santo  y  relie- 
ves que  representan  algunos  milagros  y  acontecimientos  de  su 
santa  vida. 

El  Sr.  Aguirre,  después  de  rectificar  alguna  inexactitud  de  Lo- 
perraez, manifiesta  el  deseo  de  que  la  sobredicha  urna,  respetable 
por  su  antigüedad,  sea  trasladada  á  paraje  donde  pueda  ser  más  apre- 
ciado su  mérito  arqueológico,  en  la  misma  iglesia. 
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La  colegiata  de  Berlanga  es  también  un  suntuoso  templo  que  honra 
á  la  provincia,  y  que  fué  debida  á  la  propiedad  de  los  duques  de 
Frías,  señores  en  lo  antiguo  de  aquella  villa. 

El  ilustre  arquitecto  que  trazó  y  dirigió  esta  obra,  cuya  construc- 
ción duró  poco  más  de  tres  años,  fué  Juan  Rasines.  La  primera  pie- 
dra se  puso  en  22  de  Junio  de  1526,  consagrándose  el  templo  en  9  de 
Enero  de  1530. 

Consta  de  tres  claras  y  espaciosas  naves  de  igual  elevación,  y 
dos  colaterales  más  bajas,  cortadas  en  ocho  capillas  que  se  cor- 
responden; su  forma  es  de  cruz  latina,  con  186  pi^s  de  longitud, 
132  de  latitud  y  90  de  elevación  del  pavimento  á  la  bóveda,  que 
se  ostenta  sostenida  por  ocho  columnas  aisladas,  cuyas  bases  mi- 
den 22  pies  de  circunferencia  y  terminan  en  forma  de  una  palma, 
cuyas  hojas  se  extienden  graciosamente  por  la  bóveda;  la  majestad 
de  la  capilla  mayor  corona  el  conjunto  de  las  bellezas  arquitectónicas 
que  la  adornan. 

Enriquecen  al  templo  colegial  pinturas  y  esculturas  de  gran  mé- 
rito, mereciendo  citarse  los  pulpitos  y  la  reja  del  coro;  la  doble  sille- 
ría del  mismo,  toda  de  nogal  y  primorosamente  labrada,  y  más  par- 
ticularmente las  dos  estatuas  de  San  Pedro  y  Santiago,  en  la  silla  del 
Prelado;  las  cabezas  de  los  cuatro  profetas  mayores,  en  la  reja  del 
coro,  y  otros  detalles  que  decoran  las  sillas.  Son  notables  el  Ecct- 
Homo  de  mármol  blanco  que  se  halla  encima  de  los  altares  del  tras- 
coro;  el  magnífico  lienzo  del  Salvador,  con  la  Cruz  á  cuestas,  que  so 
tiene  por  obra  del  Ticiano;  el  cuadro  de  la  Asunción,  en  el  altar  ma- 
yor; el  de  San  Andrés,  en  su  capilla,  y  el  Descendimiento  de  la  Cruz, 
de  la  sacristía. 

En  su  notable  Relicario  existen,  amen  de  las  reliquias  de  Santa 
Bárbara  y  San  Pedro  do  Osraa,  las  cabezas  de  San  Vicencio  y  Justí- 
niano;  Santa  Bernabea,  virgen  y  mártir,  compañeros  de  Santa  Ursula,^ 
y  Santa  Eufemia,  la  mártir  de  Calcedonia. 

Además  de  los  sepulcros  de  los  hermanos  Gonzalo  Bravo  de  La- 
guna y  algún  otro,  adorna  el  recinto  del  templo  el  soberbio  panteón 
de  sus  fundadores  y  patronos. 

El  llamado  convento  de  Espeja,  conserva  en  mediano  estado  dos 
patios  con  dos  órdenes  de  claustros  y  celdas,  hospedería  y  otras  de- 
pendencias, siendo  el  templo  suntuoso,  con  una  gran  nave,  coro  de 
nogal,  y  un  buen  (írgano.  En  su  capilla  mayor  se  ostenta  un  maguí- 
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lico  sepulcro  de  alabastro  con  la  estatua  yacente  de  D.  Diego  de  Ave- 
llaneda, Obispo  que  fué  de  Tuy. 

La  iglesia  de  Baraona  es  digna  de  atención  por  sus  sepulcros  y  el 
recuerdo  histórico  consignado  en  uno  de  sus  altares  de  haber  oido 
allí  misa  Felipe  V  en  22  de  Agosto  de  1710. 

La  iglesia  parroquial  de  Borobia,  ostenta  en  su  capilla  mayor  un 
soberbio  panteón,  cercado  de  verja,  que  guarda  las  cenizas  de  D.  Car- 
los de  Luna  y  su  esposa  doña  Francisca  Manrique  de  Benavides,  de  la 
familia  de  D.  Alvaro  de  Luna. 

Pero  interminable,  á  más  de  enfadoso,  resultaría  este  capítulo  si 
siguiéramos  mencionando  todos  y  cada  uno  de  los  templos  existentes 
a  la  provincia  y  que  por  alguna  particularidad  son  señalados. 

Consignados  los  más  principales,  y  sin  detenemos  aquí  ni  áan 
para  reseñar  los  que  ostentan  en  su  recinto  villas  como  Almarán, 
Agreda  y  Medinaceli — población  ésta  que,  dicho  sea  de  paso,  con- 
serva también  los  restos  de  un  grandioso  arco  romano — haremos  otra 
ligera  excursión  por  campos  hoy  yermos  y  abandonados,  que  un  dia 
fueron  asiento  de  pueblos  que  la  antigua  geografía  señala. 

Ni  en  Termancia,  ni  en  Osma,  la  histórica  üxama  Árpela  de  los 
romanos,  hallamos  restos  de  monumento  alguno.  Únicamente  se  han 
encontrado  en  todos  tiempos  gran  cantidad  de  medallas,  barros  coci- 
dos, mosaicos  y  otros  restos  que  atestiguan  su  existencia. 

Lo  mismo  sucede  en  Calataüazor,  en  cuyos  campos  se  encuentran 
los  labradores  á  menudo  trozos  de  armas  y  otros  objetos  que  dan  con- 
sistencia ala  tradición  y  á  la  historia  de  la  famosa  batalla. 

Los  más  antiguos  restos  que  se  ven,  son  unos  sepulcros  abiertos 
«n  la  roca,  que  se  encontraron  cubiertos  de  tierra  y  con  los  esquele- 
tos en  ellos. 

En  el  monetario  de  la  Academia  de  la  Historia  hay  dos  medallas 
árabes  procedentes  de  Calataüazor,  pertenecientes  la  una  á  los  prime- 
ros tiempos  de  la  dominación  muslímica,  y  la  otra  acuñada  en  Ceuta 
bajo  el  reinado  de  Edris  II,  emir  de  Granada. 

Siguiendo  por  las  inmediaciones  de  Osma  en  busca  de  antigüeda- 
des, se  han  encontrado  también,  junto  á  Valdenebro,  en  un  despo- 
blado que  se  ve  á  la  derecha  del  Sequillo,  pedazos  de  reja,  ladrillo  y 
mampostería  en  gran  abundancia. 

Se  supone  que  estas  ruinas  pertenecen  á  alguna  población  ó  casa 
de  campo  de  la  época  romana,  cuyo  nombre  no  se  ha  averiguado. 
TOMO  xci  4 
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Últimamente,  abriéndose  unas  zanjas,  hallóse  un  trozo  de  mosaico,, 
ornado  de  sencillas  labores  formando  círculos,  que  fué  á  poder  del  se- 
ñor Obispo  de  Osma. 

En  estas  escavaciones  se  halló  también  el  trozo  de  mosaico  que; 
D.  Eduardo  Saavedra  remitió  á  la  Academia  de  la  Historia. 

Pero  de  esta  clase  de  restos  y  vestigios,  hállanse  por  do  quiera  en 
la  provincia. 

En  las  cercanías  del  pueblo  de  las  Cuevas,  cerro  de  los  Mártires, 
han  aparecido  en  otros  tiempos  piedras,  armas,  sepulcros  y  monedas 
á  las  que  hace  ya  referencia  el  Sr.  de  Morales. 

El  diligente  y  estudioso  Soriano  D.  Bruno  Moreno,  tropezó  con 
otras  dos  inscripciones,  una  en  la  puerta  de  la  casa  del  cura  del 
pueblo,  y  otra  sirviendo  de  tapa  de  losa  en  un  encañado  de  la 
dehesa. 

La  primera,  muy  completa,  dice:  Lucius  Terentius  Rujiinus  IricQ 
Rvfi  jilius  annorum  XXX  Me  silus  est.  Marcus  frater  facieiidum 
curavU. 

Esto  es,-  Aquí  yace  Lucio  Tcrencio  Rufino  Irrico,  hijo  de  Rufo,  d^ 
treinta  años.  iSu  hermano  Marco  cuidó  deque  se  hiciera  (el  sepulcro). 

La  segunda,  supliéndola  en  algo  de  lo  que  le  falta,  puede  inter- 
pretarse así:  A  los  dioses  manes.  Aqui  yace  Cornelia  Mansnetila,  de  veinte 
años.  Su  padre,  CorneKo  Saturnino,  la  fuso  (la  losa). 

En  la  cocina  de  la  taberna  de  Navalcaballo,  servía  hace  unos  años 
(y  tal  vez  siga  sirviendo)  para  poner  las  teas  con  que  se  alumbran 
aquellos  naturales,  un  resto  de  ara,  de  cuya  inscripción  puede  resti' 
tuirse  lo  que  sigue: 

aNTESTIA 

a  NN¿A  na 


V.  s.  L.  M. 


Que  sería:  Antestia  Anniana...  cumplió  sus  votos  de  buena  vo- 
luntad. 

En  un  corral  del  pueblo  de  Tardesillas,  vecino  á  Numancia,  se  en- 
cuentra un  trozo  de  columna  bastante  maltratado,  no  tanto,  sin  em- 
bargo, que  no  deje  descifrar  una  inscripción  que  se  completa  del  si- 
guiente modo: 
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D  M  M  P.  C 

F  L  Y  A  L  C  o 

X  S  T  A  N  T  I  O 

MrtXVLCTSE 

M  P  E  R  A  V  g.  august 

O  B  R  I  g.  M.  p.  XXViiii? 

Esto  es:  domino  nostro  Imperatori  Caio  Flatio  Valerio  Comtantio 
Máximo.  Victori  Semper  Augusto.  Auguslobrigam  passunm  millia 
XXVIIII. 

A  nuestro  señor  el  emperador  Cayo  Flatio  Valerio  Constancio,  máxi- 
mo vencedor  siempre  Augusto.  A  Augustohriga  XXVIIII  millas. 

En  Calderuela,  á  cuya  entrada  hay  una  antigua  fuentecita,  sirve 
de  asiento  en  el  atrio  de  la  iglesia  un  tronco  de  columna  que  contiene 
una  inscripción,  en  la  que  para  suplir  lo  poco,  aunque  no  falto  de  im- 
portancia, que  se  ha  destruido,  es  menester  admitir  que  la  piedra  fué 
arrancada  de  las  inmediaciones;  y  atendiendo  á  que  en  el  pasado  si- 
glo aún  se  conservaba  noticia  de  haberáe  llevado  del  costado  del  ca- 
mino de  Cortos,  se  puede  darle  esta  interpretación.  El  emperador  Cé- 
sar Xeron  Trajano,  Augusto,  Germánico,  Pontífice  máximo  con  la  potes- 
tad tribunicia,  Padre  de  la  patria,  Cónsul  tercera  vez,  lo  hizo.  Desde  Au- 
gustohriga, XVII  millas. 

El  consulado  tercero  de  Trajano  corresponde  al  año  100.  Esta  ins- 
cripción, nos  dice  el  Sr.  Saavedra,  debe  ser  la  que  copia  Loperraez  del 
mismo  lugar,  aunque  muy  falto  de  letras,  que  son  todas  perfectamente 
legibles,  y  sin  el  último  renglón,  del  que  queda  lo  suficiente  para 
conocer  el  principio  del  nombre  de  Augustohriga,  aunque  lo  demás, 
y  la  distancia  se  han  destruido  desgraciadamente,  al  hacer  de  la  pie- 
dra una  punta,  para  mejor  hincarla  en  tierra. 

En  el  mismo  atrio  hay  otros  dos  hitos  ó  columnas  monolitas,  ten- 
didas alo  largo  en  la  pared,  y  sin  inscripción.  Otros  asientos  se  ven, 
que  son  sepulcros  de  piedra  labrados  de  una  sola  pieza,  de  dos  metros 
de  largo  y  rectangulares,  cuya  tapa  formaba  albardilla,  según  mani- 
fiestan los  trozos  esparcidos  alrededor;  estos  y  los  que  sirven  de  abre- 
vadero fueron  del  pueblo,  y  en  algunos  inmediatos  se  encontraron 
enterrados  delante  de  la  iglesia,  y  á  profundidad  considerable,  cuando 
reformaron  el  cementerio  antiguo. 
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No  sin  fundamento  cree  Loperraez  que  esta  piedra  es  la  que  Zu- 
rita vio  en  pié  cerca  de  Aldealpozo  y  camino  de  Numancia. 

Otra  piedra  ha  desaparecido  desde  el  siglo  pasado  al  presente,  que 
se  hallaba,  según  Loperraez,  á  un  lado  del  camino  que  es  la  carretera 
para  Navarra,  y  á  la  distancia  de  media  legua  de  Pozalmuro,  situa- 
ción que  conviene  perfectamente  al  sitio  llamado  La  Hoya  de  los  San- 
tos, en  donde  se  han  encontrado  en  varias  ocasiones  algunos  objetos 
antiguos,  como  molinos  de  mano,  sillares,  y  otros  y  en  1835  salió  una 
olla  llena  de  monedas,  al  parecer  de  Turiaso. 

También  en  Matalebreras  se  encuentran  dos  piedras  miliarias,  una 
á  la  salida  del  camino  de  Castilruiz,  sin  inscripción,  aunque  parece 
haberla  tenido,  y  la  otra  en  la  extremidadd  el  pueblo;  ésta  puede  verse 
en  Zurita  (Aut.  ang.  Itin.  597). 

El  P.  Florez  copia  también  otra,  que  cree  se  halla  en  Agreda,  en 
el  jardin  de  la  casa  del  marqués  de  Velamazan,  conde  de  Agrámente. 
(Méndez,  vida  del  P.  Florez,  355). 

Los  vecinos  de  Muro  de  Agreda  han  desenterrado,  en  diversas  oca- 
siones,, vasijas,  sillares,  molduras,  ladrillos  gruesos,  tejas  grandes, 
tanto  planas  como  alomadas,'  espuelas,  pedazos  de  bronce,  monedas  y 
piedras  de  moler  trigo,  etc. 

Entre  el  pueblo  y  la  venta  se  encontré,  en  el  siglo  pasado  6  antes, 
según  tradición,  una  pieza  de  metal  como  una  campana,  que  ha  dado 
nombre  á  la  cerrada  donde  apareció,  y  al  explanar  el  terreno  para  edi- 
ficnr  la  venta,  salió  una  vasija  con  cenizas  y  una  chapa  metálica 
atada  por  fuera  con  alambres.  En  el  campo  que  da  frente  á  esta  venta 
se  ha  descubierto  un  mosaico,  que  debe  conservar  el  dueño  de  ella, 
muy  bien  ajustado  en  un  rincón  del  zaguán,  y  tiene  más  de  una  vara 
de  largo  y  media  de  ancho. 

El  Sr.  Saavedra  pudo  procurarse  un  pedazo  de  él,  que  remitió  á 
la  Academia  con  la  vasija  y  las  cuatro  monedas,  que  acreditan  la  du- 
ración de  Augustobriga  tanto  casi  como  el  gobierno  imperial  en 
Roma. 

líu  el  término  de  Mareyoso  (Pozalmuro),  se  han  hallado  también 
vasijas  y  monedas  de  plata. 

Y  por  no  alargar  más  estas  indagaciones,  diremos,  finalmente,  que 
en  las  escavaciones  practicadas  para  abrir  los  cimientos  del  elegante 
viaducto  del  Matadero,  á  la  saHda  de  la  carretera  de  Soria  á  Logroño, 
se  encontraron  gran  número  de  monedas  de  plata  de  Sancho  de  Na- 
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varra,  de  Alfonso  de  Castilla,  y  un  medallón  de  cobre  con  leyenda 
arábiga  de  relieve. 


Como  monumento  artístico  del  siglo  xvi,  conserva  Berlanga  parte 
de  su  castillo,  restaurado  en  los  torreones  y  muros  de  su  fachada  de 
Poniente. 

En  la  mitad  de  su  subida  álzase  el  palacio  ducal  de  la  casa  de 
Frías,  con  una  fachada  de  sillería  y  dos  torres  á  los  extremos,  con  es- 
pacioso patio  de  columnas  jónicas  al  centro,  y  espaciosos  y  abandona- 
dos jardines.  El  resto  del  palacio  ardió  en  1811,  cuando  la  guerra  de 
los  franceses,  como  ardieron  la  sala  capitular  y  oficinas  de  la  cole- 
giata, otro  palacio  de  los  mismos  duques,  en  el  bosque  de  la  Choza, 
y  las  casas  de  los  Surcos,  Aparicios  y  otras. 

La  torre  Tartajo  es  otro  recuerdo  histórico  que  cerca  de  Soria 
puede  visitarse, 

Al  desembocar  de  las  vertientes  del  monte  Tinoso^  se  encuentra 
en  su  derecha  este  pueblecito,  que  debe  su  nombre  á  una  pequeña 
torre  medio  arruinada,  con  puertas  y  ventanas  ojivales,  que  pertenece 
al  condado  de  Lérida. 

En  su  inmediación  se  encuentra  el  imponente  macizo  de  la  ele- 
vada sierra  del  Almuerzo,  ó  de  los  Siete  Infantes  de  Lara,  llamada  así 
porque,  según  la  tradición  del  país,  en  una  ermita  que  cae  á  espal- 
das de  dicha  sierra  hicieron  alto  loa  desventurados  hijos  de  Gonzalo 
Gustios,  cuando  desde  su  solar  de  Castilla  vinieron  á  tomar  la  cuenca 
del  Rituerto  para  dirigirse  á  Almenar,  donde  tuvo  principio  el  san- 
griento drama  que  terminó  en  los  campos  de  Araviana,  situados  al 
pié  del  vecino  Moucayo, 

Recuerdo  histórico  es  asimismo,  más  bien  que  enhiesta  fortaleza, 
el  castillo  del  Burgo  de  Osma. 

Según  las  crónicas,  al  pié  de  sus  muros  estuvo  expuesto  á  perder 
la  vida  el  infante  D.  Fernando  de  Aragón,  cuando  se  dirigía  miste- 
riosamente, y  como  héroe  de  romance,  á  unirse  en  Valladolid  con  su 
prometida,  la  infanta  doña  Isabel  de  Castilla. 

Los  que  luego  brillaron  tanto  como  Reyes  Católicos,  estaban  enton- 
ces vigilados  por  los  partidarios  de  la  reina  doña  Juana  y  su  hija  la 
Beltraneja:  los  Mendozas,  de  la  villa  de  Almazán,  tenían  á  su  cuidado 
una  línea  de  fortificaciones  por  esta  parte,  para  impedir  el  paso  de 
Fernando  desde  Aragón  á  Castilla.   ' 


54  LOS    MONUMENTOS   SORIANOS 

Este,  con  su  comitiva,  habia  llegado  de  noche  al  Burgo  de  Osma, 
rendido  de  cansancio  y  aterido  de  frió;  acercáronse  todos  á  la  puerta 
del  castillo,  que  guardaba  el  conde  de  Treviño,  partidario  de  Isabel; 
mas  creyéndolos  enemigos  los  de  dentro,  un  centinela  les  arrojó 
desde  el  adarve  una  piedra  enorme,  que  pasó  rozando  á  la  cabeza  de 
D.  Fernando. 

El  cronista  Falencia,  que  con  el  infante  iba^  lanzó  entonces  un 
grito;  reconocieron  los  del  castillo  su  voz,  y  entonces  el  conde  y  los 
suyos  les  abrieron  las  puertas  y  recibieron  con  grande  alegría. 

Otras  fortalezas  arruinadas  también  en  gran  parte,  se  alzan  por 
aquella  comarca  del  Burgo  de  Osma,  que  es  la  que  con  más  profu- 
sión las  tuvo. 

Osma  ostenta  en  la  cúspide  dé  uno  de  sus  cerros  algún  torreón 
en  mal  estado,  y  á  su  pié  el  llamado  palacio  del  Condestable  Luna, 
que  hoy  sirve  de  cárcel  y  ayuntamiento. 

San  Esteban  de  Gormáz,  luce  su  arco  y  puerta  de  estilo  árabe,  y 
en  su  iglesia  algún  estandarte  de  aquella  época. 

San  Leonardo,  los  restos  de  su  gran  castillo. 

Zayas  de  Bascones,  el  palacio  de  los  condes  de  Castrillo. 

Vildé,  sus  legendarias  casas  de  la  Mora,  y  de  San  Benito. 

La  villa  de  Arcos,  el  mejor  conservado  de  los  antiguos  palacios 
del  ducado  de  Medinaceli. 

Almaznl,  su  histórico  Algarbe  con  torreón  morisco. 

Ciria,  su  gran  castillo  señalado  por  algunos  algibes  y  desporti- 
llados muros. 

Fuentepinilla,  señala  su  abolengo  señorial  en  el  arco  llamado 
Puerto  de  la  Villa,  los  restos  de  sus  murallas,  y  el  palacio  de  los 
duques  de  Abrantes. 

■  Calatañazor,  su  castillo  elevado  sobre  Una  peña  inaccesible  y 
voladiza  por  algunos  lados,  y  que  tuvo  su  entrada  por  un  camino  cu- 
bierto defendido  por  murallas.  Sus  torreones  son  redondos,  y  cua- 
drada la  torre  principal,  que  es  de  mampostería  en  los  dos  primeros 
cuerpos,  y  de  hormigón  el  resto;  sus  ventanas  de  sillería  son  muy 
estrechas,  y  tienen  una  pequeña  muesca  en  las  partes  superiores  é  in- 
ferior. 

El  Castillo  de  Soria,  aquel  magnífico  alcázar  cuya  primitiva  torra 
fué  alzada  en  el  siglo  ix  por  el  conde  Fernau-Gonzalez,  no  es  hoy, 
tampoco,  poco  más  que  un  paredón  informe.  El  general  español  Du- 
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~rán  no  dejó  allí  piedra  sobre  piedra,  después  que  lo  tomó  á  los  fran- 
■«eses  en   la  última  guerra  de  la  Independencia.  Es,  por  lo  tanto, 
ocioso,  que  reseñemos  aquí  su  magnificencia  y  su  importancia  en  la 
Kdad  Media,  que  ya  apuntamos  en  la  Crónica  histórica  de  la  provincia- 
Las  murallas,  construidas  según  Miñano,  por  los  años  1*290,  y  re- 
edificadas con  más  ostentación  y  solidez  por  D.  Pedro  I  de  Castilla, 
lo  dejan  ver  algún  trozo  como  muestra  por  el  llamado  arco  del  Ro- 
ario,  el  Calavoron  y  en  las  márgenes  del  Duero. 

Lo  mismo  acontece  con  cientos  de  casas  de  hijos-dalgos,  de  las 
lie  sólo  enseña  Soria  los  escudos  y  cuarteles  sobre  los  restos  de  al- 
menas y  negros  paredones. 

En  su  calle  de  San  Lorenzo  mantiénese  todavía  en  pié  la  casa  de 
los  ilustres  diez,  con  el  escudo,  en  que  se  lee  este  mote:  <ílSiendo  uno 
contra  diez,  con  razón  Diez  le  dijeron;*  y  en  la  plaza  de  San  Esteban, 
aún  mejor  conservada,  la  de  los  señores  de  Osonilla  ostentando  una 
gran  esfera  caida,  con  este  lema:  ^El  mnndo  es  a^.» 

El  alcázar  de  Suero  de  Vega,  llamado  por  corrupción  (el  Solo- 
vega),  en  el  que  se  crió  Alfonso  VIII  el  de  las  Xavas,  es  hoy  prosaica 
posada  de  la  Gitana;  y  en  la  mayor  parte  de  las  solariegas  casas  de 
los  mil  trescientos  caballeros  sorianos  que  lucieron  su  pujanza  en  la 
toma  de  Algeciras,  han  sustituido  á  sus  escudos  otros  de  más  sencilla 
composición,  que  en  descomunales  letras  negras  dicen:  Almacén  de 
maderas. 

Como  enseñoreándose  sobre  tanto  escombro,  y  señalando  el  trán- 
sito de  las  edades,  se  levanta  la  torre  y  el  palacio  del  conde  de  Cro- 
mara, monumental  edificio  de  orden  dórico,  que  Soria  enseña  al  via- 
jero con  orgullo. 

Antonio  Pérez  Rioja. 

(Se  continuará.) 
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CAPÍTULO    PRIMERO 

IjOS  viajes  á  Filipinas. — Puertos  de  escala. —  llaiiila 
y  sus  arrabales. 

I 

Poco  puede  pedirse  ya  en  los  viajes  á  Filipinas:  la  apertura 
del  istmo  de  Suez,  hecha  en  el  año  de  1869  por  el  inmortal 
Lesseps,  acortando  la  distancia  de  la  Metrópoli  á  sus  posesio- 
nes en  Occanía,  ha  facilitado  el  camino,  antes  incómodo  y 
pesado  para  los  viajeros  que  lo  hacian  en  el  término  medio  de 
seis  meses  por  el  Cabo  de  Buena-Esperanza,  y  también  para 
los  que  utilizaban  la  vía  férrea  del  istmo  con  los  trasbordos 
consiguientes.  Un  poco  más  de  comodidad,  velocidad  y  bara- 
tura en  los  pasajes,  y  habremos  llegado  al  no7i  plus  ultra  del 
deseo  el  dia  en  que  el  viaje,  variable  hoy  en  duración,  quede 
fijo  en  los  treinta  dias,  en  cuyo  espacio  de  tiempo  lo  efectúan 
á  Europa  los  vapores  ingleses  de  las  compañías  mercantes. 

El  servicio  marítimo  entre  las  Filipinas  y  España  lia  m(>jo- 
rado  notablcmcute  desde  qu€  el  Excmo.  Sr.  Marqués  de  Campo 
obtuvo  la  concesión  de  dicha  línea.  Este  desinteresado  y  pa- 
triótico naviero,  dueño   de  una  magnífica  flota  de  más  de 
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venticinco  vapores  de  primera  clase,  ha  establecido  constante 
y  periódica  comunicación  entre  la  Peninsula  y  todas  las  colo- 
nias españolas,  en  muchas  de  las  cuales  es  la  primera  línea 
regular  de  vapores  nacionales  que  se  ha  conocido. 

De  esta  hermosa  flota,  están  destinados  diez  vapores  para 
el  servicio  del  Archipiélago,  y  entre  ellos  figura  el  magnífico 
Viñuelas,  cuya  capacidad  es  de  3.108  toneladas.  Estos  buques 
hacen  la  carrem  de  Liverpool  á  la  Coruña,  Vigo,  Cádiz,  Carta- 
gena, Valencia,  Barcelona,  Port-Said,  Suez,  Aden,  Punta  de 
(rales,  Singapoore,  Manila,  y  \-ice-versa,  saliendo  periódica- 
mente para  Filipinas,  del  puerto  de  Barcelona,  el  dia  primero 
de  cada  mes. 

Ademas  de  esta  línea  oficial,  existen  las  siguientes:  de  bu- 
ques de  vela  por  el  Cabo  de  Buena-Esperanza;  de  vapores  de 
la  mala  inglesa  que  salen  de  Gibraltar  cada  decena,  y  tocan 
en  los  puertos  de  Malta,  Suez,  Aden,  Ceilan,  Penang,  Singa- 
poore, Hong-Kong,  Emuy  y  Sanghay,  y  de  los  vapores  de  las 
mensajerías  francesas  que  salen  de  Marsella  cada  catorce  dias, 
y  tocan  en  los  puertos  de  Ñapóles,  Port-Said,  Suez,  Aden, 
Punta  de  Gales,  Singapoore,  Saigon,  Hong-Kong  y  Sanghay; 
en  total,  cuatro  líneas  regulares  de  vapores,  cuyo  servicio 
puede  utihzarse  en  las  mejores  circunstancias  para  el  \ñajero 
más  exigente. 

El  precio  antiguo  de  los  pasajes  era  el  de  450  pesos,  por  el 
Cabo  de  Buena-Esperanza,  para  los  jefes  ú  oficiales  del  ejér- 
cito, que  se  reducía  muchas  veces  á  300  y  350  pesos  para  los 
empleados  que  lo  contrataban  particularmente.  Hasta  el  año 
de  1855  el  pasaje  en  primera,  por  el  itsmo  de  Suez,  era  en  las 
compañías  inglesas  de  800  á  1.000  pesos  de  coste.  En  el  día, 
estos  pasajes  tienen  precios  bien  distintos. 

En  la  mala  inglesa  cuesta  el  viaje  de  Gibraltar  á  Singa- 
poore, en  primera  cámara,  394  pesos;  en  segunda  198,  y  en 
tercera  125;  y  como  de  Singapoore  á  Manila,  en  los  vapores 
españoles,  cuesta  respectivamente  el  viaje  80,  60  y  3*2  pesos, 
resulta  en  total  para  las  respectivas  clases  un  precio  de  474, 
258  y  157. 

En  la  mala  francesa,  de  Max-sella  á  Singapoore,  cuesta  el 
viaje,  en  primera  cámara,  348  pesos;  en  segunda  261,  y  en 
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tercera  157;  en  total,  hasta  Manila,  428,  321  y  189,  respecti- 
Tamente.  La  compañía  francesa  tiene  establecidos  para  los  em- 
pleados y  sus  familias  los  siguientes  precios:  eu  primera,  308 
pesos,  en  seg-unda  138,  y  en  tercera  105. 

La  Compañía  de  Vapores  del  marqués  de  Campo  tiene  mar- 
cados los  siguientes  precios  en  sus  tarifas  generales:  de  Barce- 
lona á  Manila,  en  primera  cámara,  425  pesos;  en  segunda,  350; 
en  tercera,  225;  y  de  Cádiz  al  mismo  punto,  en  primera,  445 
pesos;  en  segunda,  365  y  en  tercera,  235. 

Del  puerto  de  Hong-Kong  á  Manila  y  vice-versa,  hay  va- 
pores semanales,  españoles,  cuya  tarifa  es  la  siguiente:  en  pri- 
mera cámara,  60  pesos;  en  segunda,  40;  en  tercera  30,  y  en 
cubierta  10;  cuya  línea  pueden  utilizar  los  que  directamente 
vayan  al  primer  punto  los  vapores  de  las  Compañías  francesa  é 
inglesa.. 

La  distancia  que  separa  á  Manila  de  Barcelona  es  de 
Tinas  7.300  millas,  distribuidas  de  la  manera  siguiente:  950  de 
Barcelona  á  Port-Said,  90  de  este  puerto  á  Suez,  1.300  de  éste 
á  Aden,  2.110  de  éste  á  Punta  de  Gales,  1.500  de  éste  í'i  Singa- 
poore,  y  1.350  de  este  último  á  Manila. 

Para  el  viajero  que  no  ha  navegado  nunca  es,  positiva- 
mente, una  prueba  durísima  este  viaje;  las  circunstancias  en 
que  se  efectúa,  privando  á  bordo  de  toda  novedad  y  distracción, 
hacen  el  camino  largo  y  monótono;  y  si  ademas  sobreviene 
el  mareo,  el  tránsito  se  hace  de  todo  punto  insoportable.  Un 
viaje  á  Filipinas  es  una  verdadera  calamidad,  si  no  se  tiene  la 
suficiente  fuerza  de  voluntad  para  encerrarse  en  una  absoluta 
reserva  desde  el  momento  en  que  se  pisa  la  cubierta  del  bu- 
que, sin  permitirse  más  expansión  que  la  amistad  del  compa- 
ñero de  camarote, pues  en  las  pesadas  horas  de  la  navegación,  el 
aburrimiento  aviva  las  antipatías  y  crea  las  enemistades,  dando 
margen  á  las  murmuraciones  de  unos  y  otros;  así  la  franqueza 
en  el  trato,  quó  en  tierra  constituye  las  delicias  de  toda  socie- 
dad, suele  ocasionar  á  bordo  dramas  terribles.  Cuando  empieza 
el  viaje,  con  la  curiosidad.propia  entre  personas  totalmente  ex- 
trañas, trascurren  los  ocho  primeros  dias  de  la  manera  más  rá- 
pida: más  adelante,  la  confianza,  llegando  al  límite  que  al- 
canza en  nuestro  carácter  confiado  y  expansivo,  cuando  el 
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viaje  entra  en  el  período  más  pesado,  y  la  gente  avezada  ya  á 
la  navegación  no  sabe  en  qué  pasar  el  tiempo,  engendra  los 
disgustos  y  los  piques.  Si  el  buque  anda  poco,  se  establecen 
corrillos  subversivos  que,  sin  consideración  alguna,  hablan  mal 
de  la  Empresa,  ponderando  todas  las  extranjeras,  aunque  no  se 
conozcan,  y  éstas  acaloradas  discusiones  excitan  los  ánimos 
más  tranquilos,  dando  origen  á  serios  disgustos.  Hay  viajero 
que,  sin  entender  pizca  de  navegación,  y  sólo  con  rudimentos 
de  geografía, quiere  probar,  con  un  mal  compás  y  un  peor  atlas 
económico,  discutiendo  á  grandes  voces,  que  la  singladura 
puesta  en  el  parte  diario  no  es  verdadera,  y  que,  por  consi- 
guiente, no  se  está  en  el  punto  marcado  en  ella;  otro  vocifera, 
porque  el  capitán  del  buque,  en  uso  de  sus  atribuciones,  impide 
la  subida  al  puente,  y  esto  da  uíi  nuevo  motivo  para  exacerbar 
las  pasiones.  Unos,  en  fin,  critican  el  traje  del  vecino;  otros,  la 
manera  de  comer  de  éste  ó  aquél  pasajero.  Al  que  es  sencillo  en 
su  trato  y  enemigo  de  etiquetas,  se  le  hace  bajar  de  clase,  apelli- 
dándole zapatero-,  al  que  es  de  alto  rango,  se  le  critica  llamán- 
dole orgulloso;  y  así,  por  este  tenor,  los  motivos  se  centuplican, 
y  en  tan  pequeño  círculo,  rodando  los  dimes  y  diretes  de  boca 
en  boca,  llegan  á  oídos  de  los  interesados  y  sobrevienen  disgus- 
tos, discusiones,  golpes  y  desafíos.  Excusado  es  decir  que,  en 
viaje  tan  largo  y  en  tan  continuos  peligros,  la  parte  más  com- 
prometida la  llevan  las  señoras,  en  quienes  se  ceba  la  crítica  y. 
la  calumnia  del  modo  más  bajo,  al  menor  motivo,  por  lo  que 
toda  prudencia  y  tacto  de  parte  del  bello  sexo  es  poco,  pues  á 
bordo,  la  más  pequeña  confianza  es  siempre  fatal,  y  da  pábulo 
á  los  chismes,  que  si  para  el  hombre  son  perjudiciales,  lo  son 
siempre,  en  más  alto  grado,  para  la  mujer,  víctima  constante 
de  nuestras  pasiones. 

En  medio  de  este  maremagnun,  no  deja  de  haber  pasajeros 
listos  que  suelen  sacar  su  partido,  pasando  el  gran  rato,  escu- 
dados de  todo  ataque  por  su  larga  experiencia  y  picardía. 
Siempre  recordaremos,  en  nuestro  viaje  á  Filipinas,  de  uno  de 
tercera  cámara  que,  haciéndose  el  mísero  y  desgraciado,  y 
aguantando  las  puyas  de  todo  el  pasaje,  alcanzó  permiso  para 
alternar  con  el  de  primera,  y  sirviendo  de  comodín  á  los  que 
1  asaban  por  más  avispados,  cuando  se  hizo  dueño  de  la  con- 
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fianza  de  la  mayoría,  estableció  \ni poqtiillo  de  juego,  por  cuja 
medio  levantó  tranquilamente  unos  200  pesos,  sosteniendo 
después  con  energía  y  gran  fibra, su  carácter  con  todos.  Este 
picaro,  hombre  vividor  y  corrido,  que  liabia  entrado  á  bordo 
casi  de  gracia  y  en  cueros,  desembarcó  en  Manila  con  muy 
buen  equipaje,  hecho  en  los  puntos  de  escala  á  'costa  de  los 
listos,  que  no  dejaron  de  llevar  la  consiguiente  bronca  del  restó 
del  pasaje.  Muchos  ejemplos  pudiéramos  citar,  pero  no  quere- 
mos deslizamos  por  pendiente  tan  espinosa. 

Inútil  parece  decir  que  estas  continuas  batallas  son  la  ver- 
dadera delicia  del  hombre  precavido,  que  desde  el  primer  mo- 
mento, sosteniendo  su  carácter,  se  ha  colocado  en  situación 
pasiva  respecto  de  la  mayoría  de  los  viajeros,  pues  todas  las 
disputas  y  disgustos  de  á  bordo  suelen  tener  su  parte  cómica 
y  entretenida.  Aparte  de  tanta  peripecia,  no  deja  el  viaje,  en 
medio  de  su  pesadez,  de  ofrecer  constantes  atractivos.  La  enor- 
me distancia  que  separa  nuestra  Península  de  Filipinas,  está 
amenizada  con  las  periódicas  escalas  del  vapor  en  los  puntos 
que  antes  hemos  designado,  en  los  que  se  permite  desembarcar 
al  pasaje,  lo  cual  constituye  el  mayor  placer  para  el  hombre 
observador  ó  curioso. 

El  primer  punto  de  escala  es  el  puerto  de  Port-Said,  colo- 
cado á  la  entrada  del  canal  de  Suez,  al  que  puede  llegarse  en 
un  buque  regular  con  cuatro  dias  de  viaje.  La  población  de 
Port-Said,  compuesta  de  unos  14.000  habitantes,  entre  la  que 
fácilmente  halla  el  extranjero  compatriotas,  por  su  actividad 
comercial  ha  llamado  la  atención  de  los  aventureros  de  todas 
las  naciones,  y  es  una  especie  de  torre  de  Babel,  en  la  que  se 
agitan  y  hablan  quizá  diez  nacionalidades.  Hermoso  puerto  de 
Egipto,  de  rico  é  indisputable  porvenir,  encierra  en  su  seno  lo 
voluble  y  pecaminoso  del  carácter  oriental,  con  lo  grandioso 
y  severo  de  la  vieja  europea.  Las  construcciones  son  modernas^ 
hay  buenos  edificios,  lujosas  fondas,  cómodos  cafés  y  abun- 
dantes Ruletas;  pero  lo  más  curioso  de  visitar  es  la  población 
árabe  con  sus  mezquitas.  A  lá  llegada  de  un  buque  es  de  ad- 
mirar el  muelle, siein¡)re  lleno  de  mercaderes  y  curiosos,  donde 
en  confuso  tropel  y  en  algarabía  continua  se  codean  familiar- 
mente el  negi'o  de  Sudan,  el  Chipriota,  el  Árabe,  el  Beduino» 
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el  Turco  y  el  Europeo,  formando  rudo  contraste  aquel  montón 
viviente,  en  el  que,  entre  el  torbellino  de  su  movimiento,  ora  se 
vé  la  astuta  mirada  del  indígena,  ora  la  desconfiada  del  moro 
de  faz  cobriza  y  blanca  vestidura,  ó  ya,  en  fin,  la  llamarada 
que  á  través  del  caprichoso  antifaz  lanzan  los  ojos  negros  y  ar- 
dientes de  la  mujer  fellali,  que  mal  envuelta  en  sus  vestiduras 
deja  adivinar  los  hermosos  contornos  de  la  codiciada  belleza 
de  aquellos  climas. 

Abismado  el  pensamiento  en  las  consideraciones  que  leve- 
mente dejamos  apuntadas,  pronto  en  las  aguas  del  canal  vie- 
nen á  refrescar  la  mente  del  viajero  otros  recuerdos.  Se  va  á 
pasar  el  limite  de  Europa;  las  aguas  que  bañan  nuestras  mejo- 
res provincias  van  confundiéndose  poco  á  poco  con  las  de  otros 
mares  más  procelosos;  la  historia  del  hoy  viene  á  encadenarse 
con  la  de  los  tiempos  primitivos,  á  través  de  aquella  lengua 
de  tierra  árida  é  inhospitalaria,  que  el  genio  dividió  para  lle- 
var nuestra  civilización  á  incógnitos  continentes.  En  aquellas 
arenas  que  bañan  las  aguas  de  dos  mares,  tantos  siglos  sepa- 
rados; penetrando  en  la  niebla  que  en  el  lejano  horizonte  se- 
meja por  los  fenómenos  del  espejismo  las  imágenes  más  varia- 
das, la  memoria  del  viajero  se  tortura,  tratando  de  indagar  los 
episodios  aun  misteriosos  de  la  historia  del  Faraón  de  Egipto. 
Todo  lo  ha  arrasado  el  siglo  xix.  Atravesando  el  istmo,  antes 
impenetrable,  hoy  surcan  los  vapores  más  poderosos,  enarbo- 
lando  las  banderas  de  todas  las  naciones  del  mundo,  y  en 
aquellos  arenales  silenciosos  oyen  aterradas  las  fieras  del  de- 
sierto el  silbido  estridente  y  tenaz  de  la  veloz  locomotora.  Un 
paso  más,  y  este  recuerdo  de  nuestra  Europa  queda  velado 
para  nuestros  ojos. 

Dos  nombres  gloriosos  registra  la  historia  del  Canal  de 
Suez:  el  de  Wargerns  y  el  de  Lesseps:  el  primero,  en  1820, 
logró  resolver  el  problema  de  rápida  comunicación  cou  la  India 
por  el  establecimiento  de  una  línea  férrea  en  toda  su  longitud, 
y  el  segundo,  en  1869,  completó  la  obra  dando  al  comercio  una 
nueva  vía  para  sus  producciones,  y  reduciendo  el  viaje  á  las 
ludias  á  una  quinta  pai-te  de  su  antigua  duración.  El  Canal  de 
Suez,  verdadera  puerta  para  la  civilización  asiática,  es  una  de 
las  obras  más  grandiosas  que  registra  este  siglo,  célebre  por 
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todos  conceptos  en  la  Historia,  y  los  resultados  positivos  que 
rinde  anualmente  á  la  Empresa  prueban  palpablemente  su 
importancia  marítima  para  todo  el  mundo.  Según  un  estado 
que  tenemos  presente,  extractado  de  la  Memoria  que  el  señor 
Lesseps  presentó  en  1877  á  la  Asamblea  general  de  accionistas, 
el  movimiento  marítimo  del  Canal  y  sus  productos  fueron, 
desde  su  apertura  hasta  el  año  1876,  el  que  arroja  el  siguiente 
resumen,  curioso  en  gran  manera. 


AÑOS 

Buques. 

Toneladas. 

1 
Producto  en  francos.! 

1870 

486 

435.911 

1 
5.159.327,22 

1871 

765 

761.467 

8.993.732,87 

1872 

1.0S2 

1.439. 169 

16.407.591 ,42 

1873 

1. 173 

2.085.072 

22.897.319,18 

1874 

1.264 

2.423.672 

24.859.383,00 

1875 

1-494 

2.940.708 

28.886.302,27 

1876 

1.457 

3.072. 107 

29.974.998,74 

El  promedio  de  toneladas  por  buque  fué  en  el  último  año 
el  de  2.108;  de  ellos  entraron  por  el  Mediterráneo  759,  y  por  el 
Mar  Rojo  598,  con  la  siguiente  clasificación  total:  1.042  bu- 
ques del  comercio,  315  vapores-correos,  37  trasportes  de  guerra, 
11  yaclits,  12  avisos,  10  corbetas,  4  fragatas,  2  acorazados, 
5  veleros,  3  cañoneras,  5  dragas  marinas  y  3  remolcadores; 
siendo  los  pasajeros:  20.469  ingleses,  5.991  holandeses,  5.876 
franceses,  4.763  otomanos,  2.921  españoles,  400  portugueses,, 
todos  militares;  8.362  peregrinos  musulmanes,  y  20.832  pasa- 
jeros civiles;  en  total,  69.614. 

El  Canal  de  Suez  tiene  desde  Port-Said  ú  este  punto  1 60  ki- 
lómetros de  longitud,  con  una  anchura  variable  de  50  á  100  me- 
tros en  la  superficie  de  sus  aguas,  y  una  profundidad  de  10  me- 
tros. La  parte  navegable  está  marcada  en*  todo  él,  á  derecha  é 
izquierda,  por  una  línea  de  estacas,  y  la  total  longitud  está 
dividida  por  16  estaciones,  en  las  que  existen  grandes  ensan- 
chamientos, con  sus  amarraderos  correspondientes,  para  los 
buíjues  que  han  de  ceder  el  paso  á  los  que  viajan  en  contra.  La 
navegación  del  Canal  sólo  puede  efectuarse  con  práctico  y  á 
razón  de  5  millas  por  hora,  excepto  en  los  lagos  Amargos,  en 
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los  que  se  emplea  mayor  velocidad.  Al  ponerse  el  sol,  los  bu- 
ques debeu  parar  sus  máquinas  y  echar  anclas  donde  quiera 
que  les  coja,  y  allí  permanecer  hasta  el  amanecer,  en  que  se 
continúa  la  navegación. 

La  navegación  por  el  Canal,  que  suele  durar  de  diez  y  seis 
á  diez  y  ocho  horas,  no  deja  de  ser  distraída  para  el  que,  des- 
pués de  haberse  visto  durante  cuatro  ó  seis  dias  en  pleno  mar, 
marcha  entre  aquellas  montaüas  de  arena,  casi  al  alcance  de 
la  mano.  La  imaginación  más  refractaria  no  deja  en  estos  mo- 
mentos de  formarse  las  más  ridiculas  ilusiones  respecto  al  restó 
del  \iaje.  Por  todas  partes  la  mirada  curiosa  distingue  la  hue- 
lla de  la  mano  trabajadora  que  ha  llevado  á  aquellos  chinas  el 
esfuerzo  de  la  intehgencia;  ya  en  el  caprichoso  Clialouf  (esta- 
ción), donde  á  duras  penas  se  ha  hecho  brotar  alguna  yerba 
raquítica;  ya  en  la  poderosa  y  fuerte  draga  que  incesantemente 
limpia  el  fondo  del  fango  producido  por  el  trabajo  constante  de 
la  movediza  arena;  ó  finalmente,  en  la  población  obrera,  con 
sus  casas  iguales  y  correctas,  sus  calles  alineadas,  que  ayer  se 
vieron  invadidas  por  los  esclavos  del  trabajo,  y  hoy  se  miran 
abandonadas  en  aquella  obra  perfecta. 

Las  orillas  del  Canal  de  Suez,  verdadera  zanja  abierta  en  el 
istmo,  están  formadas  naturalmente  por  la  acumulación  de  las 
arenas  extraídas  en  la  obra;  en  muchos  sitios  se  ha  empezado 
á  hacer  cierto  revestimiento  de  fábrica,  único  medio  de  preve- 
nir los  derrumbamientos  que  ocasiona  la  acción  socavante  de 
las  aguas;  en  otros  se  ha  probado  á  travar  la  arena  por  el  des- 
arrollo de  la  vejetacion;  pero  este  medio  trabajoso  y  pesado  no 
ha  dado  resultado  alguno,  pues  teniendo  que  trasportar  la 
tierra  fértil  de  otros  puntos,  no  es  obra  tan  fácil  ni  tan  dura- 
dera. 

En  las  obras  del  Canal  se  han  utilizado  los  lagos  Menzaleh, 
BalUh,  Tiimdh  y  Iqs  Amargos,  antes  interiores,  en  muchos  de 
los  cuales  la  navegación  puede  hacerse  á  toda  velocidad.  Cerca 
del  Timsah,  y  formando  curioso  contraste  por  su  vegetación 
rica,  se  alza  el  hermoso  puerto  de  Ismaiha,  fundado  á  principios 
de  la  canalización  por  el  Khedive  de  Egipto  Ismael  I,  cuyo  pa- 
lacio, rodeado  de  caprichosos  jardines,  se  presenta  elegante  á  la 
■vista  del  viajero. 
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Unos  curiosos  datos  tenemos  entre  nuestros  apuntes,  res- 
pecto á  los  viajes  por  el  istmo.  El  primer  jefe  superior  que  fué 
á  Manila  utilizando  este  camino  fué  el  general  Clavería;  y  el 
primer  subalterno,  el  que  hoy  es  Teniente  general,  Sr.  Sánchez 
Bregua.  El  primer  particular  que  lo  atravesó  fué  el  abogado  ca- 
talán Sr.  Torres  y  Busquet,  que  hizo  el  viaje  en  1842,  sobre  un 
pollino,  á  toda  celeridad  y  haciendo  sólo  las  necesarias  paradas. 
El  Sr,  Busquet,  hombre  decidido  y  animoso,  contaba  luego  en 
Manila  con  mucha  gracia  los  episodios  de  su  viaje  en  burro  por 
aquellos  arenales,  casi  vírgenes  de  la  planta  del  europeo.  En 
los  viajes  de  regreso  á  la  Península,  el  primer  particular  que 
atravesó  el  istmo  fué  D.  Guillermo  de  Ezeta,  que  hizo  el  viaje  • 
en  el  año  de  1838;  y  el  primer  militar,  el  Teniente  D.  Valentín 
Mascaró  y  del  Hierro,  el  año  de  1846.  D.  Sinibaldo  de  Más,  que 
tan  brillantemente  retrató  nuestras  Islas  en  su  conocida  y  ya  ci- 
tada obra,  fué  también  uno  de  los  primeros  viajeros  por  el  istmo. 

Fuera  ya  del  Canal,  se  encuentra  el  puerto  de  Suez,  pobla- 
ción de  unas  9.000  almas  escasas,  cuyo  movimiento  marítimo 
lleva  anualmente  á  sus  aguas  más  de  20.000  pasajeros.  La  po- 
sición importantísima  de  este  puerto  sostiene  un  tráfico  de  más 
de  30.000.000  de  francos,  que  cada  año  representan  las  transa- 
ciones comerciales  de  la  India  y  Europa. 

La  población  de  Suez  ofrece  muy  pocos  atractivos  para  el 
viajero,  pero  en  su  jurisdicción  puede,  sin  gran  sacrificio,  visi- 
tarse la  Fuente  de  Moisés,  distante  del  puerto  unos  12  kilóme- 
tros, y  el  célebre  Canal  de  Ñecos,  que  viene  á  tomar  sus  aguas 
en  el  golfo,  á  unos  6  kilómetros  escasos.  La  tradición  cuenta 
que  por  estos  lugares  pasó  Moisés  con  los  Israelitas. 

A  partir  de  este  punto,  comienza  el  Mar  Rojo,  y  el  calor,  que 
empezó  á  molestar  al  viajero  en  el  istmo,  se  hace  de  todo  pun- 
to insoportable  en  estas  latitudes.  La  permanencia  en  los  ca- 
marotes, sobre  ser  insufrible,  trae  algunas  veces  fun<^stos  re- 
sultados, y  así  todo  el  pasaje,  sin  distinción,  se  acomoda 
sobre  cubierta  del  mejor  modo  posible,  y  empiezan  las  noches 
al  aire  libre,  que  no  dejan  de  tener  su  atractivo.  La  navegación 
por  el  Mar  Rojo,  aunque  corta,  presenta  muchos  peligros,  por 
cuya  razón  el  práctico,  que  sale  de  Suez  con  el  buque,  no  lo 
aljandona  hasta  dejarlo  fondeado  en  Aden.  Durante  su  trán- 
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sito,  que  suele  durar  de  cinco  á  seis  dias  en  un  buque  regular, 
ve  el  pasajero  con  horror  los  restos  de  buques  náufragos  embar- 
rancados en  sus  bajos,  perenne  aviso  de  lo  peligroso  de  sus 
aguas. 

Pasado  el  estrecho  de  Bah-el-Mandeb  ó  Bocas  del  Infierno, 
aparece  el  puerto  de  Aden,  como  punto  de  escala  y  motivo  de 
algunas  horas  de  expansión.  Este  puerto,  ciudad  de  la  Arabia, 
donde  los  ingleses  tienen  su  dominio,  es,  por  su  posición  estra- 
tégica, una  de  las  posesiones  más  importantes  de  aquellos  ma- 
res. Situado  á  la  entrada  del  Mar  Rojo,  en  la  misma  emboca- 
dura del  estrecho  de  Bah-el-Mandeh,  puede  cerrar  por  aquella 
parte  toda  comunicación  con  el  Mediterráneo,  en  un  tiempo 
dado,  teniendo  además,  con  el  apoyo  de  la  isla  de  Malta  en  el 
centro  y  el  Estrecho  do  Gibraltar  en  el  extremo,  cogido  dicho 
mar  por  completo,  y  asegurada  y  fortalecida  la  permanencia 
del  defensor,  por  sus  atestados  almacenes  de  todas  clases  de 
provisiones.  No  pi^ede  negarse  á  la  nación  inglesa  su  gran  ta- 
lento político  y  su  inmensa  previsión  guerrera;  sus  últimos 
golpes  en  Borneo  y  Suez  han  debido  patentizar  claramente  al 
viejo  mundo  sus  proyectos  para  el  dia  de  mañana. 

Lo  que  á  primera  vista  se  ve  de  Aden,  fuera  de  tres  ó  cuatro 
edificios  sin  importancia,  que  figuran  en  la  pla^'a,  es  un  alto, 
descarnado  y  árido  peñón  que  nada  ofrece  de  particular;  pero 
cuando,  ya  en  tierra,  se  coge  un  carruaje  para  ver  la  pobla- 
ción, el  panorama  varía  por  completo.  Lo  que  desde  el  mar  no 
se  nota,  se  hace  palpable  á  medida  que  el  vehículo  se  pone  en 
movimiento;  aquel  árido  peñón,  que  nada  presentaba,  es  la  mu- 
ralla natural  é  iunaccesible  que  defiende  la  colonia;  y  cuando  á 
través  de  una  penosa  cuesta  en  ziz-^ag  se  alcanza  la  cumbre, 
se  ve  en  ella,  cortada  á  pico  y  defendida  por  poderosas  baterías 
ocultas  entre  las  asperezas  de  la  roca,  una  especie  de  galería, 
mejor  dicho,  un  verdadero  paso  de  las  Termopilas,  estrecho 
y  profundo,  en  el  que  apenas  cabe  el  carruaje,  y  por  el  cual, 
bajando  una  pendiente  áspera,  se  llega  á  la  población  indígena, 
separada  totalmente  de  la  europea  por  otra  serie  de  dificulta- 
des complicadas.  La  población  de  Aden,  vista  así,  semeja  el 
fondo  de  una  inmensa  cazuela;  algunas  veinte  calles,  llenas  de 
casas  bajas  y  pobres,  la  constituyen,  y  en  ella  no  hay  otra  cosa 
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de  notable  sino  las  magníficas  y  grandiosas  cisternas  que,  for- 
madasen  las  vertientes  de  la  gran  cadena  que  circunda  el  valle, 
reciben  sus  aguas,  que  durante  los  seis  ú  ocho  años  de  sequía 
han  de  apagar  la  sed  de  sus  habitantes.  Dando  acceso  á  las 
más  principales,  hay  unos  pequeños  jardines,  que  no  dejan  de 
proporcionar  alegría  al  viajero,  cansado  ya  de  ver  arena.  Estos 
jardines,  conservados  á  fuerza  de  abonos  y  desvelos,  no  tienen 
más  mérito  que  el  de  ser  exóticos  en  aquellos  climas.  Dando 
guardia  constante  á  las  cisternas,  hay  á  su  entrada  un  police- 
men  indígena,  armado  de  su  inseparable  rompecabezas,  que 
acompaña  á  los  curiosos  hasta  las  galerías  que  conducen  las 
aguas,  en  cuyas  paredes,  escalonadas,  la  vanidad  mundana,  se 
representa  por  millares  de  nombres  desconocidos  de  otros  tan- 
tos visitantes  extranjeros  que  pusieron  su  ñrma,  en  la  creencia 
de  haber  se  levantado  ad  perpetuam  un  monumento  grandioso. 

La  población  de  Aden  se  compondrá  de  unos  14.000  habi- 
tantes. El  tipo  del  indígena  es  el  árabe,  de  color  bronceado,  de 
gran  musculatura  y  de  facciones  correctas;  la  mujeres  no  de- 
jan de  ser  airosas  y  simpáticas,  y  ambos  sexos,  extremados  en 
los  adornos  y  en  el  tocado  de  su  cabellera,  no  llevan,  en  cam- 
bio, más  traje  que  el  que  exige  la  honestidad  menos  escru- 
pulosa. 

Saliendo  de  Aden,  á  los  ocho  di  as  de  navegación,  se  fondea 
en  Punta  de  Gales,  donde  sorprende  la  exuberante  y  rica  vege- 
tación, cada  vez  más  frondosa  en  los  demás  puntos  de  escala. 
Punta  de  Gales  es  una  regular  plaza  de  guerra,  situada  en  la 
isla  de  Ceilan.  Es  digno  de  visitar,  en  este  punto,  el  templo 
protestante  y  el  de  Budha. 

Saliendo  de  Ceilan  se  llega,  á  los  seie  dias  de  navegación,  á 
Singapoore.  Esta  colonia  inglesa,  cuyo  clima  se  halla  constan- 
temente suavizado  por  los  vientos  periódicos  del  mar  de  China, 
presenta  á  la  vista  del  viajero  el  más  bello  panorama.  Desde  el 
momento  en  que  empieza  á  divisarse  la  tierra,  la  exuberante 
vegetación  de  sus  contornos  parece  brotar  rica  y  vistosa,  como 
puede  idearlo  la  imaginación  más  poética.  Allí  empiezan  á  ad- 
mirarse esas  hermosas  vegas  del  Oriente  que,  más  tarde,  cau- 
tivan por  su  belleza;  verdaderos  jardines  donde  se  miran, 
como  nos  describen  los  cuentos  de  la  fantasía,  las  blancas  y 
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lindas  casitas  entre  los  bosques,  siempre  primaverales,  adorna- 
<ios  de  flores,  plantas  y  pájaros  vistosísimos. 

Singapoore,  hermosa  población,  donde  el  buen  gusto  j  el 
lujo  han  reunido  todas  las  comodidades  de  Europa,  en  palacios, 
hoteles  y  clubs,  tendrá  sobre  unas  100.000  almas.  En  esta  ci- 
fra, compuesta  de  todas  las  razas  del  mundo,  figuran  los  chi- 
nos por  55.000  y  los  europeos  por  sólo  2.000,  incluido  el  ejér- 
<;ito.  En  la  población  indígena  están  representados  los  malayos 
por  20.000  almas. 

La  importante  posición  de  esta  isla  hace  de  su  comercio 
uno  de  los  más  productores  del  extremo  Oriente.  Su  importa- 
ción alcanza  la  cifra  de  46.000.000  de  pesos,  y  su  exporta- 
ción la  de  40.000.000,  acusando  un  movimiento  total  de  96 
á  100.000.000  de  pesos.  En  la  actualidad  hay  en  Singapoore 
•unas  60  casas  de  comercio,  de  las  que  40  son  europeas.  España 
brilla  por  su  ausencia  en  este  número,  no  obstante  figurar,  con 
preferencia,  muchos  de  sus  productos  filipinos  en  la  plaza  y  te- 
ner dos  líneas  de  vapores  que  mensualmente  sostien.en  la  co- 
municación con  la  colonia. 

Franciso  J.  de  Moya  y  Jiménez 

(Continuará.) 
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Algunas  ideas  sobre  el  origen  y  significación  de  la  cerámica 
y  su  etimologia. 

Aunque  con  notable  aceptación  se  ha  recibido  en  las  clases  ilustra- 
das de  la  sociedad  y  debe  ampliarse  todo  el  rasgo  que,  por  uno  íi  otro 
concepto,  descubra  los  secretos  de  la  arqueología,  no  se  puede  consen- 
tir libre  paso  á  alguna  de  las  acepciones  con  que  se  ha  tratado  de  de- 
signar una  de  las  ramas  principales  de  esa  curiosa  investigación,  eco 
también  de  grandes  civilizaciones;  por  lo  mismo  se  ha  de  notar  que  no 
es  la  cerámica  conjunto  de* regías  formuladas  sobre  desarmonizadas 
ruinas,  cuyos  guijos  pongan  de  relieve  sólo  el  lado  destructor  de  los 
tiempos  y  la  incuria  de  los  hombres;  es  algo  más  que  la  ciencia  de  los 
tarros  deteriorados  y  rotos;  pues  bien  sea  el  vaso  de  metal  oxidado  ó 
sulfatado,  ya  el  podrido  tonel  de  madera  ó  lebrillo,  según  los  usos,  ó 
deshecho  en  polvo  y  caido  al  suelo,  por  la  consunción  de  todo  elemento 
el  más  rico  y  bien  fabricado  tisú,  vemos  que,  sobre  éstos,  el  trabajo 
realizado  en  la  arcilla  sostiene  una  idea  perenne,  y  el  vaso  intacto  ó 
roto  representan  un  arte  y  un  espíritu  trasmitido  al  través  do  los 
tiempos,  del  aire  y  del  fuego,  con  una  tenacidad  y  persistencia  tal, 
que  se  hallan  vestigios  valiosísimos  de  las  primeras  edades:  último 
eco  que  nos  llega  de  esas  civilizaciones  primordiales,  interesante  á 
tal  extremo,  que  se  le  ha  considerado  como  el  último  documento  que 
nos  legaron  cuantos  en  aquellas  regiones  nos  precedieron;  y  así,  su 
lenguaje  persiste  y  la  expresión  de  su  contexto  nos  habla  del  pasado 
por  medio  de  ese  documento  tan  frágil  y  tan  consistente  á  la  vez  (1)^ 
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que  nos  dice  del  propio  modo  el  arte,  que  guarda  más  que  ningún 
•otro  el  pensamiento  del  artista.  . 

Conjunto  especial  el  que  forma  el  pensamiento  del  artista  buscan- 
do formas  á  propósito  para  manifestarse,  y  cuando  la  materia  emplea- 
da á  ese  objeto  es  más  dulce  y  maleable,  se  adapta  y  doblega,  recibien- 
do mejor  la  impresión  del  dedo  del  artista  y  las  distintas  operaciones 
que  la  presentan  después  perfectamente  modulada.  Extraña  docilidad 
por  la  que,  cada  impresión  becha  sobre  la  arcilla,  constituyendo  la 
trasformacion  parcial  de  la  materia  bruta  en  el  objeto  elaborado,  es  la 
expresión,  ó  más"  bien,  la  manifestación  material  de  un  pensamiento. 
Además,  difícil  es  comprender  el  pensamiento  sino  cuando  ha  to- 
mado cuerpo,  cuando  se  afirma  por  un  hecho  que  refleja  sus  formas 
en  los  sentidos,  cualquiera  que  sea  el  medio  empleado,  y  así,  cuan  fá- 
cil es  descifrar,  ante  un  monumento  cualquiera  también,  los  distin- 
tos y  variados  problemas  que  se  nos  presentan  á  la  vista:  las  teorías 
del  arte,  los  cálculos  matemáticos,  las  costumbres.  Usos,  gustos  y 
necesidades  de  la  época  se  nos  ofrecen  alh',  como  en  libro  abierto,  á 
instruirnos  de  ese  mundo  tan  elocuente,  revestido  con  el  ropaje  de  la 
soledad  y  del  silencio.  Xo  de  otro  modo  eminentes  filosofeé  han  creido 
que,  si  la  manifestación  de  un  orden  de  ideas  por  la  vía  artística  es 
menos  precisa  que  la  escritura  (2),  la  interpretación  que  en  ellas 
puede  desarrollarse,  ¿no  es  la  ideografía  por  excelencia,  y  general- 
mente más  viva?  Entre  la  elocuencia  de  los  movimientos  de  una  línea 
tipográfica  ó  alfabética  á  la  del  geroglífico,  á  la  del  objeto  represen- 
tando una  de  su  infinitesimal  significación,  hay  una  diferencia  que  se 
percibe  á  primera  vista;  y  la  precisión,  con  el  trascurso  del  tiempo  y 
la  multiplicidad  de  casos,  vendría  á  tenerse  de  una  manera  inviola- 
ble, en  toda  leyenda,  por  más  de  que  en  los  usos  manuales  general- 
mente no  ofrezcan  duda  alguna.  Aparte  de  que  no  se  puede  fácil- 
mente buscar  otros  muchos  elementos  más  á  propósito  que  la  arcilla, 
materia  preferida  de  los  antiguos,  que  reciba  más  fácilmente  de  la 
mano  del  hombre  toda  impresión,  y  que  se  preste  mejor  á  la  traduc- 
ción permanente  de  su  pensamiento:  tal  se  la  puede  considerar  ante 


(1)  La  Büjlioteca  de  Asubarnipal,  cuyos  volúmenes  en  ladrillos  de  una  ó  dos  pági- 
nas, son  un  evidente  testimonio  de  esta  verdad. 

(2)  No  aceptamos  esta  idea  en  el  sentido  tan  lato  que  parece  le  da  M.  Charles  Wie- 
ner. Pérou  el  Bolivie:  pues  las  líneas  tienen  á  veces  también  su  precisión  matemática, 
más  el  libre  cariipo  de  las  bellas  artes. 
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los  mil  trozos  que  de  sus  primitivos  recuerdos  poseen  los  pueblos^ 
no  son  pocos  los  estudios  de  eminentes  arqueólogos  en  este  sentido, 
y  tanto,  que  sólo  con  la  cerámica  han  tenido  muchos  sabios  un  pode- 
roso auxiliar  para  el  estudio  de  reconstitución  que  intentan  y  reali- 
zan los  arqueólogos. 

Por  medio  de  ese  arte  rudimentario  y  elemental,  entreven  y  cono- 
cen también,  con  plenitud  de  relación,  las  variadas  concepciones,  y 
siempre  han  descifrado  las  aptitudes  y  costumbres  de  una  raza  que 
dejó  de  existir.  A  tal  ascendiente  llega  el  estudio  de  un  trozo  de  teja 
conservado  en  el  British  Museum  (1),  los  diversos  ejemplares  que  en  la 
misma  materia  eran  destinados  al  culto,  á  los  juegos,  á  las  solemni- 
dades públicas,  como  á  satisfacer  las  necesidades  domésticas,  para 
perpetuar  después  la  personalidad  humana,  como  eco  perenne  del  di- 
funto, unidas  á  la  vez  en  las  tumbas  (2) . 

Hé  aquí  otra  razón  de  analogía  por  donde  se  llegan  los  extremos: 
si  por  un  lado  tenemos,  con  toda  seguridad,  al  conocer  el  origen  y 
desarrollo  de  este  arte,  una  parte  de  la  historia  de  una  sociedad,  las 
diferentes  formas  y  los  variados  modelos  de  cerámica  nos  manifies- 
tan las  costumbres  de  los  que  las  hablan  confeccionado;  la  materia 
empleada,  la  manera  con  que  ha  sido  trabajada,  nos  sirve  de  comen- 
tario del  grado  de  cultura  artística  á  que  pudo  llegar  el  obrero;  la  or- 
namentación es,  para  el  iniciado  en  su  estudio  y  en  el  secreto  de  las 
creencias  y  preocupaciones,  el  texto  del  gran  libro  de  la  vida  social, 
coreado  con  el  misterio  del  cenotafio.  Circunstancia  especial  de  este 
arte,  que  así  permite  dibujar  los  orígenes  de  la  sociedad  hasta  el  úl- 
timo instante,  siendo  á  la  vez  el  más  fiel  testigo  de  la  vida  ultra- 
tumba, que  tanto  nos  dicen  los  sepulcros  americanos  y  de  todos  paí- 
ses, y  en  auyos  objetos  encontramos  inscripciones  que,  á  falta  de  li- 
bros auténticos,  nos  descifran,  á  la  vez  que  muchos  problemas  tras- 
cendentales, el  pensamiento  del  artista  y  las  propiedades  de  sa 
modelo. 

Nos  encontramos,  pues,  con  un  arte  que  tiene  sus  reglas;  su  pro- 
pio nombro  parcctí  formado  con  sujeción  á  una  ley  gramatical  y  me- 
tafísica, fundada  en  la  naturaleza  misma  de  la  cosa;  así  ha  llegado 


(1)     En  la  colección  de  sus  catálogos  puorlon  linllarsc  repetidos  ejemplares. 
•    (2)     No  f!8  posildc  detcrmiiinr  a(]uí  todas  las  obras;  pero  tanto  dn  Asia  como  de  Ku— 
ropa,  y  sobre  todo  en  Amí-rica,  hay  ejemplos  abundosísimos. 
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esta  rama  del  arte  y  de  la  industria  á  nosotros,  bien  proviniendo  del 
griego  keramikos,  de  keramos,  tierra  del  ollero,  vaso,  nombre  gené- 
rico que  no  se  adapta  á  forma  especial  alguna:  refiérese  también  ke- 
ramos á  la  raíz  sánscrita  ero,  era,  cocer,  derivada  de  cir,  acir,  cocción, 
acista  ciiü,  según  el  Diccionario  de  Petershurgo.  Esta  raíz  aparece  bajo 
diversas  formas,  en  un  buen  número  de  pueblos  europeos,  que  desig- 
nan, ya  el  hogar,  el  homo,  ya  los  utensilios  de  cocina,  bien  los  obje- 
tos preparados  para  la  cocción;  así  es  como  á  la  raíz  de  cir  o  car  se 
refieren  las  palabras  kéramos,  tierra  del  ollero,  kernotí,  vaso  de  tierra: 
los  atenienses  daban  el  nombre  de  y.'p»}*^;  á  todos  los  objetos  en  que 
se  ejercia  esta  industria;  en  las  puertas  de  la  ciudad  habia  un  arra- 
bal que  se  llamaba  Cerámica,  como  en  muchas  de  las  nuestras  halla- 
mos la  Alfarería,  y  la  palabra  latina  poium,  que  significa  jarro,  ca- 
charro, ha  venido  á  dar  el  de  Cacharrería;  comparados,  por  otra 
parte,  el  irlandés  eré,  crianh;  el  cyprico,  ^ná¿,  sobresale  la  arcilla  de 
nuestro  mayor  uso,  y  lo  mismo  vemos  en  las  regiones  americanas, 
callachi,  tiesto,   casco;  ccourpa  cilla,  ladrillo  seco;  kuajra,  cuerno; 
manca  ppucu ,  olla,  vaso,  urna;  paila,  perol,  y  otras  muchas  palabras 
que  podríamos  tomar  igualmente  de  los  vocabularios  Quichua  y  Ay- 
maza,  demostrando  también  esa  apreciación  que  vemos  en  otros  pue- 
blos de  los  vasos,  por  su  naturaleza  y  su  destino,  tan  generalizado 
como  el  que  más,  cuando  menos  por  ser  una  de  las  primeras  inven- 
ciones de  la  industria  humana  que  celebraba  Platón;  así  también  he- 
mos hallado  en  esa  región  prodigiosa,  no  muy  conocida  todavía,  por 
ser  á  los  europeos  un  Nuevo  Mtfndo,  como  en  latín  poium,  vaso  de 
beber,  correspondiente  al  kéramos,  griego,  cuerno,  forma  de  vaso  de 
que  los  primeros  pueblos  se  sirvieron  para  beber;  así  en  los  vocabula- 
rios americanos  se  encuentra  la  palabra  kicajra,  indicando  este  mismo 
objeto  y  el  mismo  uso.  Pero  con  una  diferencia  notable  en  esta  inven- 
ción de  los  primitivos  pueblos;  y  es  que,  mientras  en  la  antigüedad, 
en  los  usos  rudimentarios  que  nos  dicen  los  objetos  y  la  historia  de 
Europa,  los  cuernos  eran,  en  principio,  de  carnero,  buey,  al  natural, 
después,  cuernos  grabados  y  con  molduras;  luego,  se  le  añadieron  ador- 
nosde  toda  naturaleza:  se  le  corta  por  mitad,  á  cuya  mitad  superior 
se  adaptaba  un  fondo,  base,  de  madera,  piedra  ú  otra  sustancia,  hasta 
pasar  el  cuerno  por  diversas  formas  y  especies,  en  tierra,  mármol, 
•  alabastro,  cobre,  plata,  oro;  pero  siempre  conservando  el  mismo  nom- 
bre y  forma,  á  lo  menos  parecida;  en  América  ofrece,  desde  un  prin- 
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cipio,  esta  industria  un  desarrollo  tal,  que  apenas  se  iguala  en'  la 
época  primitiva  de  los  pueblos  antiguos,  adoptando  los  americanos  un 
desenvolvimiento  estético,  en  esta  industria,  dig-no  de  atención  por 
muchos  conceptos,  según  veremos  más  adelante. 


II 


Objeto  y  fin  práctico  del  estudio  de  la  cerámica  y  de  la  cerámica 

comparada. 

Mas  no  puede  decirse  lo  mismo  de  las  regiones  americanas  pasa- 
dos los  primeíos  momentos  elementarlos  de  la  vida,  los  que,  compa- 
rados á  sus  hermanos  del  viejo  Continente,  Ijan  permanecido  estacio- 
narios por  muchos  siglos  en  esa  afición  y  necesidad  tan  preferente  de 
la  existencia,  y  en  cuyo  desenvolvimiento,  el  vuelo  del  Antiguo 
Mundo  ha  recorrido  ilimitados  espacios  en  las  regiones  del  ai*te. 
Mientras  América  nos  ofrece  mil  ejemplares  diversos  con  una  grada- 
ción de  idea  y  aptitud  que  admira  en  la  adaptación  de  todo  elemento 
natural,  el  Mundo  Antiguo  perfecciona  cada  vez  más  sus  gustos,  sus 
deseos  y  sus  necesidades,  y  da  en  cambio  formas  de  incomparable 
belleza. 

Por  diversos  medios  se  ha  consultado  la  civilización  y  cultura  del 
espíritu;  la  filosofía  de  la  historia  nos  rinde  mil  ejemplos  del  espíritu 
humano  al  través  de  un  pensamiento' fundamental,  en  pos  de  una  ley 
universal,  de  una  moral  sin  declinación  alguna  de  los  rectos  princi- 
pios de  lo  bello,  del  bien  y  de  la  verdad;  pero  no  menos  puede  decirse 
también  que,  para  conocer  exactamente  y  apreciar  los  usos,  las  cos- 
tumbres, las  aspiraciones  de  un  pueblo,  es  muy  útil  estudiar  la  cerá- 
mica de  los  mismos.  Como  en  la  experiencia  y  observación  que  "nos 
ofrecen  todos  los  objetos,  hallamos  en  la  cerámica  mil  páginas  abier- 
tas á  la  libérrima  interpretación  de  todo  espíritu,  y  á  un  mero  golpe  do 
vista  resaltan  el  carácter,  las  costumbres  y  el  grado  de  progreso  reali- 
zado por  la  civilización  de  los  pueblos.  Nada  hay  tan  abundoso  hoy, 
que  se  ha  comprendido  esta  misma  importancia  de  la  cerámica,  cómo 
los  objetos  antiguos  de  esta  importante  industria;  han  formado  aten- 
ción especial  del  arte  y  del  estudio  en  nuestros  ricos  Museos,  cu  las  co-* 
lecciones  particulares;  con  profusión  se  los  ven,  á  costa  de  valiosos  es- 
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fuerzos,  ornar  nuestros  gustos,  los  salones,  enriquecer  el  campo  de  la 
ornamentación,  en  el  cual,  por  los  inmensos  recursos  decorativos  que 
posee  la  cerámica,  ha  llegado  á  apoderarse  de  los  sitios  preferentes 
en  los  edificios  y  palacios.  Así  es  como  ha  podido  estudiarse  el  paso 
de  ese  arte  delicioso,  que  tiene  tantas  líneas  como  deseos  nuestra  vo- 
luntad, y  desde  el  famoso  cuerno  remembrado  mil  concepciones  ar- 
tísticas, como  en  Escocia  en  tiempo  del  rey  Arturo,  en  lo»  romanos 
de  la  Tabla  redonda,  donde  Merlin  presenta  al  rey  un  cuerno  para  be- 
ber, el  cual  poseia  la  maravillosa  virtud  de  descubrir  á  las  mujeres 
infieles,  hasta  las  aplicaciones  de  la  cerámica  moderna  á  los  usos  de 
la  cocina,  tan  desconocidos  en  general  á  los  griegos  y  romanos;  desde 
el  sentido  bíblico  dado  á  ese  vaso  primordial  á  los  objetos  labrados 
para  ornamentación  de  las  escenas  de  la  vida  doméstica,  pintados, 
esculturados  sobre  los  monumentos  antiguos,  se  hallan  vasos  y  platos 
destinados  á  diversas  aplicaciones,  como  recibir  ofrendas,  á  conser- 
var flores,  frutas,  perfumes,  que  son  á  la  vez  la  expresión  espléndida 
de  los  placeres  y  gustos  de  la  época  antigua. 

Mas  si  llega  á  esa  altura  en  vuelos  del  gusto  social,  no  secundó 
así  el  orden  de  las  necesidades  de  la  vida;  no  tan  conocida  'de  los  ro- 
manos y  griegos  la  cerámica  de  los  usos  modernos,  apenas  se  hallan 
vasos  destinados  antiguamente  á  calentar  líquidos  y  condimentar 
alimentos^*  es  más,  serios  autores  niegan  la  existencia  de  esos  obje- 
tos, y  progrediendo  en  el  arte  han  manifestado  que  el  débil  grado  de 
cocción  á  que  se  ponían  los  vasos  antiguos,  les  hacia  permeables  é  ira- 
propios,  como  nuestras  alcarrazas,  á  contener  y  guardar  líquidos 
sutiles  y  sustancias  fuertes.  Podia  servir  para  beber  un  líquido  cual- 
quiera, tan  puro  como  el  agua;  pero,  al  cabo  de  diez  horas  traspasaba 
la  cerámica,  y  caia  gota  á  gota  como  de  un  filtro.  Las  esencias  oloro- 
sas y  las  grasas  inundaban  los  poros,  trassudando  al  exterior,  y  era 
imposible  quitar  á  las  vasos  esos  restos  que  nos  recuerda  Horacio: 

Testa  diu  sertaí  priscum  quem  taxit  odorem. 

No  obstante,  las  cerámicas  romanas  más  compactas  y  cocidas 
que  las  griegas,  egipcias  y  etruscas,  fueron  empleadas  con  mayor 
aplicación  y  ventaja  á  diferentes  usos;  pero  su  permeabilidad,  defecto 
capital  del  barro  "antiguo,  impedia  que  se  las  utilizase  para  las  ne~ 
cesidades  de  la  vida  doméstica.  Tuvieron  para  su  oportuna  prepa" 
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ración  diversos  procedimientos,  y  los  únicos  vasos  de  tierra  secada  aí 
sol  ó  cocida  en  el  horno,  eran  las  lámparas  de  aceite,  las  ánforas,  las 
copas  de  licor,  los  platos  de  frutas,  las  urnas  para  conservar  las  ceni- 
zas de  los  antepasados,  y  todavía  estos  productos  de  ese  arte  están, 
en  gran  número,  destinados  á  servir  de  objetos  de  lujo  en  los  pala- 
cios y  de  objetos  sagrados  en  los  sepulcros.  Esto  nos  lo  dicen  asi  todos 
los  estudios  arqueológicos;  así  se  descubren  en  el  dia  también  infini- 
dad de  monumentos  de  la  antigüedad;  y,  bien  sean  los  conservados 
por  el  respeto  religioso  de  los  pueblos,  ya  los  de  manifestación  de  pú- 
blica gratitud,  vemos  la  estima  en  que  estaba  la  cerámica  antigua, 
en  la  que  veíanse  también  muchos  vasos  pintados  y  esculturados, 
precio  que  se  anexionaban  á  veces  los  vencedores  en  los  circos  y  car- 
reras de  caballos,  y  en  otros  juegos  públicos  en  las  villas  de  Corinto, 
Elea,  Agrigento,  Perusa,  Menfis;  objeto  igualmente  de  lors  recuer- 
dos cambiados  entre  huéspedes  ilustres  y  poderosos;  la  prueba  de 
altas  distinciones  de  los  soberanos,  y  que  hoy  se  disputan  en  el  co_ 
mercio  tantos  objetos  la  curiosidad  y  el  gusto  universal,  sin  tasa  ni 
medida. 

Para  que  nada  faltara  á  este  arte  primordial  de  la  humanidad  y 
tuviera  también  su  leyenda,  ¡cuántos  poetas  é  historiadores  nos  lega- 
ron sus  elogios  dirigidos  á  la  noble  representación  también  de  este 
arte!  Muchas  descripciones  leemos  del  célebre  vaso  de  Néstor,  del  no 
menos  afamado  de  Prusias,  rey  de  Bitinia,  y  del  vaso  de  Seleucus, 
tan  célebre  en  todo  el  Mundo  Antiguo.  Las  tumbas  de  todos  los  pue- 
blos antiguos,  exparcidos  por  la  superficie  del  globo  scandiuavos, 
germanos,  celtas,  slavos,  galos,  griegos,  óseos,  etruscos,  persas,  in- 
dios, chinos,  mejicanos;  zucatains,  peruvianos,  etc.,  encierran  vasos 
de  tierra  (1)  cocida,  mate  ó  barnizada,  cubiertos  de  ornamentación, 
de  signos  geroglíficos,  de  imágenes  o  de  inscripciones  con  relación  á 
las  costumbres,  historia,  religión  y  países;  y  en  este  punto  háse  lle- 
gado á  una  clasificación  variada,  según  las  bases  que  los  historiado- 
res han  podido  estudiar  en  el  arte;  pero  que  se  caracteriza  perfecta- 
mente por  el  género  de  necesidades,  casos,  gustos  y  preocupaciones 
sociales  de  cada  pueblo. 


(I)     Raimondi,  Ancachs,  pág.  192.— D'Orbigny,  i4nf¡<;ueí('s,  pl.  XIV ídem,  L'liom- 

we  americain,  tomo  I,  píig   131 — Jbid  pág.   132.— UUoa,  JVoíic.  amcric,   páginas  3."i4 
y  340. 
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III 

Estudio  de  las  tierras,  modelaje,  pasta,  barniz  y  colorido. 

Formando  estudio  comparado  de  los  distintos  ge'neros  de  manu- 
factura porcelana  elavorada  entre  ambos  mundos,  antes  de  conocer  los 
productos  de  la  rica  y  valiosa  industria  americana  y  detallar  su  re- 
lación con  el  viejo  Continente,  no  es  fuera  de  propósito  analizar  el 
sedimento,  los  materiales,  procedimientos,  pasta,  cocción,  pintura, 
decorado,  bajos  relieves,  en  una  palabra,  todos  los  caracte'res  que, 
bajo  uno  ú  otro  concepto,  han  podido-  observarse  en  la  industria  de 
América  y  en  la  cerámica  también  europea,  cual  si  en  un  cuadro  li- 
geramente bosquejado  se  nos  presentara  á  la  vista  el  origen  de  la  in- 
dustria, su  adelanto,  vida  estacionaria  en  elísuevo  Mundo  y  desarro- 
llo extraordinario  que  recibió  despue's  ea  Europa,  con  todos  los  en- 
greimientos del  gusto  y  del  capricho  humano. 

Examinando  así  todos  los  materiales  de  que  se  hallan-  formados 
los  objetos  de  la  cerámica  americana,  y  conocido  después  el  curso 
por  iguales  condiciones  de  la  europea,  el  cuadro  final  que  pueda  re- 
sultar de  este  estudio  nos  dará  una  percepción  laudable  de  este  re- 
sumen, cuya  existencia  la  han  formado  tantos  siglos  de  continuo  la- 
boreo. 

El  kaolín,  tan  común  en  nuestras  tierras  y  de  no  muy  difícil 
preparación,  formó  gran  partido  en  la  manufactura  de  porcelana.de 
todos  los  pueblos,  y  es  de  un  silicato  de  aluminio,  que  proviene  de  la 
descomposición  del  feldespato,  conteniendo  además  sosa  y  potasa, 
con  algo  de  silicato  de  aluminio  y  de  sílice  libre.  Algunos  quími- 
cos y  conocidos  autores  creen,  con  energía  de  convicción,  que  el 
kaolín  forma  una  gran  parte  en  la  porcelana  de  América,  sobre  todo, 
en  la  cerámica  peruviana,  mientras  otros  sostienen  que  sólo  tuva 
lugar  en  la  mixtura  con  la  arcilla,  lo  cual  no  es  tampoco  muy  difícil, 
porque  no  es  la  arcilla  tan  pura  y  elementaría  que  no  descubra  al 
primer  análisis  la  compañía  de  otros  elementos  binarios,  no  muy  de- 
tallados y  de  una  composición  química  muy  variable.  Compónese  la 
arcilla  de  feldespato  más  ó  menos  desnaturalizado,  mezclado  con  si- 
licatos de  distintas  proporciones,  que  se  halla  como  polvo  impalpable 
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<5  en  forma  de  arena  más  6  menos  fina.  Con  la  arcilla  pura  no  se  po- 
drían hacer  objetos  de  porcelana  algún  tanto  consistentes,  porque  es 
muy  frágil  secándose  6  cociéndose,  y  no  ofrece  seguridad  ninguna; 
antes  al  contrario,  fácilmente  se  desquebraja  y  fracciona;  los  quími- 
cos notaron  este  defecto,  que  invadia  á  toda  la  industria  y  países,  y 
aconsejaron  la  mezcla  de  la  primera  materia  con  otra  segunda  que 
corrija  este  defecto,  6,  más  bien,  semejante  tendencia.  Para  lo  cual 
ponían  los  egipcios  paja  recortada  en  finos  trozos  en  los  ladrillos,  que 
hacían  secar  al  sol.  En  la  isla  de  Chiloe  (1)  los  indígenas  la  forma- 
ban, desengrasando  el  grano  en  polvo  que  se  procuraban,  calen- 
tando la  piedra  y  arrojándolo  inmediatamente  en  agua  fría.  En  Ingla- 
terra á  veces  se  usa  todavía  del  polvo  fino  de  cristal  blanco;  y  en 
cuanto  á  los  peruvianos,  se  han  servido  del  polvo  de  carbón,  de  ce- 
niza y  de  granito  (2).  Para  la  porcelana  ordinaria  han  empleado  la 
paja  de  maíz;  pero  recortada  en  pedazos  tan  menuditos,  que  podía 
decirse  que  estaba  reducida  á  polvo. 

Se  han  extendido  los  químicos  en  el  desarrollo  de  esta  industria, 
estudiando  á  profundos  rasgos  todo  lo  que  puede  afectar  á  la  natura- 
leza de  la  arcilla,  elemento  sin  el  cual  ciertamente  no  existiría  la  por- 
celana en  el  estado  que  hoy  la  conocemos;  pero  si  de  ese  análisis 
químico  se  vé  el  esfuerzo  indispensable  que  hay  que  tener  con  las 
tierras  al  unirlas  con  materias  colorantes,  las  empleadas  en  América 
da  lo  que  se  llamó  en  el  país  arcillas  negras  y  grises.  Mas  no  por  eso 
debemos  decir  c(ue  su  colorido  no  sea  perfectamente  definido  y  sus 
mezclas  puedan  variar  desde  el  blanco  hasta  el  negro,  al  través  de  to- 
dos los  tonos  del  gris,  amarillo  y  rojo,  produciéndonos  una  gran  va- 
riedad de  tonos  en  los  vasos  de  cristal,  reñejando  el  cromo  que  se  le 
adhiere  imitando  á  la  porcelana  china,  y  que  llaman  serios  escritores 
foUches  ])eruvia7ios.  Pero  estas  coloraciones  dependen  en  gran  parte 
de  la  cocción,  fineza  de  la  pasta  y  también  de  su  homogeneidad. 

No  obstante  de  esas  condiciones,  obsérvase  el  hecho  de  que  las 
más  bellas  porcelanas  contienen  mica  y  productos  marítimos  pulve- 
rizados en  gran  cantidad,  y  se  han  encontrado  en  este  concepto  va 


(1)  Wagncr,  Chimie  industrian,  tomo  I,  pág.   555. — Bronquiart,  Arls  cerámiquea, 
1854,  tomo  I,  pág.  71. 

(2)  Esto  fic  ha  observado  igualmente  en  otros  pueblos Bronquiart,  Arla  cerámiques, 

tomo  I,  pág.  74. 
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SOS  (le  gran  finura  de  labor  en  TrvJiUo,  con  sus  tintes  auríferos  del 
oro  desprendido  en  el  lavaje,  proviniendo  sin  duda  del  rio  Mocho;  y 
lo  mismo  parece  notó  el  Dr.  Behmdt,  que  encontró  oro  de  lavage  en 
las  porcelanas  del  Yucatán,  é  igualmente  se  ha  visto  en  la  cerámica 
de  Palleng-Bang,  en  las  Indias  Orientales  1 1).  Operación  delicadísima 
la  de  mera  preparación  de  la  arcilla,  ha  merecido  grandes  estudios 
de  los  ingenieros,  y  no.se  puede  notar  un  solo  procedimiento  en  to- 
dos los  pueblos,  razón,  sin  duda,  que  explica  también  la  distinta  ela- 
boración de  los  productos  cerámicos  y  del  distinto  grado  de  perfec- 
ción y  de  belleza  á  que  hapodido  llegar  la  industria  de  algunas  na- 
ciones preponderando  á  la  generalidad:  este  procedimiento,  seguido 
en  algunas  comarcas  de  América,  es  sencillo,  hasta  el  punto  de  ser- 
les desconocido  el  desarrollo  de  máquinas  y  artefactos,  que  indudable- 
mente lo  fueron  también  en  los  pueblos  europeos  hasta  fecha  reciente, 
y  de  una  influencia  notable  si  se  compara  los  usos  de  la  cerámica  an- 
tigua y  los  destinos  y  servicios  que  presta  la  que  hoy  manejamos. 

Siguiendo  en  el  examen  de  los  caracteres  que  presenta  la  cerá- 
mica Americana,  particularmente  en  una  de  sus  regiones  donde  la  ci- 
vilización indígena  tuvo  un  esplendor  que  no  halló  rival  en  aquellas 
comarcas,  el  arte  del  Perú  ofrece  detalles  curiosísimos.  El  colorido  que 
tanto  obra  en  esta  industria,  tiene  allí  un  desarrollo  especial:  se 
disolvía  el  color  mineral  con  la -arcilla  en  una  gran  cantidad  de  agua, 
se  bañaba  el  tarro  con  esta  mezcla,  así  coloreada,  resultando  una  débil 
capa  de  arcilla  que  á  la  cocción  se  endurecía  y  formaba  parte  inte- 
grante de  la  porcelana.  Este  procedimiento  les  ha  dado  un  resultado 
notable  en  todos  los  productos  de  su  art€,  y  basta  por  sí  solo  para 
distinguir  la  porcelana  americana  de  la  de  nuestros  países  europeos, 
donde  es  sabido  que  aceptan  cuantos  matices  pueden  formarse  sacan- 
do todos  los  colores  del  diafragma. 

No  conocían  los  peruvianos  el  barniz,  mas  no  por  eso  faltóles  la 
capa  que  embelleciera,  á  la  vez  de  prestar  consistencia  á  los  objetos 
de  su  industria;  luego  que  habían  secado  la  porcelana,  tenían  el  acierto 
de  escoger  el  punto  de  calor,  en  cuyo  momento  le  daban  una  capa  más 
ligera  verdoso-gris  con  una  paleta  de  madera,  ó,  según  hacen  toda- 
vía los  indios  de  las  regiones  centrales,  con  la  uña  del  pulgar  de 
la  mano  derecha:  además,  cuando  se  trataba  de  pintar  un  vaso,  no  se 


(1)    Journal  ofthe  East  Indian  Archipiélago  1850,  t.  IV,  pág.  273. 
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le  tintaba  todo;  para  conservarle  en  una  gran  porosidad,  no  se  le  cu- 
bría con  esa  capa  de  color,  sino  estando  medio  cocido,  se  le  hacia  se- 
car, y  luego  se  le  cocia  de  nuevo  hasta  completar  esta  operación. 

Está  íntimamente  unida  á  la  ornamentación  el  colorido,  y  se  ha 
visto  hermanada  siguiendo  un  mismo  pensamiento,  todo  el  decorado 
de  la  cerámica,  pero  con  alguna  diferencia  que  parece  tomar  su  base 
en  razones  climatológicas,  pues  se  vé  que  el  ceramista  del  Cuzco  ha 
sobresalido  en  dar  esa  pasta  fina  verdoso-gris,  de  una  delicadeza 
grande  sobre  la  pintura  fijada  en  el  barro  y  en  la  arcilla  misma, 
cuando  los  de  la  costa  no  sabian  hacer  este  juego  de  tintas;  de  suerte 
que  sobre  el  litoral  ño  hay  más  que  vasos  negros  que  tienen  esa  bella 
pintura,  que  tanto  se  distingue  en  los  objetos  de  la  cerámica  ameri- 
cana, y  los  vasos  de  otro  color  les  son  muy  inferiores,  bajo  este  punto 
de  vista. 

Pero  donde  el  ceramista  de  la  costa  ha  superado  es  en  la  produc- 
ción de  vasos  ligeros,  de  paredes  extremosamente  finas  y  sutiles,  y 
por  el  contrario,  todas  las  tierras  conocidas  en  el  interior  son  de  un 
aspecto  más  elegante  y  más  fino  que  las  de  la  costa,  pero  son  muy 
toscas.  Se  pintaban  los  vasos  en  el  momento  en  que  se  secaban,  y  en 
este  instante  grababan  en  las  paredes  los  dibujos  y  bajos  relieves 
con  que  vemos  que  esculturaban  su  cerámica.  Mas  para  esta  impre- 
sión habia  operaciones  preliminares  que  denotaban  asimilación  de 
elementos  extraños:  el  dibujo  era  convencional;  en  los  bajos  relieves 
se  notaba  una  justaposicion,  á  veces  moldes  de  tierra  cocida,  quizás 
en  piedra  dulce,  y  entonces  las  paredes  del  vaso  estaban  adornadas 
con  estampaciones  perfectamente  ajustadas  unas  á  otras:  así  vióse,  en 
«i  Perú  especialmente,  que  la  ornamentación  de  los  vasos  en  ge- 
neral era  estudiada;  los  filetes  que  cubren  las  urnas  ctruscas,  las 
siluetas  fluviales  que  aparecen  por  distintos  contornos,  la  serpien- 
te, grulla,  el  cielo  estrellado,  la  figurilla  humana  vestida  de  pena- 
cho, son  como  los  arabescos  sin  movimiento,  vida,  ni  expresión.  El 
sapo,  la  serpiente  y  la  cabeza  del  murciélago  completan  esta  serio, 
bien  pequeña  y  tan  insignificante  para  los  ejemplares  múltiples  que 
ofrecía  la  naturaleza  y  la  imaginación  humana.  No  obstante,  la  ex- 
cepción se  confirmaba  frecuentemente;  y  esto  es  de  notar  tanto  más, 
que  en  este  orden  de  ideas  toda  innovación  puede  trasformarse  cu 
preciosas  enseñanzas  para  la  ethnografía  y  la  historia,  según  po- 
dremos dar  todavía  algunos  rasgos  al  terminar  este  ensayo. 
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Torno,  combustibles,  hornillos,  procedimientos  y  sistema  de  la  in- 
dustria americana. 

Parece  que  el  lado  de  un  vaso,  hecho  con  toda  la  preparación  de 
tierra  y  colores,  absorbía  ya  todo  su  estudio;  pero  aún  hay  detalles 
de  importancia,  y  los  descubrimientos  de  los  sabios  nos  rinden  cú- 
mulo de  estudios  que  examinar  aún  en  esta  industria  que  parece  tan 
rudimentaria.  Conocida  ya  la  fabricación  que  empleaban  los  ameri- 
canos en  su  cerámica,  y  que  el  vaso,  por  ejemplo,  ha  debido  ser  es- 
tampado en  trozos  que  se  ajustaban  sobre  las  paredes  del  mismo,  sin 
buscar  mayores  elementos,  ateniéndonos  á  la  regularidad  que  nos 
ofrezcan  los  mismos,  podemos  conocer  una  exactitud  de  formas  y  pro- 
porciones laudable,  y  que  esa  perfección  no  era  posible  sin  el  torno; 
que  los  indígenas  debieron  conocer  ese  aparato,  sabios  arqueólogos  lo 
afirman;  y,  en  efecto,  hay  ciertos  vasos  tan  pequeños  y  -otros  tan 
grandes,  verificados  con  una  exactitud  tan  notable,  que  no  se  puede 
explicar  su  confección  y  tan  excelente  factura  sino  con  el  auxilio  de 
torno.  Así  es  como  llegamos  á  ver  vasos  de  dos  centímetros  de  alto 
por  nueve  milímetros  de  largo,  y  los  he  visto  de  un  metro  45  centí- 
metros de  alto  sobre  un  metro  35  centímetros  de  diámetro,  sin  que 
las  dimensiones,  ni  el  grueso,  ni  los  demás  caracteres  de  los  vasos 
acusen  esa  irregularidad  de  formas  que  pudiera  afear  el  conjunto. 

Ningún  detalle  del  torno  se  ha  podido  encontrar  entre  las  rela- 
ciones de  los  viajeros  que  satisfaga  cuanto  exige  el  estudio  de  tan 
importante  industria;  algunas  conjeturas  sólo,  y  en  las  que  sube  de 
punto  el  arte  de  los  americanos,  en  relación  al  sistema  de  calefacción 
de  la  cerámica:  siguiendo  la  leyenda  peruviana  de  Wiener,  parece 
que  los  vasos  eran  colocados  en  medio  de  una  especie  de  ramera  cir- 
cular, llamada  entre  los  indígenas  taqiUa,  conjunto  de  escombros 
secos  de  los  rumiantes  del  país,  la  que  encendida  daba  un  fuego  muy 
intenso,  pero  sin  llama:  sentados  alrededor  de  seis  á  doce  indios,  so- 
plando con  las  ramas,  daban  á  este  brasero  y  á  este  fuego  primitivo 
la  intensidad  del  calor  que  se  deseaba.  Casi  lo  mismo  se  vé  en  Je- 
rez, también  cerca  de  Cajamarca;  en  Huanta;  al  lado  de  Ay acucio,  en 
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Sa%  ¡Sebastian  y  cerca  d"el  Cuzco ^  y  se  nota  en  todos  los  puntos  m§,s 
apartados  entre  sí  del  territorio  peruviano:  los  indios  de  hoy,  más 
cultos  que  sus  antepasados,  bajo  este  punto  de  vista,  cuecen  así  la 
cacharrería,  y  no  solamente  en  la  operación,  sino  en  sus  formas,  la 
cerámica  adopta  las  de  la  porcelana  antigua.  Esto  ha  llamado  la  aten- 
ción de  algunos  curiosos  coleccionistas,  atrae  también  quejas  de  los 
mismos,  y  ha  originado,  sobre  todo,  el  estudio  estético  de  esta  pro- 
ducción y  la  comparación  de  cómo  se  ha  ido  desarrollando  el  arte, 
y  qué  influencia  han  podido  ejercer  en  el  mi&mo  las  leyes  de  sime- 
tría y  de  principios;  si  la  tradición  érales  atendible,  ó,  por  el  con- 
trario, si,  como  sucede  á  las  de  más  naciones  del  viejo  Continente, 
se  impulsaron  por  nuevos  derroteros  en  busca  de  mayores  ade- 
lantos. 

Desarrollada  puede  decirse  esta  cuestión  en  uno  de  los  párrafos 
últimos,  no  cabe  más  que  confirmar  la  idea  de  que  su  arte  mismo  re- 
presenta siempre  el  mismo  espíritu,  igual  pensamiento,  y  el  lenguaje 
de  su  cerámica  está  representado  en  esa  forma  única  y  persistente 
que  nos  dicen  los  diversos  ejemplares  que  hemos  podido  ir  obser- 
vando. Por  lo  regular,  todo  vaso  que  hacen  los  indios  lo  presentan 
como  calcado  en  los  antiguos  modelos;  hasta  ese  punto  pueden  con- 
siderarse aliadas  las  tradiciones  techeicas  con  la  observación  perso- 
nal, y  nada  llama  tanto  la  atención  como  esa  simetría  en  la  forma  y 
en  el  sentido  que  nos  presentan  los  vasos  peruanos,  y  lo  que  cons- 
tantemente nos  dicen  algunos  ejemplares:  de  azul  la  negra,  repre- 
sentando á  un  negro,  ó  de  arcilla  hábilmente  blanca,  representando 
un  blanco;  y  fuera  de  esas  analogías  con  las  razas  humanas,  que 
también  pueden  ser  convencionales,  ¿qué  arte  presenta  esa  fijeza, 
indistintible  igualdad,  hasta  el  punto  de  no  distinguirse  fácilmente 
la  obra  antigua  de  la  obra  moderna?  En  ninguna  parte  se  encuentra 
esta  comparación;  si  los  recuerdos  han  sobrevivido,  si  han  sido  alte^ 
rados,  si  la  tradición  técnica  no  se  ha  escurocido  completamente,  ea 
evidente  que  el  indio,  tributario  y  miserable  durante  muchos  siglos, 
no  sabría  producir  lo  quo  da  el  autóctono,  dueño  incontestable 
del  país. 

Fácil  es,  ya  conocida  la  unidad  de  esa  práctica  entro  los  indios, 
comprender  que  su  arte  apenas  pasa  por  revolucionario,  que  puedo 
determinarse  en  épocas  precisas,  como  sucedió  entre  los.  demás  pue- 
blos, desde  que  el  indio  tuvo  que  estudiar  la  manera  de  satisfacer  ^u 
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alimento,  desde  que,  obligado  por  la  necesidad.,  se  vio  en  el  caso  de 
llevar  á  sus  labios  el  sorbo  de  agua,  empieza  á  poner  enjuego  todo 
ese  conjunto  de  medios  que  hoy  constituyen  toda  una  vajilla,  y  esta- 
ban entonces  únicamente  reducidos  á  los  sencillos  usos  que  se  han 
visto  en  toda  sociedad  inicial;  siempre  se  les  ha  notado  del  mismo 
modo;  no  obstante,  desde  que  el  indígena  se  sirvió  de  su  propia  mano 
plegada  en  la  forma  oportuna  para  tomar  ciertos  líquidos  al  plato  y 
taza,  á  los  vasos  que  se  ostentan  después,  no  cabe  duda  alguna  de 
que  envuelven  cierto  progreso;  que  de  la  mano  pasa  á  la  concha  del 
molusco,  cual  medio  simultáneo,  según  la  facilidad  de  hallarlo,  á  la 
corteza  de  algún  fruto  leñoso  ó  también  de  un  árbol,  al  cuerno  ani- 
mal, y  de  éstos  á  la  vianda  calentada  ya  en  vasos  de  tierra  grasa; 
si  no  épocas,  al  menos  descúbrense  revoluciones  en  la  concepción  d« 
una  raza,  que  se  traducen  en  obras  de  tierra  grasa,  en  la  cual  se 
puede  reconocer  una  síntesis  de  su  imaginación  y  de  la  habilidad  que 
les  caracteriza  en  una  industria  especial;  pero  esto  no  nos  lleva  como 
queremos  á  la  distinción  de  períodos  completos,  porque  los  actos 
iniciales  de  la  cerámica  americana  son  tan  similares  y  enlazados 
entre  sí,  que  difícilmente  se  compaginan  en  diverso»  periodos  ó  épo- 
cas distintas;  pues  si  bien  á  la  bebida  y  alimentos  frios  siguió  la  de 
las  cálidas  sustancias,  y  por  lo  mismo,  una  disposición  de  vasos  de 
distinta  contextura,  toda  la  preparación  de  la  cerámica  es  análoga, 
iguales  principios  la  regulan,  los  mismos  procedimientos  rinden 
ejemplares  poco  distintos  de  la  primordial  industria,  y  para  variarla 
en  lo  más  mínimo,  algunos  han  creído  que  el  casco,  concha,  el  vaso 
de  corteza  que  había  de  calentar  el  líquido  era  revestido  de  tierra 
impermeable;  para  preservarlo  de  toda  fractura  durante  la  calefacción 
de  los  alimentos.  No  otra  observación  hicieron  célebres  viajeros  (1) 
describiéndonos  esta  costumbre  en  los  indígenas  del  cabo  de  Murray, 
revistiendo  de  esta  materia  vasos  de  madera  y  cestas  de  diversas 
formas,  siendo  igualmente  de  notar  que  los  mismos  indios  tienen  la 
costumbre  de  hacer  un  agujero  en  la  tierra,  revestirle  de  arcilla  y 
allí  cuecen  sus  alimentos  (2).  Y  no  es  fuera  de  lugar  á  este  propósito 
la  observación  del  capitán  Cook,  el  cual  vio  en  Utialashka,  vasos 
cuyo  fondo  estaba  hecho  de  piedra  llana  y  las  paredes  de  tierra  co- 


(I)    Lubbock. 

(■?)    Notes  de  voyage  dans  l'ouvrage  Prehistoire  Times,  pág.  482. 
TOMO   CXI 
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cida,  vaso  ya  algo  más  adoptado,  porque  la_^  piedra,  más  resisten- 
te (1),  sostiene  mejor  el  calor  que  la  arcilla. 

Entre  tanto,  hacen  observar  los  autores  citados,  que  no  sólo  fué  el 
hombre  el  único  en  aprovecharse  de  ese  valiosísimo  elemento:  la  arci- 
lla fué  del  dominio  también  de  otros  seres  privilegiados,  y  ¿cuántos 
nidos  hicieron  los  pájaros  coreando  sus  tareas  sobre  la  arcilla,  con  la 
mayor  armonía?  Las  abejas  y  otros  mil  seres,  ¿no  acudieron  también 
á  ese  rico  elemento,  que  tantos  servicios  presta  al  hombre?  Pero  sólo 
éste  es  el  que  ha  sabido  ponerla  en  condiciones  que  la  hacen  maravi- 
llosa; y  la  acción  del  calórico  reflejada  sobre  la  arcilla,  sólo  el  hom- 
bre ha  podido  aplicarla:  nace  asi  una  idea  progresiva  en  la  cerámica, 
amparándose  primero  de  armaduras,  modelos,  elementos  de  cohesión,, 
píira  luego  rendir  por  sí  completo  utensilio,  el  vaso  íntegro  de  sola 
arcilla.  Adelanto,  por  otra  parte,  que  nos  hacen  comprender  sabios 
arqueólogos  y  naturalistas  (2),  en  las  tribus  salvajes  del  Amazonas, 
donde  existen  cerámicas  secadas  al  sol,  colecciones  de  copas  peque- 
ñas que  servían  para  recoger  la  leche  del  cocotero. 

Otros  investigaderos  de  estas  costumbres  (3)  hacen  notar  en  los 
orígenes  de  la  cerámica  que  el  hombre  primitivo  habla  usado  pri- 
mero de  arteslllas,  especie  de  dornajos  ahondados  en  la  misma  ma- 
dera, en  las  piedras  tiernas  para  ser  labradas,  en  el  yeso  y  en  la  gre- 
da, que  por  la  excesiva  humedad  ó  sequedad,  ó  por  el  manejo  de  la 
misma,  fraccionándose,  hacíales  pensar  en  la  necesidad  de  sostenerlos 
trozos  y  de  unirlos  para  conservar  el  vaso,  lo  cual  ciertamente  dába- 
les idea  de  que  aún  habla  en  la  tierra  otra  fuerza  que  servia. á  perpe-. 
tuarlos,  á  hacerlos  más  sólidos,  á  reformar  las  imperfecciones  y  re- 
llenar los  huecos  y  ranuras. 

Todo  lo  cual  indica  los  orígenes  de  ese  art.e,  tan  variados  en  los 
americanos,  y  que  nuevos  viajeros  describían  cada  vez  más  (4).  Se- 
gún Burney,  los  indios  de  la  isla  de  Santa  Catalina,  en  California,  no. 
conocían  todavía  la  cerámica,  y  servíanse  para  llevar  el  agua  en  ces- 
tas ó  canastas  de  mimbres,  materiales  con  que  vemos  enriquecidas  la 
mayor  parte  de  sus  labores,  y  con  frecuencia  se  hacia  Á  estas  ccstaa 


(1^     Cook,  Voyage  a  l'Occean  Pacifique,  vol.  1 1,  pág.  510. 
.   {'i)     M.   1 1  lart,  profesor   en  el  Consejo  Universitario  y  jefe  del  servicio  ¡jcológico  del, 
Brasil,  y  M.  Wiener  en  sus  eruditos  tral)ajos,  donde  hemos  aprendido  tanto. 

(:i)     Boucher  de  Porllies,  Anliquiles  celUquca,  t.  I,  cap.  V,  pág.  Ib. 

(4)     Burnoy,  Second  voyngc  de  Sebastian  Vizcaino.  South  Sea  Described,  ¡<iv¿.  »'  i8. 
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absolutamente  impermeables  con  la  pez  vegetal.  De  esta  clase  de 
utensilios,  el  Mayor  Powel  ha  suministrado  importantes  descripcio- 
nes de  los  que  ha  visto,  y  análogos  á  los  del  Cohrado  y  los  Manes 
del  Amazoiías  (1)  los  tienen  y  usan  igualmente.  Mas  para  conocer 
con  la  ma^or  exactitud  la  cerámica  bajo  este  punto  de  vista,  sería 
preciso  observar  el  desarrollo  natural  de  algunas  poblaciones  primi- 
tivas que  no  conocen  todavía  el  empleo  de  la  tierra  pastosa,  per 
sabido  que  otros  muchos  pueblos,  ascendidos  al  último  grado  de  la 
cultura  indígena  que'  poseían,  tampoco  la  conocieron,  y  el  concurso 
de  tribus  que  todavía  se  hallan  en  América  en  este  caso  es  nu- 
meroso. 

No  de  otro  modo  Georges  Sehieber,  cdlebre  ethnógrafo  que  ha  es- 
tudiado especialmente  á  los  Bolocidos,  en  el  distrito  de  Macury,  afir- 
ma que  entre  ellos  no  existe  la  alfarería;  los  indios  del  Norte  de  Amé- 
rica septentrional  tampoco  la  tienen:  los  Graddh'js,  los  Gurntirés,  los 
Xi)igú,  los  CaraMs  (^e  Márnhao  y  los  Cayapos  de  Matt'^groso  entran 
en  la  misma  categoría  (2). 

Entre  las  tribus  de  los  Algoitqn'inos  del  Canadá  y  de  las  regiones 
del  Noroeste  de  los  Estados-unidos,  se  cuecen  todavía  las  viandas  en 
unos  platos  de  corteza  llamados  ouragatia  (3),  y  á  veces  introducen 
en  el  líquido  que  quieren  calentar  piedras  que  poco  antes  han  tenido 
sobre  el  fuego  (4).  Procedimiento  bien  original  despuesdetantotiempo, 
y  el  que  viene  -á  sostener  cada  vez  más  nuestra  idea,  de  que  la  cerá- 
mica americana  apenas  si  ha  tenido  más  de  una  manifestación  per- 
fecta. M.  Hartt  ha  visto  en  los  indios  Mic-Mac  de  la  Nueva  Escocia 
hacer  platos  cuadrados  ú  ovalados  de  la  corteza  del  Birch,  (Betiila 
papyráceaj,  en  los  cuales  hacían  hervir  el  líquido,  como  se  le  puede 
hacer  cocer  en  una  copa  de  papel  que  se  sobrepone  á  un  fuego  poco 
intenso  (5).  Costumbres  primordiales,  variadísimas,  como  las  tribus, 
pero  de  escasa  reforma  en  el  grado  de  su  cultura;  sólo  así  explícase 
que  esos  pueblos  no  llegaran  á  competir  en  los  usos  de  los  del  viejo 
Continente;  tampoco  es  de  extrañar,  si  se  atiende  á  los  escasos  me- 
dios de  civilización  con  que  hasta  ahora  han  contado. 


(1)  Ilartt,  y  otes  sur  la  cerámica  arnericaine. 

(2)  V.  Couto  de  Magalhaes. 

(3)  Relalions  des  jesuites,  t.  I.  Relations  de  la  Noiivelle  France  en  i-a/i»éet033,  pág  4. 

(4)  John  Smith,  S.  Repovt.  páus.  r.ii.  :V2l. 
(o)  Hartt.  pág.  89. 
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Formas  y  modelos  que  adoptaron  los  ceramistas. 

No  podían  ser  variadas  las  formas  que  pudieran  pedirles  sus  nece- 
sidades, porque,  sosteniéndose  de  pocos  alimentos,  de  contadas  cla- 
gcs  de  sustancias,  el  uso  de  ollas  y  tazas  simplificábase  sobremanera, 
y  más  cuando  la  yoma  que  acompañaba  á  todo  otro  condimento,  sem- 
brada con  el  maíz,  érales  abundantísima,  constituian  su  mayor  basti- 
mento (1)  y  era  el  producto  de  que  más  se  servian  en  sus  comidas; 
tenian  también  el  maíz  y  en  algunas  partes  cultivaban  y^wa  de  la 
buena,  pues  la  habia  también  ponzoñosa;  y  otra  simiente  que  se  llama 
sabia,  que  cocida  tiene  el  mismo  sabor  que  los  nabos,  y  son  en  todo 
á  manera  de  rábanos;  comiéndolos  crudos,  érales  también  de  gran 
alimento,  de  que  se  servian  como  pan;  otras  producciones  tenian,  y 
muellísimas  exquisitas  frutas;  pero  estas  caracterizaban  el  alimento 
más  general;  y  en  cuanto  á  las  carnes  cocidas,  son  los  procedi- 
mientos que  empleaban  bien  sencillos,  por  cierto,  para  desarrollar  una 
cerámica. 

Unido  á  esto  que  en  determinados  sitios,  no  pocos  por  cierto,  el 
indio  no  puede  ^er  pescador,  por  la  sencilla  razón  de  que  los  rios  son 
demasiado  violentos  y  torrenciales  para  contener  los  agradables  pro- 
ductos de  los  europeos,  y  la  dificultad  de  su  pesca,  quedaba  reducido, 
aun  saliendo  de  la  entre-cordillera,  á  esos  mantenimientos  frugalísi- 
mos, y  más  bien  que  pescador,  algún  tanto  cazador,  era  agricultor  en 
todo  tiempo,  y  la  vianda  que  parecia  debía  ser  su  nutrición  perenne 
llenaba  poco  lugar  en  las  satisfacciones  de  la  existencia,  cuyo  ali- 
mento se  componía,  sobre  todo,  de  plantas  farináceas,  como  el  banano 
y  el  maíz,  sobre  la  costa;  el  maíz,  la  patata  y  la  oca,  en  la  cordillera; 
el  banano,  el  maíz  y  la  yuca,  en  las  vertientes  orientales  de  la  cordi- 
llera. Verdad  es  que  la  alimentación  actual  de  los  indios  ha  variado, 
que  su  alimentación  se  puede  decir  que  se  compone  de  dos  clases  do 
l)lato8  y  bebidas  nacionales,  y  en  parte  de  elementos  extranjeros  que 
tienen  una  importancia  más  ó  menos  empalagosa  sobre  la  constitución 


(1)     Víase  la  obra  de  Fernandez  do  Oviedo  y  Valdí^s,  Varis  in  locis. 
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física  del  iudio,  y  por  uno  y  otro  pueden  juzgarse  de  mayor  desenvol- 
vimiento los  utensilios  necesaj-ios  y  empleados  por  los  mismos.  La  be- 
bida nacional,  llamada  chicha,  está  sostenida  por  una  afición  insacia- 
ble, y  suelen  aparecer  á  su  lado  otras,  como  los  aguardientes  usados 
por  los  autóctonos,  que  desde  mucho  tiempo  son  una  de  las  causas  de 
la  embriaguez  del  indio,  que  jamás  sabe  moderarse  en  sus  placeres. 
La  chicha  (ashna)  se  prepara  en  el  Norte  del  Perú  con  el  maíz  y  la  infu- 
sión, previas  otras  operaciones  que  hacian  necesarios  ciertos  enva- 
ses para  la  fermentación,  y  copas  para  la  deglución,  mas  los  vasos 
necesarios  cuando  era  oportuno  conservar  la  parte  que  no  se  eonsu- 
mia,  y  esta  era  figurada  de  mil  modos,  no  recordándose  fiesta  en  que 
no  tuviera  predilección  manifiesta  por  sus  alcoholes,  cuya  pasión  so- 
lian  figurarla  también  en  los  tarros. 

Por  lo  demáS)  las  viandas  de  los  indios  tenían  pocas  exig*encias, 
poco  saladas,  muy  picantes;  el  plato  ordinario  del  indio,  cuando  vive 
en  su  cabana,  es  el  de  la  chupa,  especie  de  sopa  con  patatas  frescas 
ó  escarchadas,  á  las  cuales  llamaban  chi'/lo  negro,  y  alguna  vez  in- 
cluíanse en  la  misma  trozos  de  carnero:  cuando  derivaba  por  los  cam- 
pos era  providencial.  Hé  aquí  la  fuente  que  nos  puede  llevar  al  pleno 
conocimiento  de  lo  que  serian  las  costumbres  de  los  indios  en  mate- 
rias de  cerámica,  relacionando  el  desarrollo  de  este  arte  en  aten- 
ción á  su  imperioso  motivo  y  fin  principal  en  la  satisfacción  de 
las  primeras  necesidades  de  la  vida.  Hallábase  esta  idea  apoyada 
todavía  más  por  la  costumbre  de  tener  los  indios. los  maxilares 
en  completo  movimiento  todo  el  día,  conteniendo  en  un  depósito 
cercano,  saco,  provisión  de  huevos,  granos  de  maíz  asado  [cancha],  ó 
de  maíz  cocido  Kinote),  ó  espigas  de  maíz  cocido  [choclo)  y  también  de 
judías  asadas,  las  que  toma  y  sostiene  en  la  boca  como  los  bombones, 
y  los  renueva  sin  cesar,  como  su  esencial  alimento;  todo  lo  cual  sim- 
plificábales los  usos  en  materias  de  cocina;  y  la  cerámica,  destinada 
primero  y  antes  que  todo  á  los  utensilios  de  cocina,  tenia  que  limi- 
tarse al  corto  impulso  que  les  imprimía  lo  parco  de  sus  costumbres  \- 
de  sus  conocimientos. 

Por  toda  esa  suma  de  datos,  puede  ya  irse  conociendo  el  grado  de 
desarrollo  que  en  las  regiones  de  usos  primitivos  ha  tenido  la  cerá- 
mica; cuestión,  además,  y  para  notables  arqueólogos,  de  difícil  res- 
puesta, si  se  atiende  á  los  pocos  establecimientos,  y  á  que  los  estu- 
dios han  tenido  que  hacer-^'^  h"<^'^  tribus  qne  sólo  exhiben  contadí- 
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simos  ejemplares,  y  donde  tampoco  existen  instituciones  perfectas,  ni 
mucho  menos  regularizadas,  para  que  e.l  arte  emprenda  en  ellas  su 
alto  y  valioso  vuelo:  han  sostenido  alg-unos  escritores  que  esta  cues- 
tión permanecerá  en  el  terreno  de  la  hipótesis,  para  la  mayor  parte 
de  las  regiones  americanas;  pero  tampoco  puede  afirmarse  en  abso- 
luto esa  proposición,  porque  los  peruvianos  ofrecen  ya  por  sí  alguna 
escala  superior  á  las  demás  razas;  sobre  las  cimas  del  Perú,  como  so- 
bre la  costa  antiguamente  civilizada,  el  mimbre  es  escaso;  la  cordi- 
llera no  ofrece,  relativamente,  sino  poco  yeso,  tova  y  alguna  otra  pie- 
dra tierna,  mientras  que  las  cucurvitáceas  abundan  allí  sobrema- 
nera; y  sirviéndose  de  la  corteza  del  árbol  primeramente  y  en  la  cor- 
teza de  este  producto  formando  su  primer  vaso,  tuvieron  que  acudir 
luego  á  revestirle  de  arcilla  y  seguir  esa  lenta  formación  con  que 
hemos  visto  aparecer  la  cerámica  inicial  de  América.  Ejemplos  se  ha- 
llan de  esta  misma  aserción,  y  la  arqueología  ha  nutrido  los  Museos 
con  ejemplares  de  este  género;  cada  dia  se  descubren  nuevas  tum- 
bas, y  en  ellas  es  bien  fácil  estudiar  los  restos  allí  depositados  de  an- 
tiguas costumbres;  nada  tan  común  como  los  vasos  de  tierra  cocida, 
del  modo  que  hemos  notado,  y  guardando  las  formas  de  la  calabaza 
y  otros  objetos  naturales,  adaptándose  así  la  imaginación,  y  en  el  orí- 
gen  de  la  cerámica  armonizándose  también  la  explicación  clara  y  ló- 
gica de  las  necesidades  humanas,  la  constitución  física  y  climatoló- 
gica del  país,  y  los  resultados  deducidos  fielmente  del  estudio  de  las 
creencias,  costumbres,  usos  y  género  de  vida  que  se  desarrolla  entre 
los  indígenas,  tan  extendíaos  por  las  vastas  regiones  americanas. 


Ideal  desarrollado  por  los  ceramistas  indígenas.  Su  literatura  cerámica. 


Por  las  razónos  expuestas,  nos  parece,  aunque  disintiendo  de  lo 
que  dicen  notables  ethnólogos,  que  el  conjunto  de  la  cerámica  no  era 
tan  infinito  como  parece,  y  podría  haber  resaltado  á  tener  los  indios 
mayores  elementos  de  cultura;  entre  los  indígenas  habíase  extendido 
la  cerámica  para  otros  fines  más  qu(>  ol  mero  utensilio  de  cocina;  pero 
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si  bien  eran  estos  contadísimos,  los  hay  en  muchos  ordene?.  El  culto 
ha  consagrado  ciertas  representaciones  en  piedra,  el  huco  (lechuza), 
llamada  así  por  la  analogía  de  su  g-rito  hii<ic  huac,  y  que  viene  á  ser 
el  animal  legendario,  revestido  de  extrañas  formas,  y  mil  preocupa- 
ciones en  la  imaginación  popular  (1),  y  también  muchos  vasos  proce- 
dentes de  las  tumbas  de  indios  antes  de  la  conquista  presentan  figu- 
ras repulsivas,  caras  de  hombres  y  de  fieras,  los  dientes  cerrados  y  la 
nariz  aguileña,  llamados  igualmente  huacos,  recibiendo  ese  mismo 
nombre,  que  más  tarde  se  ha  extendido  á  todos  los  objetos  de  la  cerá- 
mica antigua,  sin  que  pueda  marcarse  en  lo  antiguo  una  regla  pro- 
porcional" observada  en  multitud  de  representaciones  de -este  género: 
no  obstante,  se  han  encontrado  representaciones  religiosas  en  la  for- 
ma del  león,  y  bajo  diversos  aspectos  y  posiciones,  en  Iluanuco  ViejOy 
en  Huamachtico,  Cabana,  Cuzco,  en  Tiahnaaaco  y  en  Quoticacha;  bajo 
dos  aspectos  diferentes  está  figurado  en  Hiianuco,  primero  de  perfil 
en  bajo  relieve  y  después  en  forma  redondeada,  al  lado  de  una  hem- 
bra, dispuesto  de  tal  modo  el  grupo,  que  el  león  (puma)  mira  en  las 
dos  direcciones  opuestas.  En  Cabama  está  sentado  y  de  perfil,  bajo  re- 
lieve dibujado  en  varios  tonos;  en  Huamachuco  y  TiahuOimco  no  se 
hallan  estatuas  completas  del  león,  pero  en  cambio  se  ofrecen  con 
abundancia  cabezas;  en  Marca-HiMchuco,  la  escultura  es  redondeada; 
en  Tiahnaaaco  está  grabado  sobre  un  plano  pulido,  y  el  león  que  se 
ha  descubierto  en  el  Cuzco,  todo  entero,  en  base  redonda,  está  senta- 
do; los  leones  de  Quoncacha  están  á  muy  elevado  relieve,  y  parecen 
correr  á  lo  largo  de  una  costa;  por  lo  cual  bien  puede  echarse  de  me- 
nos esa  uniformidad  que  pide  toda  armonía  en  el  arte;  y  entre  la  con- 
cepción típica  del  artista  cabe  describir  ligeramente  el  numeroso  de- 
talle, comparando  las  diferentes  partes  de  la  figurilla,  y  no  hace  falta 
profundizar  mucho  para  notar  cómo  el  artista  parece  haber  dado  ma- 
yor importancia  á  la  cabeza,  y  en  la  cabeza  misma  los  dientes  predo- 
minan en  su  aspecto  feroz  y  devorador;  emoción  expresada  en  el  arte 
peruano,  y  en  general  con  un  carácter  distintivo  que  no  se  confunde 
<;on  los  de  otros  pueblos. 

Además,  prosiguiendo  con  exactitud  matemática  la  lógica  incons- 
ciente que  preside  al  uacimientoy  desarrollo  de  los  cultos,  ha  asignado 


(1)    En  Cabana,  Huamachuco,  en  Aluandoval  y  en  Tiahuanaco.  se  ven  ejemplares 
ínuy  variados,  y  en  otras  regiones  los  hay  muy  diferentes. 
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el  Llama,  animal  doméstico  y  por  excelencia  del  Perú  antiguo,  en  las 
murallas  del  templo,  una  categoría  y  un  juego  apropiado  á  sus  facul- 
tades; en  cuyo  concento  se  ven  muchos  ejemplares,  ya  en  la  costa 
como  en  el  interior,  reproducciones  en  piedra,  metal,  madera,  en 
hueso  y  tierra  cocida,  de  estos  rumiantes  americanos;  recibidos  en  la 
opinión  general,  así  de  los  sabios  é  indígenas,  como  figurillas  desti- 
nadas al  culto,  eran  los  idolillos  de  sus  creencias,  piezas  arqueológi- 
cas en  hueso,  dispuestas  para  contener  algún  líquido,  y,  en  efecto, 
eran  vasos  sagrados  é  incensarios.  Influida  de  tal  modo  esta  repre- 
sentación, que  hallábase  revestido  al  Llama  de  una  misión  sagrada,, 
ornando  también  diversos  relieves  de  los  muros. 

Pero,  aún  mayor  y  más  solemne  el  rito  que  solemnizaba  la  divi- 
nidad del  Sol,  acerca  del  que  pocos  datos  nos  han  llegado,  y  éstos 
merced  á  las  relaciones  de  los  conquistadores;  pero  se  puede  halhir 
algún  conocimiento  más  por  la  luz  que  arroja  la  cerámica,  pues  la  pin- 
tura de  un  vaso  hallado  por  el  doctor  Macedo,  en  Pac kacamac,  nos  hace 
comprender  las  principales  prácticas  de  este  culto  exterior:  hállanse 
en  él,  convenientemente  distinguidos,  tres  grupos:  el  central,  de  la 
imagen  solar,  rodeada  de  nueve  rayos  terminados  por  símbolos  fe- 
cundantes, y  dos  hombres  á  su  derecha  é  izquierda  sonando  la  flauta 
de  Pan;  el  grupo  de  la  izquierda,  compuesto  de  cuatro  individuos,  dos 
vestidos  con  plumas  reales,  ejecutan  una  danza;  mientras  que  el  ter- 
cer grupo  representa  la  misma  faz  solar  y  el  sacrificio,  acompañado 
de  música  que  se  expresa  en  su  honor.  Vasos  de  esta  especie  hay,  y 
de  diferentes  formas,  conteniendo,  según  es  creencia,  el  alimento  sa- 
grado, que  son  como  pequeñas  ánforas,  de  boca  redonda  y  ancha,  y 
base  puntiaguda  y  redondeada  también  en  otros,  en  los  que  el  ofi- 
ciante está  figurado,  aproximando  á  éstos  vasos  una  mano,  mientras 
que  con  la  otra  tiene  la  copa  ó  taza  en  la  cual  va  á  beber  la  chicha  con- 
sagrada al  Sol.  En  ese  vaso  así  pintado,  hallamos  expresión  gráfica  do 
las  costumbres,  indumentaria,  y  de  cierta  sociología  de  ideas  y  per- 
sonajes, guardando  su  rango  respectivo:  los  príncipes,  que  tienen  el 
derecho  de  acercarse  al  Sol,  llevan  cascos  con  plumas  reales,  cajaiise- 
tas  que  caen  sobre  el  dorso  y  ornamentos  en  las  piornas  y  pies;  los 
músicos,  en  número  de  cuatro,  de  los  que  dos  juegan  con  la  flauta 
de  Pan  y  dos  sobre  la  hernia,  se  distinguen  por  dos  bonetes  sin  plu- 
mas y  especie  de  mantos  adheridos  alrededor  del  cuello  por  un  lazo, 
que  flota  sobre  la  espalda;  los  sacerdotes,  en  fin,  de  los  que  oficiando 
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lino  y  el  otro  danzando  al  lado  de  los  príncipes,  llevan  un  bonete  pa- 
recido al  de  los  músicos,  probablemente  son  de  la  misma  casta  y  tie- 
nen la  cara  revestida  de  color. 

Hasta  los  vasos  que  han  servido  para  este  rito  llevan,  á  veces,  la 
imagen  del  Sol;  representan  con  frecuencia  figuras  humanas;  en  el 
centro  del  vaso  se  halla  impreso  la  cara  solar;  tales  son  los  admira- 
bles vasos  que  se  han  descubierto  en  Paramonga,  por  el  ilustre  via- 
jero Wiener,  y  el  otro  en  Pachacamac  por  el  doctor  Macedo,  de  pre- 
ciosa labor,  boca  ancha  y  redonda,  de  largo  cuello  aquél,  una  cabeza 
humana  y  labores  que  parecen  lineamentos  de  vistoso  ropaje,  collar 
de  perlas,  la  faz  del  Sol,  todo  en  el  cuerpo  del  vaso,  que  termina  por 
una  base  amplia  que  sostiene  al  de  Paramonga,  es  de  tierra  cocida, 
roja,  con  dibujos  amarillos  (1),  de  igual  materia  y  colorido  el  de  Pa- 
chacamac: el  Sol,  despidiendo  rayos  que  se  dirigen  á  la  tierra,  tiene  la 
frente  coronada  de  un  plumaje  de  cinco  rayos;  sobre  sus  espaldas  se 
perciben  espigas  de  maíz,  atributo  de  la  fertilidad,  que  no  se  ha  no- 
tado en  ningún  otro  vaso;  es  de  los  vasos  más  detallados  que  se  han 
visto,  y  acusa  una  riqueza  de  dibujo  admirable  en  medio  de  tanta  sen-, 
cillez  de  concepciones. 

Se  ha  hablado  de  Pachacamac  como  región,  y  cabe  presentarla 
como  divinidad,  elemento  superior  que  reconoce  más  ascendientes,  v 
en  los  que  se  halla  algún  parecido  entre  distintos  pueblos;  todos  los 
autores  llaman  á  PacMcainac  dios  invisible;  al  lado  de  las  relaciones 
que  nos  han  trasmitido  los  conquistadores,  se  dice  que'  no  se  ha  en- 
contrado figuración  alguna  de  esta  divinidad;  ante  todo,  los  hechos 
responderán.  Pachacatnac  quiere  decir  Pacha  (tierra),  y  camac  (pode- 
roso), eco,  sin  duda,  de  esa  veneración  antigua  tributada  á  los  cua- 
tro elementos;  prueba  mejor  de  que  esta  creencia  debia  tener  su  ma- 
nifestación exterior;  pues  si  entre  los  indígenas  se  le  creia  invisible, 
algunas  regiones  que  no  brillaban  por  su  grande  imaginación  vemos 
que  imitaron  aquello  que  vieron  ó  les  pareció  comprender;  además, 
no  ofreciendo  la  tierra  á  su  vista  toda  su  forma  ni  su  figura,  no  han 
sabido  representarla.  Algo  nos  dice  un  monumento  insculpido  en  el 
templo  de  Pachacamac,  sobre  un  mamelón  poderoso  en  medio  de  una 
llanura,  y  no  sería  difícil  ver  que  éste  constituia  la  figuración  mate- 


(1)     Grabadoen  la  décima  parte  de  su  tamaño,  y  reprolucido  en  el  texto  de  la  utilí- 
sima  obra  del  Sr.  Wiener,  de  que  nos  servimos  sobremanera  para  este  estudio. 
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rial  de  la  Tierra  poderosa;  las  necrópolis  de  estos  parages  probarían 
sobremanera  lo  demás;  pero  si  aparte  de  los  cultos  fetíquitas,  repre- 
sentados por  infinidad  de  idolillos,  no  convence  de  esto  mismo,  si, 
una  tierra  cocida,  neg-ra  j  que  presenta  una  figura  humana  de  gran- 
des proporciones  en  su  completo  desarrollo,  llevando  una  corona,  dos 
tiscaches  y  rodeando  su  vientre  dos  serpientes  que  se  extienden  en 
direcciones  opuestas,  este  asunto  parece  encerrar  una  significación 
completa  en  su  fondo  estrellado,  cual  si  le  sirviera  de  manto,  y  pen- 
diente todo  ello  de  un  montante  circular;  así  en  el  presente  asunto 
los  animales"  que  animan  la  tierra  vienen  á  ser  forzosaaiente  sus  acó- 
litos, y  el  hombre  allí,  representando  la  divinidad,  se  trasforma  en 
un  gran  dios  del  lugar,  figurado  muchas  veces  por  animales  diferen- 
tes y  poco  justificados  ante  la  gran  idea  que  se  ven  destinados  á  re- 
presentar. Poco  ha  sido  examinada  la  teología  de  los  indios  bajo  el 
punto  de  vista  plástico;  su  mitología  apenas  podrá  resistir  la  com- 
paración de  ideas  con  la  de  los  demás  pueblos,  pues  si  en  el  sepulcro 
indiano  hallamos  eco  de  muchos  de  los  elementos  de  la  vida  del  in- 
dígena, la  historia  palidecería  si  después  de  millares  de  años,  ante  la 
contemplación  de  los  monumentos  que  ha  ido  atesorando  la  cultura  de 
los  pueblos  moderlios,  nuestros  sucesores,  admirando  los  bajos  relie- 
ves, nuestras  pinturas,  todos  los  elementos  del  arte,  dijeran  que  esos 
mismos  artistas,  por  gusto,  afición  y  sentimientos,  habian  adorado  al 
perro  de  porcelana  que  vemos  adornar  hoy  el  centro  más  vistoso  de 
uri  salón;  en  este  concepto,  no  puede  atribuirse  fundadamente  y  en  . 
todo  su  universal  sentido  una  misión  religiosa  á  cualquiera  de  tan- 
tas caricaturas  de  tierra  y  demás;  pues  bien  sean  esas  figurillas^  por 
la  manera  con  que  se  entierran,  ya  en  arcilla,  oro,  madera  y  tapices; 
bien  sean  mezcladas  con  los  objetos  del  trabajo,  en  el  seno  de  los  se- 
pulcros, indican  y  pueden  decirnos  otras  muchas  nociones  diferen- 
tes; no  obstante,  el  monumento  antes  citado,  de  pié,  la  figura  recta 
como  la  virtud,  activa,  ejerciendo  fuerza  y  como  dominando  los  sores 
de  la  naturaleza,  ¿no  parece  que  en  su  fondo  oscuro  y  grabado  todo 
él  de  estrellas,  indica  un  ser  extraordinario,  un  lugar  central  en  el 
espacio  y  un  inmenso  vacío  que  so  desenvuelve  en  todo  b1  manto  que 
sirve  de  fondo  al  cuadro  donde  se  descubren  los  rasgos  de  una  divi- 
nidad terrenal? 

Otro  género  de  sentimientos  nos  lleva  también  á  analizar  la  cerá- 
mica do  los  indios  con  notable  desarrollo  de  su  espíritu  nacional,  de 
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un  carácter  belicoso  y  de  uu  genio  satírico,  expresado  no  pocas  ve- 
ces contra  los  conquistadores,  y  que  ha  servido  de  pretesto  á  dete- 
nidos y  eruditos  arqueólogos,  para  decirnos  interpretaciones  también 
muy  ingeniosas.  El  doctor  Macedo  ha  encontrado  hace  siete  años,  en 
la  extremidad  Sud  del  valle  de  Santa,  en  las  grutas  sepulcrales,  y 
al  Este  Recuay,  una  serie  de  vasos  cerámicos  de  maravillosa  conser- 
vación y  de  una  singular  originalidad:  la  bizarría  y  lo  extraño  de 
estas  piezas,  cuya  autenticidad  no  puede  ser  dudosa,  ha  dado  lugar 
hasta  el  dia  á  multitud  de  teorías  las  más  erróneas,  que  no  son  del 
ISO  presente:  como  quiera  que  sean,  examinadas  por  unos,  y  ex- 
puestas las  que  enriquecen  los  museos  de  América  y  europeos  por 
otros,  siempre  resultará  en  ese  conjunto  de  observaciones  el  gran 
desenvolvimiento  intelectual  del  indígena. 

Dos  vasos  han  llamado  la  atención,  por  su  estructura  especial  y 
su  significación  histórica:  el  primero,  que  parece  representar  á  dos 
españoles  revestidos  de  cubiertas  de  langosta,  hallado  en  Recnay;  so- 
bre una  plataforma  hay  dos  langostas,  de  pié  sobre  sus  últimas  extre- 
midades, de  una  talla  considerablemente  exagerada.  Estas  langostas 
tienen  cabeza  humana,  tocándose  con  la  punta  de  sus  uñas;  es  cu- 
riosa la  interpretación  dada  por  el  sabio  Wiener.  ¿Qué  imitación  más 
exacta  podría  darse,  qué  carga  podría  inventarse,  dice,  contra  los  ca- 
balleros de  la  Edad  Media,  vestidos  de  caparaces  móviles  de  hierro? 
¿Cuál  es  el  animal  cuya  constitución  semeje  mejor  á  este  uniforme 
extraordinario,  reconocido  en  la  América  autóctona?  Juzga  que  no  son 
divinidades  que  se  asimilen  así  en  figuras  grotescas,  en  burla  á  los 
crustáceos,  muy  apreciados  por  los  grumetes  indios;  y  afirma,  por 
otra  parte,  su  apreciación  por  la  aptitud  misma  de  las  fig-uras.  El  sa- 
ludo indio  consistía  en  una  interpelación,  pero  nunca  en  estrechar  sus 
manos,  como  se  hace  entre  los  europeos.  Por  lo  demás,  la  inclina- 
ción de  las  cabezas,  en  manifestación  de  saludo,  es  de  origen  cis- 
atlántico.  El  perro  que,  medio  sentado  ásus  pies,  les  acompaña,  pa- 
réceles  más  asociado  que  doméstico,  recibiendo  también  igual  saludo 
de  una  de  las  langostas:  en  la  parte  que  pudiéramos  llamar  taza  ó  re- 
cipiente, se  ven  indios  menores»  encorvados  bajo  el  peso  de  sus  car- 
g-as;  igualmente  háse  descubierto  otro  vaso  en  Santa,  que  bien  puede 
ser  un  jefe  predicando,  provisto  de  uñas  de  langosta,  cabeza  humana, 
y  que  ha  parecido  también  una  segunda  alusión  al  uniforme,  á  la  vez 
sólido  y  movible,  del  guerrero  blanco;  es  una  figura  humana  muy 
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grotesca,  que  tiene  entre  sus  garras  de  langosta  una  hebra  ó  una  ser- 
piente, de  poca  altura,  pero  ancho  vientre  y  base.  Otras  piezas  hay 
representando  individuos  de  grueso  vientre,  cubiertos  con  sombreros 
de  bordes  largos  y  planos,  costumbre  muy  extraña  á  la  de  los  indí- 
genas, y  d^e  la  que  generalmente  sale  un  tubo  horizontal:  que  se  mire,. 
dice  Wiener,  al  arcabuz  del  siglo  xvi,  la  manera  de  apuntar  y  tirar, 
y  se  formará  idea  de  una  carga  contra  los  soldados  conquistadores: 
juzgando  así  los  críticos  peruvianos,  señalan  también  su  enemigo  del 
indio,  sin  tener  éstos  el  aire  de  quererles  apuntar:  al  lado  del  grueso 
vientre  del  militar  que  se  figura,  se  ven  emergir  dos  figurillas  vesti- 
das á  la  indiana,  que  le  ofrecen  manjares,  como  para  indicarle  la  in- 
eficacia, la  falta  de  experiencia,  la  obesidad  ingente  de  estos  gran- 
des buderos,  que  no  podian  vivir  sino  á  condición  de  estar  alimen- 
tados por  los  hijos  del  país:  como  se  ve,  los  objetos  de  la  cerámica 
autóctona  revisten  un  alto  vuelo  y  son  la  literatura  satírica  de  los 
indios. 

Muchas  piezas  pudiéramos  ir  sometiendo  á  este  examen,  y  entre 
ellas  una,  no  menos  curiosa,  nos  presenta  un  guerrero  español  ten- 
dido y  dos  buitres  devorándole  las  entrañas:  de  tierra  cocida  y  ha- 
llado también  otro  vaso  eaRecuay,  representa  á  un  guerrero  español 
muerto  y  devorado  por  los  pájaros  carnívoros. -Es  de  tener  presente 
el  celo  extremado  de  los  indios  en  pré  siempre  de  sepultar  las  ceni- 
zas de  sus  antepasados;  ante  esta  sola  consideración  se  comprenderá 
fácilmente  que  jamás  se  ha  presentado  aun  peruviano  expuesto  así 
al  ultraje:  algunos  han  calificado  esa  representación  dirigida  á  figurar 
el  soldado  español,  muerto  sobre  el  campo  d^  batalla  y  forzosamente 
abandonado  de  los  suyos,  el  cual  quedó  para  pasto  de  los  condores; 
tal  vez  sirviera  de  manjar  exquisito  á  no  pocos  indios,  y  esto  se  lo 
hayan  omitido;  pero  todo  ello  demuestra  un  pensamiento  que  se 
aleja  de  la  divinidad,  y  que  esas  concepciones,  expresadas  en  escul- 
tura y  cerámicas  sencillas  en  su  forma,  pero  de  maligno  espíritu, 
son  una  recordación  fatídica  en  el  país,  el  rasgo  histórico  de  sus  re- 
cuerdos. 

Otros  vasos  hay  como  el  descubierto  en  la  región  de  Pimo,  cari- 
catura de  sacerdote,  do  tierra  cocida,  y  que  conserva  el  emperador 
del  Brasil,  y  otra  cabeza  de  tierra  cocida  representando  una  carica- 
tura de  sacerdote,  hallada  en  Chavin  de  IInantar\  pero  descúbrese  en 
estas  piezas,  conio  las  halladas  en  Turma,  el  aire  importante  y  la 
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presencia  beata  del  cura,  distinción  que  el  ceramista  hubo  impreso 
con  marcado  acento,  para  darnos  idea  de  la  sólida  carnación  indiana 
y  superior  misión.  Otro  ejemplo  de  ese  espíritu  grotesco  se  halla  en 
un  vaso  de  tierra  cocida  haillsiáo  en  líegKasy,  representando  en  bur- 
dos contornos  una  cátedra  ó  pulpito,  y  un  monje  barbudo  predicando; 
en  la  parte  inferior  un  jefe  de  los  indios  y  dos  de  sus  acólitos,  donde 
^e  nota  la  pausa  del  predicador  por  su  actitud  y  observación  en  que 
le  presenta  el  artista. 

Frecuentemente  se  ha  creido  que  el  indio,  luí'g'o  que  nada  habia 
de  temer  del  blanco,  se  burlaba  representándole  en  mil  gestos  y  pos- 
turas, y  á  la  verdad  que  hay  variados  ejemplares  en  la  cerámica  de 
aquel  país,  rico  en  idea?,  en  medio  de  su  ignorancia:  un  vaso  repre- 
sentando una  casa  de  español,  con  sus  perezosos  habitantes,  sus  ca- 
ñones sobre  la  terraza  y  guardias  en  la  escalera;  luego  que  los  espa- 
ñoles, hijos  de  allí,  han  seguido  la  costumbre  de  la  Metrópoli,  apo- 
derándose el  indio  de  la  deformación  de  la  costumbre  y  dando  á  su 
vaso  la  forma  de  la  nueva  moda,  se  burlaban  con  sus  creaciones  be- 
iendo  en  sus  escarceos.  Por  demás  puede  significarnos  otro  ejem- 
plo sellado  en  una  figurilla  de  tierra  cocida  y  hallada  en  el  Cuzco,  de 
fecha  no  muy  remota,  á  principios  del  siglo  xviii.  Grotesca  mujer  cu- 
bierta con  sombrero  de  hombre,  jubón  de  crin,  bajo  el  cual  se  ven 
salir  las  piernas  muy  cortas,  por  el  inmenso  círculo  que  entonces 
usaba  la  mujer  de  sociedad,  semejándola  á  rara  orquilla.  Así,  y  en 
vista  de  otros  muchos  objetos  de  este  género,  se  ha  explicado  cómo  á 
continuación  de  la  desgraciada  empresa  de  Ti'pac  Amara,  descen- 
diente de  los  Incas,  que  intentó  franquear  su  país  á  los  españoles,  he- 
chos dueños  del  territorio,  impusieron  á  los  indios  la  costumbre  eu- 
ropea de  la  época,  proscribiendo  los  vestidos  nacionales  en  toda  la 
región  revolucionada  del  Cuzco.  El  crítico  indiano,  nada  indiferente  á 
estas  imposiciones,  representó  inmediatamente  esta  costumbre;  la 
corta  chaqueta  de  pequeños  paños,  el  calzón,  que  trasformaba  á  su 
vista  la  elegante  forma  del  indio  en  una  suerte  de  columna  informe, 
dejaron  impresa  en  la  imaginación  de  los  autóctonos  ciertos  rasgos 
de  extrañeza  que  el  ceramista  americano  llegó  á  representar  en  las 
exageraciones:  que  su  intención,  también  maliciosa,  dejó  ala  contem- 
^  placion  de  los  sucesores,  destruyendo  así  una  consideración  que  los 
conquistadores  labraban,  por  otra  parte,  á  costa  de  su  vida.  Con  difi- 
cultad podríase  olvidar  esta  página  indeleble  del  genio  de  los  indios, 
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puesto  que  todas  las  piezas  dan  una  idea  exacta  del  juicio  que  el  in- 
dio formaba  del  g-uerrero  y  conquistador  español,  juicio  que,  al  mero 
-examen  de  su  representación  típica,  señala_cou  todos  sus  caracteres 
el  respeto  simulado  de  los  indios  con  los  españoles,  su  manera  de 
obrar  con  los  mismos,  su  humildad  aparente  y  la  resistencia  pasiva 
en  qué,  desde  un  principio  y  siempre,  ha  hecho  base  de  su  encono 
contra  sus  conquistadores:  tal  es  la  abundosa  significación  de  esa  in- 
dustria, libro  histórico  por  excelencia  de  ese  pueblo,  riquísimo  en 
ejemplares  más  que  ninguna  otra  clase  de  g-eroglíficos  donde,  si  de- 
.  jaron  lección  sabia  á  sus  hermanos,  quedó  hondísima  prueba  á  la 
posteridad  para  marcar  otras  tantas  confirmaciones  de  su  carácter  sa- 
gaz y  nada  sincero  con  los  conquistadores. 

Mas  en  este  mismo  punto,  en  convergencia  los  sentimientos  y  las 
ideas  de  ambos  pueblos,  la  fusión  de  creencias  autóctonas  y  católi- 
cas no  pudo  menos  de  hallar  su  genuino  eco  en  multitud  de  obras 
también,  que  no  fueron  inspiradas  por  los  sacerdotes,  y  no  obstante, 
se  las  puede  considerar  como  la  expresión  más  completa  de  las  confu- 
sas concepciones  de  los  indios  convertidos.  En  un  vaso  hallado  en 
Puno,  de  tierra  negra,  cocido  y  de  elegante  forma,  como  nuestras  al- 
carrazas finas,  se  ve  el  qiioichi,  arco-iris,  conocido  por  los  indios,  y 
en  el  centro,  en  medio  de  inmensa  labor,  un  centro  expresando  los 
sdrcs  que  menciona  la  Sagrada  Biblia.  Noé  vestido  de  indiano,  y  mu- 
chos animales  y  figurillas  que  aluden  perfectamente  á  ese  momento 
consolador  y  promesa  de  eterna  bondad  para  con  los  hombres,  ex- 
presada después  del  Diluvio:  y  por  este  orden  fueron  apareciendo  en 
la  cerámica  muchos  acontecimientos  de  la  nueva  religión,  en  que  á 
veces  coreaba  el  gusto  indígena  dándola  también  sus  formas  v  escul- 
tura propias,  conservadas  por  los  mitimaes  y  trasmitidas  á  los  vence- 
dores, no  obstante  de  su  ingénita  aserción. 

El  pueblo  indio  contribuía  así  por  múltiple  concepto  al  conquis- 
tador, y  sostenía  también  del  propio  modo  el  tesoro  de  sus  creencias, 
el  culto  de  sus  imágenes,  la  voz  expresiva  de  su  imaginación,  su  poe- 
sía, su  literatura;  tenia  en  la  cerámica  su  elocuente  página,  y  no  era 
difícil  hallar  vasos  en  los  que  se  conocía  á  los  saqueus  ó  ancianos  4© 
raza  noble,  á  quienes  había  helado  ya  la  edad,  beber  la  chicha  en  va- 
sos á  los  cuales  el  ceramista  festivo  había  dado  las  formas  que  re-  v 
cuerdau  el  cámulo  de- sus  placeres,  y  el  conjunto  enloquecedor  de  sus 
gustos:  así  vióse  á  los  indios  gozar,  en  el  furor  de  sus  pasiones,  auto 
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objetos  que  apenas  si  podiau  excitar  nuestra  ilusión;  y  era  que  los  in- 
dios, con  su  imaginación  lúbrica,  también  se  deleitaban  á  la  vista  de 
loa  modelos,  figurando  sus  sensualidades  en  los  vasos  y  acompañando 
su  vista  con  el  licor  y  la  danza,  y  ae  adormecían  después  en  la  excita- 
ción ignoble  de  sua  pervertidos  sentidos.  Influencia  extraordinaria  de 
este  arte  en  el  indio,  en  sus  costumbres  y  en  an  propia  cultura,  en  un 
principio,  y  ligeras  ramificaciones  después,  con  los  otroa  puebloa  con 
quienes  hallábanse  en  contacto. 

Vicente  Tinajero  Martínez. 

(Continuará.) 
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INTRODUCCIÓN 

Al  pié  de  una  sierra  de  las  más  ásperas  y  quebradas  de  Na- 
varra, existe  aún  un  pobre  y  sucio  caserío,  que  fué  un  dia  re- 
fugio monástico,  y  que,  merced  á  las  vicisitudes  de  los  tiempos, 
viene  pasando  por  los  más  varios  é  impropios  destinos. 

Hacia  fines  de  Noviembre  del  76,  los  facciosos,  que  desde 
aquella  sierra  hostilizaban  á  una  plaza  fronteriza,  la  hablan 
convertido  en  cuerpo  de  guardia  de  una  avanzada  por  el  Sur; 
y  cuando  nuestro  ejército  emprendió  el  ataque  de  la  sierra, 
las  tropas  que  debian  realizar  un  movimiento  envolvente 
por  retaguardia,  cayeron  tan  de  improviso  sobre  los  profa- 
nos guardianes  del  convento,  que,  sin  tiemj)o  material  de 
huir,  se  ocultaron  precipitadamente  de  muy  incómoda  y  por 
todo  extremo  singular  manera.  Ocupado  el  edificio,  procedióse 
á  un  escrupuloso  reconocimiento;  y  hallábase  en  esta  faena  un 
oficial,  muy  celebrado  entre  sus  compañeros  por  sus  habituales 
ocurrencias,  cuando  volviéndose  á  los  que  le  seguian  y  ha- 
ciéndoles ademan  de  que  se  detuviesen  y  guardaran  silencio, 
se  adelantó  solo  hacia  un  colosal  montón  de  paja,  cogió  con 
afectada  escrupulosidad,  una  borla  de  boina  indiscretamente 
asomada  á  la  superficie,  y  agitando  en  alto  la  encendida  tea 
de  su  siniestra  mano,  exclamó,  con  la  más  estentórea  y 
cómica  entonación  de  que  haya  recuerdo: 

— ¡Eh,  caballeros  pulgas!  ¡Arriba,  ó  doy  fuego  á  Ja  casa! 
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El  (lia  en  que  la  tierra,  alterando  sus  cordiales  relaciones 
con  los  demás  planetas,  choque  con  alguno,  ó  entrando  en  malos 
pasos,  se  extravíe  del  buen  camino  y  descarrile  de  la  órbita  de 
movimiento  que  le  está  trazada,  no  ofrecerá  á  los  espantados 
ojos  del  que  lo  presencie,  más  instantáneas  y  violentas  con- 
tracciones que  las  que  ofreciera  á  los  nuestros  aquella,  al  pare- 
cer, inofensiva  mole  de  paja,  al  espirar  los  últimos  acentos  de 
tan  singular  intimación. 

Ras^iíse  á  un  tiempo  y  por  mil  diversos  puntos  la  especial 
figura  geométrica  que  representaba;  volcóse  la  superficie  sobre 
el  fondo;  levantáronse  vigorosamente  millares  de  sus  partículas 
denunciando  la  presencia  de  una  fuerza  extraordinariamente 
aceleratriz  é  impulsiva,  y  bien  horizontales  ó  torcidas,  pero 
pugnando  por  enderezarse  lo  más  posible,  alzáronse  desencaja- 
das y  vacilantes  las  tristes  figuras  de  doce  ó  trece  bípedos  im- 
plumes,  ataviados  con  incorrectos  trajes  militares. 

Los  espectadores  no  pudieron  contener  una  ruidosa  carca- 
jada á  tan  inesperada  y  grotesca  aparición;  pero  no  eran  aún 
bien  conocidas  las  aspiraciones  y  propósitos  de  los  aparecidos; 
así  es  que  pronto  sustituyó  al  de  la  hilaridad  ese  otro  ruido  me- 
nos tranquilizador  de  las  precauciones  belicosas,  y  á  las  agu- 
dezas del  ingenio  los  resultados  prácticos  que  implicaba  la  sor- 
presa de  aquellos  singulares  monjes,  exclaustrados  por  haberse 
dormido  en  las  pajas. 

Al  amanecer  entraban  prisioneros  en  un  pueblo  inmediato 
los  facciosos  del  convento,  mientras  que,  atacados  por  frente  y 
retaguardia  á  la  vez  los  que  ocupaban  el  cerro  más  importante 
de  la  sierra,  huían  trabajosamente  por  lo  más  empinado  y  es- 
cabroso de  la  misma,  en  dirección  á  los  puntos  mejor  resguar- 
dados de  su  linea  de  Aoiz. 

Dueños  ya  del  campamento  carlista,  nuestros  soldados  se 
desparramaron  por  todas  partes,  ávidos  de  curiosear,  hasta  en 
sus  más  nimios  detalles,  aquella  singular  vida  de  sierra,  tan 
distinta  de  la  del  campo  y  de  la  cortesana, 

Pero  aquí  conviene  desvanecer  un  error  alimentado  al  abrigo 
de  esas  apariencias  que  entre  el  vulgo  acallan  y  esterihzan 
todo  raciocinio. 

TOMO   XCI  7 
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Los  carlistas,  manteniéndose  siempre  á  la  defensiva;  vi- 
yiendo  en  la  falda  de  las  sierras  de  su  elección;  favorecidos  y 
mimados  por  las  sencillas  y  fanáticas  gentes  de  los  pueblos  pró- 
ximos; y  construyendo,  más  ó  menos  correctamente,  chozas  ó 
cuevas  bajo  grandes  peñascos,  no  sólo  no  han  pasado  por  los 
sufrimientos  y  privaciones  de  nuestras  tropas,  sino  que  en  al- 
gunos parajes,  como  el  de  la  sierra  en  cuestión,  su  vida,  bajo 
el  punto  de  vista  de  las  vicisitudes  ordinarias  en  campaña,  hu- 
biera parecido  á  nuestros  primitivos  guerrilleros  Jiasta  conforta- 
hle,  pues  estaban  bien  surtidos  de  carnes  y  cereales,  café,  bara- 
jas, dóminos ,  periódicos  y  otra  porción  de  cosas  útiles  y  re- 
creativas. 

Bastante  más  triste  era,  por  entonces,  la  situación  iV^  nues- 
tro ejército,  obligado  á  soportar,  de  dia  y  noche  y  á  descubierto, 
tudas  las  inclemencias  de  las  crudísimas  heladas  y  nieves  que 
en  aquellos  dias  arreciaron;  por  lo  que  bien  puede  afirmarse 
que,  en  la  pasada  guerra,  es  más  digno  de  admiración  que  nada 
el  estoicismo  y  fortaleza  de  nuestros  soldados,  constantemente 
expuestos  al  rigor  de  los  elementos  y  á  las  asechanzas  de  un 
enemigo  astuto  y  siempre  ventajosamente  situado,  acondicio- 
nado y  auxiliado. 

Poco  tiempo  duró  á  nuestras  tropas  su  distracción  en  la  pers- 
pectiva del  campamento  carlista,  y  la  más  positiva  que  se  les 
proporcionaba  en  forma  de  abundantes  provisiones  de  carne, 
l)an  y  toda  clase  de  legumbres.  Fué  preciso  abandonar  este  pa- 
raje y  acampar  en  la  altura  precisamente  del  extenso  cerro  de 
la  sierra,  que  era  el  más  estratégico  y  que,  forzosamente,  ha- 
bia  de  conservarse  para  no  perder  los  efectos  de  la  reciente  vic- 
toria. Allí  no  habia  chozas,  ni  provisiones,  sino  algunas  trin- 
cheras  destinadas  á  la  pequeña  avanzada  carlista  por  el  Norte; 
y  sin  capotes,  sin  mantas  siquiera,  vióse  á  la  mayor  })arte 
de  nuestros  soldados  arroparse  con  sábanas,  colchas  y  vestidos 
de  sus  patronas.  ofreciendo  un  espectáculo  capaz  de  excitar 
la  hilaridad,  en  medio  de  la  profundíf^imn  compjtsion  que  otras 
consideraciones  suscitaban. 

Ocupábanse  por  el  dia  en  la  construcción  de  blokaus,  y  por 
la  noche  en  encender  hogueras,  no  muy  provistas  do  leña,  por- 
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■que  hasta  esto  escaseaba  en  aquellas  sierras  abruptas.  Pero 
íibundaba.  en  cambio,  el  buen  humor,  j  eran  de  oírlos  alegres 
chascarrillos,  risotadas  y  exclamaciones  que  partian  de  aquellos 
corros  de  soldados,  casi  pegados  por  la  nariz  á  las  \acilantes 
llamas,  en  cuyo  derredor  se  agrupaban.  Uno  solo  entre  todos, 
parecia  contrastar  con  los  restantes,  por  su  poca  ó  ninguna  ex- 
pansión ruidosa,  y  en  este  corrillo,  porque  era  bastante  redu- 
cido, es  en  donde  el  que  escribe  estas  líneas  oyó  los  siguien- 
tes, más  ó  menos  curiosos  cuentos,  que  ofrece  en  colección  á 
sus  lectores. 

Debo  advertir  antes  que,  entre  los  seis  oficiales  que  lo  com- 
poníamos, todos  presuntos  ó  convictos  de  tentativa  de  literati- 
cidio,  el  primero  que  tomó  la  palabra  para  entretener  aquellos 
ocios  forzados  era  aspirante  á  novelista;  y  como  éstos  y  los 
autores  dramáticos  propenden  mucho  á  ensayarse  ante  cual- 
quier auditorio,  y  particularmente  ante  el  fie  amigos  benévolos, 
no  respondo  de  que  el  relato,  que  quiso  hacernos. pasar  por 
historia,  sea  otra  cosa  que  el  plan  de  alguna  novelita  en  in- 
cubación, recitada  por  vía  de  ensayo  para  observar  alguno  de 
sus  principales  efectos  dramáticos.  De  cualquier  modo,  yo  dejo 
en  libertad  á  mis  lectores  de  dar  ó  no  crédito  al  narrador,  y 
paso  á  reproducir,  con  la  fidelidad  posible,  su  relato. 


El  capitán  Laplaga. 
I 

«El  protagonista  del  drama  que  voy  á  referir,  empezó  di- 
ciendo nuestro  compañoro,  es  un  carlista  de  sacristía. 

Con  esto  creo  haber  explicado  el  tipo.  Tipo  sacristanesco; 
carácter  receloso,  hipócrita;  alma  dura  y  fría,  costumbres  de- 
votas y  relajadas  á  la  vez,  inteligencia  nula,  pero  malicia  y 
sagacidad  incomparables. 

No  he  conocido  jamás  un  hombre  que  supiera,  como  él,  ha- 
cer compatibles  más  cosas  completamente  opuestas.  Parecia 
poseer  el  secreto  de  las  compatibilidades,  que  es  como  poseer 
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el  secreto  de  la  vida.  Sin  dudas,  sin  inquietudes,  sin  vacilacio- 
nes, sin  escrúpulos  de  ningún  género,  aquella  conciencia  era 
la  más  rotunda  negación  de  toda  conciencia.  Cabian  allí,  en  el 
más  amigable  consorcio  y  con  extraordinaria  cohesión  amasa- 
das, las  mayores  maldades  junto  á  las  más  repugnantes  hipo- 
cresías y  los  más  fervientes  actos  de  devoción. 

Mandaba  una  partida  tan  famosa  como  la  de  Rosas  Sama- 
niego  y  la  hacía  oír  misa  todos  los  días.  Se  confesaba  y  comul- 
gaba todos  los  meses,  y  solía  decir  á  menudo,  con  inimitable 
énfasis,  que  no  era  una  causa  política  la  que  él  defendía,  sino 
la  causa  de  la  Religión. 

Pero,  á  renglón  seguido,  y  tras  una  confesión  ó  cualquiera 
otra  análoga  práctica  del  culto,  se  entregaba  á  las  más  ende- 
moniadas empresas,  tales  como  agobiar  de  impuestos  á  los  pue- 
blos, echar  multas  á  diestro  y  siniestro,  fusilar,  deportar  ó  en- 
carcelar con  pretestos  fútiles,  hacer  el  amor  con  ciertos  pavo- 
rosos dilemas,  autorizar  ó  dejar  impunes  los  excesos  de  su 
gente,  y  otra  infinidad  de  proezas  que  le  habían  granjeado  el 
significativo  mote  de  Laplaga.  Así  le  distinguían  todos  los 
pueblos  del  distrito  de  sus  correrías;  y,  sin  embargo,  en  todos  se 
le  recibía  con  iluminaciones  y  repique  de  campanas,  porque  el 
terror  en  las  almas  vulgares  se  impone  y  se  hace  servir  mejor 
que  la  generosidad  y  la  benevolencia. 

No  es  ocasión  de  investigar  las  causas;  pero  es  lo  cierto 
que  tipos  como  Laplaga,  del  feo  más  subido  bajo  todos  los  as- 
pectos, ejercen  ascendiente  en  una  gran  parte  del  sexo  bollo, 
digámoslo  de  paso,  la  menos  culta  y  más  fanatizada.  Así,  pues, 
nuestro  liéroe  pudo  llevar  un  registro  de  conquistas  más  ó  me- 
nos fáciles,  y  llegó  hasta  inspirar  una  pasión  singularmente 
romántica,  si  bien  en  circunstancias  y  por  medios  que  atenúan 
mucho  este  lamentable  error  del  corazón,  órgano  de  todos  los 
más  lamentables  errores. 

Vicenta,  que  así  se  llamó  la  desdichada,  tenia  diez  y  ocho 
años;  vivía  en  un  pueblecito  escondido  entre  montañas,  por 
donde  jamás  había  pasado  un  soldado  siquiera;  su  imaginación, 
nada  vulgar,  estaba  sedienta  de  novela;  un  militar  (no  había 
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TÍsto  ninguno)  debia  ser.  á  su  juicio,  algo  parecido  á  aquello;? 
apuestos  caballeros  del  Ivonhoe;  y  aunque  Laplaga,  siendo  otra 
Ídem  en  materias  de  buen  gusto  y  elegancia,  no  era  el  más  á 
propósito  para  confirmar  esta  ilusión,  es  el  caso  que  lucia  gran 
bota  de  montar,  dorada  espuela,  flamante  boina,  refulgente  es- 
pada con  tirantes  y  otra  infinidad  de  atavíos  bélicos,  ridicula- 
mente combinados  pero  susceptibles  así  y  todo,  de  deslum- 
brar  á  las  pobres  muchachas  de  aquellas  olvidadas  aldeas. 

Venia,  además,  á  defender  la  religión.  Vicenta  habia  oido 
predicar  al  cura  del  pueblo  que  los  llamados  liberales  sostenían 
una  guerra  impía  contra  el  catolicismo:  que  D.  Ciírlos  simboli- 
zaba la  causa  de  Dios,  y  que  las  madres  no  cumplirían  con  me- 
nos que  mandando  sus  hijos  á  las  filas  carlistas.  Habia  visto 
partir  á  todos  los  mozos  de  la  aldea;  ella  misma  les  había  bor- 
dado los  escapularios  y  compartido  con  las  madres  el  entu- 
siasmo yl  as  lágrimas  del  momento  de  la  despedida.  Así  que,  la 
empresa  caballeresca  de  que  se  jactaba  á  todas  horas  Laplaga, 
no  podia  menos  de  inspirarla  el  más  "s*ivo  interés  y  respetuosa 
admiración.  Por  otra  parte,  sus  padres  la  excitaron  desde  el 
primer  momento  á  considerar  á  su  alojado  como  mi  hien  par- 
tido, tanto  en  el  caso,  poco  menos  que  infalible,  del  triunfo  de 
la  hiena  cansa,  como  en  el  de  la  mala\  porque,  según  pronóstico 
discreto  del  párroco,  hombre  ducho  en  estas  materias,  al  final 
de  la  guerra  se  le  reconocieran  todos  los  empleos  que  hubiera 
obtenido  en  su  curso. 

Con  estos  antecedentes  y  el  de  que  Vicenta  habia  leído  una 
historia  apologética  de  los  caballeros  templarios,  fácil  es  com- 
prender y  justificar  su  aberración.  Se  representó,  sin  duda,  á 
Laplaga  como  uno  de  aquellos  esforzados  guerreros  de  las  Cru- 
zadas, constantemente  empeñados  en  noble  lid  contra  los  in- 
fieles, y  amó  en  él  una  creación  caballeresca  de  su  soñadora 
fantasía. 

En  cuanto  á  Laplaga,  hizo  con  Vicenta  lo  que  con  todas  las 
mujeres  maA'ores  de  quince  años  y  menores  de  cincuenta:  la 
hizo  el  amor,  y  el  amor,  como  la  guerra,  en  nombre  de  la  re- 
ligión. Experto  como  nadie  en  asuntos  de  compatibilidad,  lo 
hizo  compatible  todo;  recurrió  á  todo,  abusó  de  todo:  de  la 
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confianza,  de  la  inexperiencia,  de  la  fuerza,  de  las  promesas  sa- 
gradas; en  suma,  de  las  mismas  creencias  de  (|ue  se  jactaba  ser 
paladín;  y  poco  a  poco,  el  famoso  cabecilla  fué  internándose 
en  el  corazón  de  Vicenta  bastante  más  de  prisa  que  en  el  campo 
enemigo. 

La  hiena  causa  no  ganó,  pues,  gran  cosa  durante  algunos 
meses  con  semejante  adalid;  pero  si  sus  operaciones  estratégi- 
cas se  redujeron  por  mucho  tiempo  á  mantener  un  destaca- 
mento avanzado  en  cada  pico  de  los  cuatro  cerros  que  rodea- 
ban al  pueblo,  en  cambio  las  eróticas  fueron  complicándose  en 
términos  de  poder  alarmar  la  moral  de  un  prójimo  infinita- 
mente menos  católico  que  Laplaga. 

Ello  es  que  hubo  consejos  de  familia,  conferencias  importan- 
tísimas, y  que,  gracias  á  tener  el  padre  de  la  novia  cierto  pa- 
rentesco ó  inñuencia  con  un  célebre  obispo,  á  la  sazón  también 
en  campaña,  Laplaga,  contra  su  costumbre,  optó  por  dar  al 
asunto  una  solución  diplomática,  vulgo  pacífica,  y  después  de 
nna  formal  palabra  de  casamiento,  pretest(j  una  falsa  orden  que 
lo  reclamaba  en  otro  punto  de  la  guerra,  y  abandonó  el 
pueblo. 

Vicenta  y  sus  padres  lo  vieron  partir  con  tranquilidad,  por- 
que confiaban  plenamente  en  la  rectitud  de  aquel  joven  tan 
devoto  y  tan  bueno,  aunque  algo  duro,  por  las  exigencias  de  una 
lucha  tan  encarnizada  en  defensa  de  la  religión:  «El  fin  justi- 
fica los  medios,»  solían  repetir  aquellas  sencillas  gentes  con 
su  inseparable  amigo  el  párroco,  y  con  este  inicuo  apotegma 
procuraban  ex])licarse  y  buscar  justificación  á  los  actos  vandá- 
licos de  Laphiga,  que  no  habían  dejado  de  impresionarles,  á 
pesar  de  su  ceguedad  y  fanatismo. 

Pero  pasó  uu  día,  una  semana,  un  mes,  dos,  cuatro,  y 
Laplaga,  ni  volvía  ni  daba  la  menor  señal  de  existencia. 

Por  la  imaginación  de  Vicenta  cruzó  una  primera  sospecha, 
ó,  más  bien,  el  triste  presentimiento  de  un  desengaño;  pero, 
indignada  contra  sí  misnuí,  ahogó  la  palabra  en  donde  iba  á 
expresarle,  y  se  limit()  d  indicar  á  su  padre  que  tal  vez  estu- 
viera herido  líoviri  (nombre  supuesto!,  y  que  procurase  averi- 
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gVLSi'  ininediataraente  su  paradero.  Se  comeazó  la  averigua- 
ciou,  y  al  cabo  de  alg-uii  tiempo  hé  aquí  la  noticia,  relativa- 
mente satisfactoria,  que  se  obtuvo,  no  sobre  Roviri,  sino  res- 
pecto de  un  capitán  conocido  por  el  mote  de  Laplaga: 

Debia  hallarse  en  Madrid.  Habia  sido  hecho  prisionero  y 
conducido  en  seguida  á  la  cárcel  de  aquella  vilhi.  por  gestio- 
nes, sin  duda,  de  algún  protector  suyo. 

Vicenta  pareció  volver  á  la  vida.  jPobrecillo!  Xo;  no,  la  ha- 
bia olvidado,  no  la  habia  abandonado.  ¡Cómo  escribir,  estand-) 
en  poder  de  los  infieles!  ¡Cuánto  habria  sufrido!  ¡Y  cuan  mal  se 
disponia  ya  á  juzgarle!  En  reparación  de  esta  injusticia,  era 
preciso  ir  á  Madrid,  ir  inmediatamente,  sacarle  de  la  cárcel  ó 
acompañarle  alli;  verle,  en  fin,  vivir  á  su  lado;  compartir  con  él 
todos  sus  sufrimientos,  hasta  la  muerte,  hasta  la  deshonra,  si  él 
fuera  capaz  de  merecerla  ó  sus  enemigos  de  imponérsela.  Y  con 
todos  estos  generosos  proyectos,  Vicenta  arrastró  á  su  padre  á 
Madrid,  alegre,  confiada  y  sin  el  menor  presentimiento  del  cruel 
desenlace  que  se  preparaba  á  las  más  bellas  y  primeras  ilusio- 
nes de  su  vida.» 


II 

Pidió  el  narrador  la  bota  á  su  asistente,  bebió  un  trago,  lió 
un  cigarro,  y  después  de  la  pausa  de  cajón  en  todos  los  orado- 
res para  advertir  que  entran  en  la  parte  más  interesante  d«^l  r(^- 
lato,  prosiguió: 

«Vicenta  no  halló  á  Laplaga  en  la  cárcel.  Habia  pasado  alli 
un  dia  escaso,  y  al  siguiente  habia  salido  bajo  una  respetabilí- 
sima fianza  personal.  Una  alta  autoridad  eclesiástica  habia  me- 
diado en  el  asunto.  Debia  estar  indultado.  De  esto  hacia  ya  tres 
largos  meses. 

Ocioso  es  decir  que  se  renovaron  las  dudas  y  sufrimientos 
de  Vicenta.  Todos  sus  generosos  proyectos  eran  iuiitiles.  Roviri 
no  necesitaba  de  ella;  ya  no  era  desgraciado.  La  infeliz  hu- 
biera preferido  hallarle  en  el  infortunio  á  tener  que  dudar  de  su 
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caballerosidad  y  fé  religiosa.  Pero  era  forzoso  dudar;  estaba  li- 
bre, tenia  protectores,  nada  le  impedia  buscarla  ó  escribirla,  y 
sin  embarg-o,  ni  la  liabia  buscado  ni  la  había  escrito. 

Se  consagró,  pues,  nuevamente  á  buscar  á  su  amante.  Pre- 
guntaba á  todo  el  mundo  con  la  mayor  sencillez  por  el  capitán 
Eoviri  (la  pobre  no  se  atrevía  á  añadir  Laplaga,  por  respetos  á 
su  amor);  pero  nadie  pedia  darla  el  menor  indicio  de  este  per- 
sonaje. Empleaba  una  gran  parte  del  dia  en  recorrer  iglesias, 
tanto  por  impetrar  el  auxilio  de  la  Virgen,  como  por  la  justifi- 
cadísima presunción  de  que,  siendo  su  amante  tan  devoto  y  fiel 
observador  de  las  prácticas  religiosas,  no  dejaría  de  asistir  con 
frecuencia  á  la  mayor  parte  de  las  ceremonias  ó  funciones  de 
iglesia.  Pero  nada;  todas  sus  pesquisas  fueron  infructuosas,  y 
así  la  sorprendió  una  nebulosa  y  oscura  mañana  de  Diciembre. 

Se  levantó  antes  del  amanecer,  porque  había  determinado 
confesarse  aquel  día,  á  pesar  de  sentirse  algo  mala;  se  puso  el 
hábito  que  usaba  desde  que  proyectó  este  viaje,  se  echó  un 
manto  y  se  dirigió  á  la  parroquia  más  próxima  á  su  casa.  Se 
confesó  de  las  primeras,  y  entró  en  una  capilla  donde  estaban 
administrando  el  sacramento  de  la  comunión. 

Entraba  tan  poca,  turbia  y  vacilante  luz  por  la  claraboya, 
que  cuando  desde  el  dintel  dirigió  una  involuntaria  mirada  al 
altar  de  enfrente,  apenas  vio  otra  cosa  que  los  píes  de  una  ima- 
gen de  Cristo,  sobre  los  que  un  rayo  de  luz  irradiaba,  y  los  vi- 
vos colores  de  la  casulla  del  sacerdote,  que  en  aquel  momento 
se  inclinaba  para  llevar  á  los  labios  de  sus  fieles  el  pan  espiri- 
tual de  la  Eucaristía. 

Había  muy  pocas  personas  en  la  capilla,  como  en  toda  la 
iglesia,  porque  á  aquella  hora,  y  con  lo  fría  que  estaba  la  ma- 
ñana, aun  los  más  devotos  habían  sentido  escrúpulos  do  morti- 
ficar su  cuerpo  con  una  madrugada  intempestiva.  Vicenta  se 
arrodilló  á  los  pocos  pasos  de  la  entrada;  inclinó  la  cabeza  so- 
bre el  rosario,  y  quedó  tan  absorta  en  sus  rezos  ó  en  sus  preocu- 
paciones, que  fué  preciso  que  un  monascillo  la  preguntara  si 
había  venido  á  comulgar,  porque  el  señor  cura  iba  á  retirarse. 

En  efecto,  el  sacerdote  se  habia  vuelto  hacía  el  altar,  é  iba 
á  dar  por  terminada  la  administración  del  Sacramento,  cuando 
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advertido  también  por  el  mismo  monaguillo  de  la  llegada  de 
nn  último  fiel,  se  adelantó  lentamente  hacia  la  enlutada  joven, 
que  ya  se  hallaba  de  rodillas  junto  á  la  cortina  blanca.  Vicenta 
alzó  la  cabeza,  entreabrió  la  boca  y  fijó  distraídamente  sus  ojos 
en  los  del  sacerdote  que  la  alargaba  una  hostia. 

Pero  de  pronto,  un  ruido  sacrilego  suspendió  de  estupor  á 
los  cuatro  ó  seis  testigos  casuales  de  esta  escena. 

Vicenta  habia  dado  un  golpe  violentísimo  sobre  la  respeta- 
ble mano  que  tocaba  ya  al  borde  de  sus  labios,  y  la  hostia  ha- 
bia saltado  hecha  pedazos. 

Se  oyó  un  grito  desgarrador. 

— ¡Jesiís!  ¡Xo  puede  ser!  ¡estoy  loca! 

— ¡Calla! — rugió  en  voz  baja  el  cura,  estendiendo  maquinal- 
mente  su  brazo  sobre  la  boca  de  la  joven. 

Pero  Vicenta  habia  caido  desplomada,  y  y  acia  en  el  suelo 
sin  sentido. 

Precipitáronse  en  su  auxilio  las  contadas  personas  presen- 
tes, y  el  ciu-a,  retirándose  á  la  sacristía,  observó  tranquilamente 
al  pasar: 

«No  se  alarmen  ustedes.  Es  una  pobre  loca.  La  conozco  hace 
ya  tiempo  en  tan  triste  estado.» 

Se  levantó  á  la  loca.  Cuando  volvió  de  su  desmayo lo 

estaba  de  veras. 

En  cuanto  al  cura ya  lo  habréis  adivinado era  el  in- 
signe Laplaga.» 


III 

— Pero,  ¿se  habia  hecho  cura,  ó  lo  era  ya  cuando  iba  al  frente 
de  aquella  'partida? — preguntamos  varios  á  la  vez. 

— Como  queráis — contestó  sonriendo  el  narrador — porque  en 
este  país,  ambas  cosas  son  posibles,  y  la  segunda  es  aún  más 
verosímil. 

A.  Ordax. 


MARTINA 

(ESTUDIO     DEL     NATURAL 


{Continuación. J 


Martina  se  encontraba,  sin  saberlo,  frente  á  frente  con  la  mujer  de 
sil  amante. 

Ligera  y  superficial,  como  hasta  aquí  venimos  notando  en  todos 
los  actos  de  su  vida,  la  joven  recorrió  el  gabinete  sin  reparar  de 
Matilde,  quien,  conteniéndose  apenas,  procuraba  por  ocultarse  á  los 
ojos  de  nuestra  protagonista. 

— ¡Jesús,  cuánta  oscuridad! — exclamaba  la  muchacha. — ¿Duer- 
mes, Felipin?  Ya  me  tienes  á  tu  lado...  por  todo  el  tiempo  que  quie- 
ras. Vengo  á  hacerte  compañía.  Ya  estoy  libre  de...  ciertas  ocupa- 
ciones. No  puedes  imaginarte  cuánto  tiene  que  trabajar  una  artista. 
Ludgo...  hay  que  ser  condescendiente  con  todo  el  mundo.  No  puede 
una  dedicarse  d  quien  le  dé  lagaña.  ¡Jesús,  Felipin,  qud  calor!  ¡listas 
metido  en  un  horno!  ¡Qué  temi)eratura!...  Como  no  sudo  bastante  con 
esa  gente  que  me  obsequia  todos  los  dias...  Vaya,  vaya,  me  canso  de 
tanto  trabajar  inútilmente.  Otra  vez  vuelvo  la  oveja  descarriada  á  tus 
brazos.  Tú  ul  menos  no  me  maltratas  como  á  una  bestia  de  carga.  ¡Si 
creerán  todos  esos  señores  que  estoy  ya  tan  UraáA  que  no  tengo  en 
el  mundo  más  bolsillo  que  el  suyo.  A  tí  me  vuelvo,  Felipin;  de  hoy 
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en  adelante  seré  tu  esclava;  aguantaré  tus  injurias,  v  hasta  tus 
golpes,  si  es  que  así  te  place.  Aquí  estaré,  á  tu  lado,  hasta  que  tu 
esposa  quiera  volver  á  hacer  las  paces  contigo.  Seré  tu  enfermera. 
Verás  cómo  en  mis  brazos  recobras  la  salud  bien  pronto.  Tienes 
falta  de  calor,  y  yo  sabré  darte  todo  el  fuego  que  corre  por  mis 
venas.  En  mis  labios  aspirarás  el  aliento  que  necesitas,  y  volverá  á 
latir  con  fuerza  tu  corazón  cuando  reclines  la  cabeza  sobre  mi  pecho. . 
¡Verás,  Felipin,  vida  mia,  cómo  me  encuentras  tan  cariñosa  como 
siempre! 

Conforme  pronunciaba  Martina  estas  frases,  hijas  de  su  educación 
y  de  sus  inclinaciones  extraviadas,  habíase  aproximado  al  lecho  de  su 
amante,  concluyendo  por  abrazarle,  juntando  el  rostro  cadavérico  de 
Felipin  al  suyo  y  estrechándole  de  una  manera  brutal  y  violenta. 

Parecía  que  la  fiebre  del  joven  se  habia  comunicado  á  la  mucha- 
cha, quien  comenzaba  á  abandonarse  á  la  desvergüenza  que  ya  le  era 
peculiar,  entregándose  al  desenfreno  asqueroso  y  repulsivo,  natural 
en  esta  clase  de  seres,  que  nacen  predestinados  á  revolcarse  coma 
puercos,  durante  su  vida,  en  el  lodazal  del  vicio,  y  aun  tienen,  como 
mayor  incentivo  de  sus  bruscos  apetitos,  el  lado  más  sucio',  más  in- 
mundo, del  placer  sensual,  impúdico  y  canallesco. 

Matilde  no  pudo  resistir  por  más  tiempo  su  despecho,  y  abando- 
nando las  sombras,  fué  á  colocarse  junto  á  la  chimenea,  cuyo  resplan- 
dor dio  de  lleno  en  su  largo  y  enlutado  traje. 

Martina  lanzó  su  grito  de  sorpresa  y  retrocedió  asustada  algunos 
pasos  hasta  el  oscuro  fondo  de  la  alcoba,  como  si  ante  su  vista  se  hu- 
biera presentado  de  repente  una  aparición  extraña. 

— ¿Me  conoce  Vd señorita? — exclamó  Matilde,  echando  sobre 

sus  espaldas  el  velo  que  cubria  su  rostro. — Acaba  Vd.  de  introdu- 
cirse furtivamente  en  el  hogar  ageno,  y  á  no  ser  porque  quiero  evi- 
tar, ante  todo  un  escándalo,  que  redundarla,  por  fuerza,  en  perjuicio 
de  los  dueños  de  esta  casa,  pedirla  á  voz  en  cuello,  desde  los  balcones 
de  este  aposento,  auxilio  contra  una...  ladrona. 

— ¡Señora.'.... — fueron  las  únicas  frases  que  pudo  murmurar  Mar- 
tina. 

— Pero  no — prosiguió  Matilde; — ya  sé  que  no  ha  venido  Vd.  á  lle- 
varse ningún  objeto  de  valor  debajo  del  manto  ó  del  abrigo,  como 
hacen  otras  mujeres  de...  su  oficio.  Sólo  ha  venido  á  sembrar  la  dis- 
cordia en  un  hogar  honrado,   á  pisotear  y  escarnecer  los  timbres 
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de  una  familia  respetada  hasta  aquí  por  todo  el  mundo.  Por  último, 
ahora  viene  Vd.,  confiada,  sin  duda,  en  que  yo  me  encontraba 
bastante  lejos  de  esta  casa,  á  concluir  con  la  vida  de  ese  loco,  que  en 
lecho  del  dolor  purg-a  los  dislates  de  una  juventud  pasajera  y  des- 
enfrenada. No  lo  será  mientras  yo  viva;  yo,  que  en  este  momento 
soy  la  mujer  más  eg-oista  del  mundo;  porque  sólo  yo,  únicamente  yo, 
entiéndalo  Vd.  bien  para  lo  sucesivo,  le  amo  y  velo  por  él  como  una 
madre,  y  á  su  lado  represento  á  la  esposa,  á  la  hermana,  al  Dios  á 
quien  él  ha  de  dirig-ir  siempre  sus  plegarias.  ¿Quiere  Vd.  más?  La 
amante  que  sólo  por  él  se  entrega  al  delirio  y  al  desenfreno.  Pero  yo, 
¿por  qué  he  de  hacer  comprender  á  Vd.  lo  que  no  le  importa?  Ahora 
mismo  soy  la  mujer  ofendida  en  su  dignidad,    en  su  pudor  y  en  su 

honra,  que  pide  á  Vd.  por favor  (ya  ve  Vd.  si  casi  se  lo  rueg"o), 

que  se  aleje  inmediatamente  de  esta  casa. 

— Bien,  señora — exclamó  Martina,  algún  tanto  repuesta  de  su 
sorpresa — no  volverá  Vd.  á  verme  en  su  vida;  no  volveré  á  esta  casa; 
pero  si  Felipin  persiste  en  su  amor,  si  aunque  pese  á  Vd.  y  pese  á 
toda  esa  familia  honrada  de  que  me  hablaba  hace  poco,  su  marido 
de  Vd.  me  busca,  me  encontrará.  Sólo  él  tiene  que  responder  de  mí 
ante  su  conciencia,  por  haber  labrado  mi  perdición.  Y  aunque  decla- 
me Vd.  lo  que  quiera,  y  esto  me  consuela  algún  tanto  de  las  injurias 
que  de  Vd.  he  recibido,  Felipin  será  arrastrado  por  mi  voluntad  el 
dia  en  que  se  me  antoje;  lo  que  sucederá  con  el  tiempo,  por  más  que 
yo  no  gane  ni  pierda  nada  con  la  conquista  de un  muchacho  tonto. 

— ¡Miserable! — exclamó  Matilde  fuera  de  sí — ¿no  tienes  bastante 
con  la  perdición  de  una  familia,-  sino  que  aún  insultas  á  tu  víctima, 
te  burlas  de  la  desgracia? 

,  — Usted  dispense,  señora — dijo  Martina,  mostrando  una  sonrisa 
de  sarcasmo  en  sus  delgados  labios; — se  altera  Vd.  muy  pronto,  y 
ahora  lo  que  nos  conviene  á  las  dos  es  entendernos. 

Las  frases  de  Martina  no  tuvieron  contestación;  Felipin  se  habia 
incorporado  en  el  lecho,  abriendo  desmesuradamente  los  ojos,  gri- 
tando y  moviendo  los  brazos  como  si  de  pronto  hubiera  sido  víctima 
do  un  ataque  de  catalepsia. 

Las  dos  mujeres,  olvidándose  por  un  momento  del  motivo  de  su 
conversación  y  de  su  odio,  se  acorcaron  al  enfermo,  sujetándole  fuer- 
temente por  los  brazos. 

— ¡Por  Dios!  ¿(^ué  es  esto? — exclamaba  asustada  Matilde. 
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— No  comprendo — contestaba  Martina. 

— ¡Un  me'dico! 

—¡Agua! 

Felipin  se  sosegó  algún  tanto,  y  fijando  los  ojos  respectivamente 
en  Martina  y  en  su  esposa,  exclamó  sonrie'ndose  con  una  expresión 
indefinible: 

— ¡Dos  mujeres,  dos  ángeles! 

Después  volvió  á  desplomarse  en  el  lecho,  quedándose  rígido  y 
trio  como  un  cadáver. 

Matilde  miró  á  su  rival  con  todo  el  odio  de  que  era  capaz,  cono- 
cido su  carácter  noble  y  generoso,  y  mostrándole  con  un  movimiento 
de  cabeza  una  de  las  salidas  de  la  estancia,  exclamó  dignamente  y 
con  entereza: 

— ¡Aquí  no  tiene  Vd.  que  hacer  ya  nada! 

José  Alcázar  Hernández. 
(Continuará  ) 
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LEYExNüA  DRAMÁTICA  EN  TRES  ACTOS  Y  EN  VERSO 


(Conclusión.) 


ACTO  TERCERO 

Cámara  del  palacio  real;  puertas  laterales  y  al  foro.  La  puerta  de  la  derecha  corresponde 
á  la  cámara  del  Rey,  la  de  la  izquierda  á  la  de  la  Reina;  la  del  foro  tiene  un  tapiz  flo- 
tante y  deja  ver  una  galería. — Es  de  noche. 

ESCENA  PRIMERA. 

María,  Oficial. 

•    (María,  con  manto  de  calle,  entra  por  el  foro,  rechazando  al  Oficial,   que  intenta 

detenerla.) 

María.  ¡Eh,  callad!...  ;dónde  se  ha  visto 

salir  sola  á  una  doncella?... 

{Bajando  al  proscenio.) 

ni  lo  consiente  el  recato, 

ni  lo  admite  la  decencia... 
Oficial.         [Siffutcndola.) 

La  orden  no  reza  con  vos... 
María.  La  orden  conmigo  no  reza,  ^ 

porque  no  iban  á  decir, 

señor  OKcial,  «que  venga 

doña  Leonor  á  palacio, 

y  la  acompañe  su  dueña 

como  es  debido...»  ¿entendéis?... 
Oficial.         Su  tio  vino  con  ella... 
María.  Si  se  la  desprende  el  manto, 

si  el  trage  se  desarregla, 
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si  se  deshace  el  peinado, 

su  tio,  podrá  valerla... 

¡Por  Dios!  señor  Oficial!... 
Oficial.         ¡Bien!  Haced  lo  que  os  parezca, 

pero  no  os  quedéis  aquí. 
María.  {Con  impaciencia.) 

¡No,  que  me  iré  á  la  escalera!... 
Oficial.         ¡Yo  no  lo  digo  por  tanto!... 

pero  en  la  cámara  esa    Señalando  á  la  derecha.) 

está  el  Rey...  puede  salir... 
^Iaría.  ISuavijando  su  acento  como  para  halat^ar  al  Oficial.] 

¡Yo  me  iré  sin  que  me  vea!... 

Decid,  señor  Oficial, 

y  así  Dios  vuestra  existencia 

guarde:  ¿sabéis,  por  ventura, 

por  lo  que  el  Rey  ó  la  Reina, 

que  aún  no  sé  bien  quién  ha  sido, 

llama  á  Leonor? 
Oficial.  ¡Buena  es  esa!... 

¡cuando  el  Rey  una  orden  dá 

se  cumple  sin  entenderla! 
Makía.  ¿Pero  sabréis?... 

Oficial.         [Bruscamente.)  ¡Nada  sé! 

¡ai  de  saber,  lo  dijera! 

en  aquella  galería  [Señalando  a! foro.) 

podéis  esperar... 
María.  (¡Es  fuerza 

que  yo  sepa  á  qué  ha  venido!, 

}'a  os  sigo... 
Oficial.  (¡Maldita  vieja!) 

Si  el  Rey  viene... 
María.  ¡Ya  me  voy!... 

(¡Qué  pesado!...} 
Oficial.  (Allá  se  entienda.) 

(  Vase  por  el  foro.) 
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ESCENA  II. 
María. 

(Observando  con  inquietud  la  puerta  de  la  cámara  del  Rey.) 


¡Sí  viniera!...  ¡Pero...  nó! 
¡Yo  me  iré  sin  que  me  vea!. 
(Bajando  al  proscenio.] 
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¡Quiero  esperar  á  Leonor, 

tengo  precisión  de  verla!... 

No  sé  qué  pensar,  Dios  mió, 

de  lo  que  sucede...  aquella 

entrevista  misteriosa... 

sus  lágrimas...  la  reserva 

de  Don  Pedro,  que  no  quiso 

que  la  hablase  ni  la  viera!... 

Ir  el  Rey...  luego  Don  Luis; 

aquella  cólera  ciega... 

su  empeño  en  ver  á  Leonor... 

su  espada  desnuda...  ¡en  tierra!... 

Venir  después  á  palacio... 

¿Qué  será?...  ¿Cómo  pudiera 

preguntar?...  ¡Me  vuelvo  loca, 

y  no  acierto  lo  que  sea!... 

¡Oh,  Dios!  ¡qué  horrible  martirio!... 

Amarla  así,  y  no  poderla 

decir:  ¡Yo  tengo  derecho!... 

¡Oh,  nó!  ¡Que  jamás  lo  sepa!... 

¿Quién  de  la  pobre  villana, 

aunque  es  como  un  ángel  bella, 

se  ocupara?...  ¿Quién  podria 

entonces  su  esposa  hacerla?... 

Algún  escudero  rudo, 

algún  soldado...  ¡Sufriera 

tanto  como  yo  he  sufrido 

de  cuidados  y  pobreza!... 

¡Oh,  no!  Pues  que  Dios  lo  quiso, 

¡que  dichosa  y  noble  sea! 

A  nadie  daño  le  hace... 

¡la  niña  murió!...  Cuati  ella, 

era  Elvira  blanca  y  rubia 

¡no  pudo  desconocerla 

don  Pedro!  Los  mismos  años, 

y  una  expresión  de  nobleza 

en  su  rostro,  que  mil  veces 

á  un  noble  engañar  pudiera! 

si  mi  Juan  no  hubiera  muerto 

nunca  el  cambio  consintiera; 

¡pero...  murió!...  sola  y  pobre... 

¡no  fué  por  mí!...  ¡fué  por  ella, 

por  su  dicha!...  (Asustada.)  ¡Se  oyen  pasos!... 

¿Quién  será?...  ¿Si  podré  verla?... 

[Retrocede  lentamente  hacia  el/oro^  se  oculta  en  el  tapi^.} 
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ESCENA  III. 


^Sale  don  Luis  por  la  puerta  de  la  derecha:  se  sienta  en  un  sitial  que  colocado  junto  4 
una  mesa  habrá  en  un  lado  de  la  escena,  y  queda  pensativo  y  disgustaoo. —  María  al 
conocerle  adelanta  lentamente  hacia  él  y  se  detiene,  sin  ser  sentida,  próxima  al  sitial.) 

María.  ¡Es  don  Luis!  Voy  á  saber... 

Luis.  Con  la  frente  apoyada  en  la  mano  y  como  meditando.) 

Por  más  que  me  vuelvo  loco. 

ni  el  fin  del  enigma  toco. 

ni  sé  lo  que  debo  hacer!... 
María.  ¿Qué  dice?... 

Luis.  No  es  la  conciencia 

sola;  la  misma  razón, 

el  honor  y  el  corazón 

rechazan  esta  violencia... 
María.  ¡Cuál,  Dios  mió!... 

Luis.  El  Rey  lo  quiere; 

su  palabra  está  empeñada, 

y  no  atiende  ni  oye  nada... 

más  mi  dignidad  se  hiere 

esta  boda  al  aceptar... 
María.  ¿Qué  boda?... 

Luis  Pues  sin  amor, 

¡cómo  admitir  á  Leonor 

por  esposa  ante  el  altar!... 
María.  (Hace  un  movimiento  de  vivísima  sorpresa,  da  un  paso  hacia, 

don  Luis  y  se  detiene  muy  agitada.) 

¡Sin  amor!  ¡conque  mentía!... 

y  el  Rey...  ¡De  acuerdo  los  dos!... 

¡No  será!... 

[Adelantando  resueltamente  hacia  don  Luis.) 
¡Qué  os  guarde  Dios!... 
Luis.  [Levantándose  sorprendido.) 

^Cuándo  has  venido,  María? 
María.  Con  Leonor  llegué  hace  poco 

y  os  bucaba  á  vos... 
Lcis.  ¿A  mí?... 

¿en  su  nombre?...  ¡acaba! 
María.  ¡Sí! 

¡en  su  nombre!...  '¡Me  sofoco!) 
Luis.  Habla...  al  fin  voy  á  saber... 

María.  (Puesto  que  amor  la  mentia,   • 
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Luis. 

María. 

Luis. 

bien  puedo...) 

[Impaciente.)  Sigue,  María... 
(¡Tan  vil  engaño  romper!) 
[Asiendo  su  mano  con  violencia.) 

¿No  ves  que  estoy  impaciente? 

María. 

0  que  espero... 
(Vacilando:  va  á  hablar  y  se  detiene.) 
(¡Lo  haré  sufrir!... 

mas  no  debo  consentir 

que  la  engañen.)  Leonor  siente... 

(Deten  iéndose  indecisa . ) 

Luis. 

¡Sigue!... 

María. 

(¡Qué  decir  no  sé!...) 

[Con  resolución  repentina.) 
En  fin,  Leonor  os  devuelve 

Luis. 

vuestra  palabra... 

[Con  amarga  ironía.)  Resuelve 

de  ese  modo... 

María. 

Y  vuestra  fé. 

Luis. 

[Con  sar  cas  tica  risa.) 

Sigue...  dime  que  un  convento... 

María. 

[Sorprendida.) 

¡Un  convento  mi  Leonor!... 
¡Os  equivocáis,  señor! 
¡No  tiene  tal  pensamiento! 
Luis.  fCon  violenta  ira.) 

¡.Que  no!...  Se  puede  creer 
que  á  mí,  que  al  Rey  mentiría? 
María.  [Con  asombro  y  marcada  intención.) 

¡El  Rey!...  ¡No  consentiría! 
Luis.  (Aproximándose  vivamente  á  María,  que  asustada  retrocede 

hacia  el  foro.) 
¡Oh!  ¿Qué  dice  esta  mujer? 

[El  Rey  aparece  seguido  de  Leonor  en  la  puerta  de  su  cá- 
mará:  María  hace  una  señal  á  D.  Luis  indicando  silencien 
y  desaparece.  Don  Luis  queda  inmóvil  en  el  dintel.) 


ESCENA  IV. 
Leonor,  Er.  Rey,  D.  Luis. 


Rey.  [Como  siguiendo  una  conversación. 

No,  Leonor:  es  imposible 
que  a  tu  petición  acceda. 
No  insistas  más...  cuando  el  Rey 
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la  augusta  palabra  empeña, 

ni  cabe  retroceder, 

ni  dudar  cabe  siquiera. 
Leonor.        ¡Señor!... 
Rey.  Calderón  olvida 

que  se  me  debe  obediencia, 

que  soy  el  Rey...  que  soy  dueño 

de  vuestras  vidas  y  haciendas. 
Leonor.  [Muy  agitada. 

Os  juro  que  no  es  mi  tio; 

soy  yo,  señor,  quien  se  niega. 
Ltjis.  '¡Por  Dios!  ¡Me  alegro  saberlo!) 

Rey.  Pues,  bien...  tu  desobediencia, 

¡Leonor,  merece  un  castigo!... 
Luis.  (¡Y  lo  tendrá!) 

Rey.  [Sonriendo  y  tomando  su  mano  con  galantería.) 

Como  pena, 

te  casarás... 
Leonor.  (¡Oh  Dios  mió!) 

Rey.  [Con  entusiasmo.] 

No  debe  ocultar  la  celda 

ojos  que  rayos  despiden 

entre  pestañas  de  seda, 

labios  que  á  la  rosa  ganan 

en  colores  y  en  esencia, 

y  almas  que  como  la  tuya, 

en  vivo  fuego  se  templan. 
Li;is.  I^Con  irónico  despecho.]       ' 

(¡Por  mi  vida!  ¡Aunque  de  prisa, 

la  semblanza  está  bien  hecha! 

¡Se  trata  de  un  gran  maestro!) 
Rey.  Como  dama  de  la  Reina 

te  quedarás  en  palacio. 
Luis.  '¡Falta,  señor,  que  yo  quiera!' 

Leonor.         (¡Dios  mió!  ¡No  puedo  más!, 
Rey.  Aquí  traerá  tu  presencia 

el  perfume  de  tus  gracias 

y  la  luz  de  tu  belleza. 
Luis.  (Hay  luces  que  nos  abrasan 

y  perfumes  que  envenenan.' 
Rey.  Adiós,  Leonor;  Calderón 

pidió  para  tí  una  audiencia 

á  mi  esposa:  aquí  vendrá; 

sin  temor  alguno  espera. 

[Leonor  se  inclina  ante  el  Rey,  que  entra  en  su  cámara.) 
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ESCENA   V. 

Leonor,  D.  Luis. 

Luis.  {Bajando  lentamente  al  proscenio.) 

¡Llora!...  ¡Y  llora  de  pensar 
que  mi  esposa  puede  ser! 
¡comprendo  que  á  una  mujer 
un  hombre  llegue  á  matar!... 
[Con  vehemencia.) 
A  Dios  la  hubiese  cedido, 
acaso...  ¡Al  Rey,  no  la  cedo! 
Ni  á  su  poder  tengo  miedo, 
ni  un  Haro  nunca  ha  temido! 
Sabe  el  Rey,  yo  se  lo  he  dicho, 
que  la  he  amado  con  pasión... 
¿Por  qué  ante  mi  corazón 
interpone  su  capricho? 
¿Qué  razón,  ni  qué  derecho... 
Mas  ¡ah!...  no  es  la  vez  primera, 
sólo  que  entonces,  no  era 
del  ídolo  altar  mi  pecho. 
Empeño,  ilusión  de  un  dia, 
.  mi  honor  no  se  interesaba; 
y  si  el  Rey  me  lo  indicaba, 
sin  esfuerzo  me  vencía. 
¡Pero  hoy,  que  media  mi  honor, 
que  mi  corazón  se  opone, 
aunque  el  Rey  no  me  perdone, 
sabré  guardar  á  Leonor! 
Mas  no  es  el  Rey  el  culpable 
galán  y  gentil,  provoca 
esa  culpa,  mas  no  toca 
al  abismo  despreciable 
del  alma  de  esa  mujer, 
que  con  tan  vil  intención 
me  engañó  por  ambición! 
¡A  mí,  que  quise  poner 
la  luz  del  cielo  en  su  frente! 
Y  su  engaño  menos  siento 
que  esa  farsa  de  convento 
qne  el  Rey  creyó  ciegamente! 
jEstá  bien!...  ¡Me  casaré 
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y  sabré  guardar  mi  honor, 
que  hoy  aborrezco  á  Leonor 
tanto,  tanto  cual  la  amé! 
[Con  energía.) 

No  más  cobarde  indulgencia, 
no  más  dudas  ni  temores; 
¡basta  ya,  que  estos  amores 
no  caben  en  la  conciencia!... 
Vívora  que  el  alma  muerde 
y  que  el  alma  me  envenena 
este  amor,  que  mi  alma  llena, 
mi  alma  á  su  contacto  pierde... 
[Adelantándose  con  resolución.] 
¡Leonor,  escucha  un  momento! 

Leonor.         [Levantándose  asustada. 
¡Ah!... 

Luis.  [Con  ironía   ¿Tienes  miedo? 

Leonor.         [Dominando  su  turbación.)     No  tal. 

Luis.  La  mirada,  en  su  cristal 

copia  siempre  el  pensamiento... 
la  tuya  dice:  temor... 

Leonor.         [Agitada. 

Yo  espero...  si  viene  alguno... 

Luis.  No  creerá  que  te  importuno, 

sino  que  te  hablo  de  amor. 
Y  nada  mas  natural... 
al  brillar  el  nuevo  dia 
ante  Dios  vas  á  ser  mia. 
En  la  capilla  real 
se  efectuara  el  casamiento. 

Leonor.  ¡Dios  mió!,  No  puede  ser... 

Luis.  ¿Que  no?...  ¡Lo  vamos  á  ver! 

Yo  dudaba  hace  un  momento; 
mas  después,  vine  á  pensar 
que,  aunque  tuerza  tu  deseo, 
como  va  al  cadalso  el  reo 
debo  llevarte  al  altar!.,. 

Leonor.  ¡Dios  mió!) 

Luis.  ¡Y  si  antes,  Leonor, 

me  engañaste  fementida, 
ahora  responde  tu  vida 
de  mi  honor  y  de  tu  honor! 
Sé  lo  que  ocultarme  quieres, 
sé  bien  de  lo  que  se  trata; 
y  aunque  eres  la  más  ingrata, 
la  más  vil  de  las  mujeres... 
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Leonor.         [Con  indignación  dolorosa.) 

¡Don  Luis! 
Luis.  Al  llamarte  mia, 

olvida  ser  ambiciosa, 

que  al  ser  sin  amor  mi  esposa, 

te  obligas  más... 
Leonor.  (¡Qué  agonía!...) 

¡Oh,  don  Lilis!...  ¡Por  compasión!... 
Luis.  [Con  violencia.) 

¡Compasión!...  ¿De  quién?...  ¡De  tí!... 

¿La  tuviste  tú  de  mí?... 

¿Qué  hiciste  del  corazón  • 

que  entre  tus  manos  dejé, 

cual  cielo  á  que  el  mal  no  alcanza?... 

¿qué  has  hecho  de  mi  esperanza 

y  qué  has  hecho  de  mi  fé?... 

¡Si  algo  bueno  quedó  en  mí, 

si  alma  y  corazón  tenia, 

pues  esperaba  y  creia, 

los  he  perdido  por  tí! 

[Con  gran  exaltación.) 

¡Que  al  ver  cuan  vano,  cuan  necio 

fué  mi  entusiasmo  profundo, 

sólo  tengo  para  el  mundo 

odio,  venganza  y  desprecio!... 
Leonor.        (Extendiendo  hacia  él  las  manos,  como  enloquecida  de  espanto.) 

¡Perdón!... 
Luis.  [Rechazándola  bruscamente.) 

¡Perdonarte  yo!... 

¡Perdonarte!...  ¡Ya  es  muy  tarde!... 

¡sólo  perdona  el  cobarde, 

quien  odia  y  se  venga,  no!... 

[Diríjese  hacia  el  foro:  Leonor,  desesperada,  le  sigue,  inten~ 
tando  detenerle;  él  la  rechaza  bruscamente  y  vase.) 


ESCENA  VL 
Leonor. 

[Llamándole.) 

¡Don  Luis!...¡Ah!...  Yo  le  diré... 

(Reponiéndose y  bajando  al  proscenio. 

Más,  ¡cómo  decir,  Dios  mió, 

la  verdad!...  ¡Me  salvaré, 

pero  perdiendo  á  mi  tio!... 
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¡En  vano  explicarme  intento 

por  qué,  si  me  quiere  tanto, 

ha  de  llevarme  aun  convento 

sin  cuidarse  de  mi  llanto».. 

]Si  tal  era  mi  destino, 

por  qué  me  dejó  vivir 

á  su  lado,  no  adivino 

hasta  que  supe  sentir! 

^qué  razón  lo  justifica? 

¿qué  poder  le  dá  derecho? 

¿Por  qué,  al  menos,  no  me  explica 

como  debe,  lo  que  ha  hecho? 

Mas  ¡qué  digo!...  ¡Loca  estoy! 

sin  explicación  alguna,"  Co/i  emoción.) 

el  me  dio  ampaVo,  hasta  hoy, 

desde  que  me  halló  en  la  cuna. 

¡Por  él  vivo!...  ¡Nada  importa 

este  dolor  del  infierno! 

La  vida  es  corta...  ¡muy  corta!... 

jsólo  el  deber  es  eterno! 

¡La  vida!...  ¡y  acaso  es  mia! 

¡De  qué  le  sirven  al  ave 

alas,  plumas  y  alegría, 

si  presa,  volar  no  sabe!... 

Avecilla  abandonada, 

viví  en  su  hogar  hasta  hoy: 

¡mi  deuda  queda  pagada; 

me  dio  vida,  y  se  la  doy! 

Que  yo  sola  he  de  arrostrar 

del  Rey  el  vivo  digusto; 

de  Luis...    Con  energía.]  ¿le  voy  á  culpar 

si  al  matarme  fuera  justo? 

Ni  Luis  perdonarme  quiere, 

ni  que  me  perdone  quiero 

¡así  me  ama,  aunque  me  hiere!... 

¡así  le  amo,  aunque  me  muero!... 

[Llorando,  y  como  dirigiéndose  á  una  sombra  invisible.) 

¡Padres!  ¡Padres  de  mi  alma! 

¡puesto  que  estáis  en  la  gloria, 

dadle  á  mi  pecho  la  calma 

y  el  olvido  á  mi  memoria! 

¡Pedid  que  venza  este  amor 

más  grande  que  el  alma  mia; 

que  me  mate  mi  dolor, 

pero  sin  esta  agonía! 

¡Pedid  á  Dios  para  mí 
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valor,  esperanza  y  fé... 

¡Si  yo  no  me  salvo  así, 

al  menos,  le  salvaré! 

[Se  deja  caer  en  el  sitial  fatigada  y  abatida. 


ESCENA  VII. 

Leonor,  Calderón. 

(Calderón  sale  por  la  puerta  de  la  izquierda,  se  detiene  mirando  con  tristeza  á 
Leonor  y  adelanta  hacia  ella.) 


Calderón.     ¡Leonor! 

Leonor.         [Levantándose  asustada.) 

¡Ah!... 
Calderón.  ¡Ven,  hija  mía! 

¡Te  está  esperando  la  Reina! 

¿Pero  qué  tienes?  Parece 

que  estás  agitada...  ¿tiemblas?... 

[Leonor  hace  un  signo  negativo ,  como  si  ¡a  emoción  le  impi- 
diese hablar.) 

De  nuestros  reyes  el  trono 

jamás  has  visto  de  cerca, 

y  es  natural  te  impresione 

la  augusta  magnificencia. 

¿Hablaste  al  Rey? 
Leonor.  Sí  señor: 

á  mis  súplicas  se  niega... 

insiste... 
Calderón.  ¡Pobre  hija  mia!... 

¡Valor!  ¡Dios  manda  las  pruebas 

según  el  temple  del  alma! 

la  tuya,  tan  pura  y  buena, 

sabrá  vencer  en  la  lucha; 

y  como  premio  te  espera 

su  bendición,  y  la  mia... 

Óyeme  bien... 
Leonor.     ^  (¡Si  supiera 

que  lucho  á  muerte!...  Que  amo 

á  don  Luis!)... 
Calderón  Mi  conciencia 

va  dictando  mis  palabras... 

prométeme  obedecerlas! 
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Leonor.         ¡Ah,  señor!... 
Calderón.  Si  por  acaso 

de  tí  alejarme  quisieran, 

¡jamás,  óyelo,  hija  mia, 

en  esa  boda  consientas! 

Yo  te  lo  pido,  y  tu  padre 

desde  el  cielo  te  lo  ordena! 

¿Me  lo  prometes,  Leonor? 
Leonor.         (Muy  conmovida.) 

¡Lo  juro! 
Calderón.  Bendita  seas! 

[Tomando  su  mano  con  ternura.) 

Ven;  te  agradará,  sin  duda, 

el  conocer  á  la  Reina, 

que  siempre  los  corazones 

de  las  mujeres,  se  encuentran 

como  se  encuentran  las  aves 

que  en  el  mismo  espacio  vuelan. 
Leonor.         Vamos,  pues,  cuando  gustéis... 
Calderón.     Aquí  una  dama  te  espera, 

es  mi  amiga,  y  en  mi  nombre 

te  presentará  á  la  Reina. 

[Entra  con  Leonor  por  la  puerta  de  la  i:jquierda,  y  vuelve  á 
la  escena,] 


ESCENA  Vlll. 


Calderón. 


¡Pobre  niña!...  Las  huellas  de  su  llanto, 
para  no  hacer  mavor  la  pena  mia, 
quiere  ocultarme!  ¡Tan  celeste  encanto 
hay  en  su  dulce  abnegación,  que  calma 
la  angustia  que  este  dia 
con  su  garra  fatal  hiere  mi  alma!... 
¡Imposible!...  mil  veces  imposible! 
Por  voluntad  de  Dios,  que  yo  respeto, 
debo  llevar  conmigo  el  fardo  horrible, 
el  peso  agobiador  de  este  secreto!... 
El  Rey  sabrá  cuanto  el  honor  callaba, 
mas  no  lo  que  el  deber  decir  me  veda!  • 
Lo  que  es  humano,  ante  el  poder  acaba! 
Lo  que  es  divino,  como  eterno  queda! 
¡Por  Dios!  que  el  egoísmo,  ese  pigmeo 
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que  envuelve  con  sutiles  ligaduras 
al  gigante  razón,  al  Rey  inspira 
y  al  negar  mi  justísimo  deseo 
los  santos  fueros  del  deber  no  mira!... 
¡Mas...  yo  pido  justicia,  y  no  clemencia, 
y  justicia  tendré!  ¡Que  un  soberano, 
aunque  de  grande  el  universo  asombre, 
no  puede  con  el  hueco  de  su  mano 
aprisionar  el  corazón  de  un  hombre! 


ESCENA  IX. 


Calderón,  el  Rey. 


Rey. 

Calderón. 
Rey. 


Calderón. 
Rey. 


Calderón. 


[En  el  dintel  de  la  puerta  de  la  derecha.) 

¿Me  esperabais,  Calderón?... 

Señor,  cumpliendo  el  mandato... 

[Adelantando  al  proscenio.) 

¡Está  bien!  De  saber  trato 

vuestra  última  decisión: 

sentaos... 

Señor,  ¡qué  escucho!... 
¡Teneros  de  pié  es  ultraje 
á  vuestra  edad,  y  á  ese  traje 
que  sabéis  que  tengo  en  mucho! 
[El  Rey  ocupa  el  sitial,  y  Calderón  toma  asiento  á  su  lado  en 

un  sillón.) 
¿Cedisteis  en  vuestro  empeño?... 
[Con  acento  y  actitud  respetuosa.) 
Empeños  no  puede  haber 
con  quien  sólo  con  querer 
es  de  nuestra  vida  dueño. 
Yo  á  vuestro  poder  humillo 
cuanto  hay  mortal  en  mi  esencia, 
más  no  humillo  mi  conciencia; 
perdonad...  esto  es  sencillo. 
¡Del  bien  infinito  en  pos 
juré  obediencia  á  unas  leyes 
que  no  emanan  de  los  reyes, 
sino  que  emanan.de  Dios!... 
Por  ellas.;,  ¡más  quizá  brote 
atrevido  el  pensamiento! 
¡No  habla  el  hombre  en  este  acento, 
señor,  habla  el  sacerdote! 
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Rey.  ¡Seguid!  con  resp)eto  escucho 

al  sacerdote  y  al  hombre... 
que  yo  también  ¡por  mi  nombre! 
¡tengo  la  conciencia  en  mucho! 
Calderón.     ¡Jamás  lo  dudé,  señor!  • 
Decir  á  mi  lengua  cabe 
lo  que  como  hermosa  llave 
guardó  en  mi  pecho  el  honor. 
Rey.  Yo  vuestras  dudas  respeto, 

y  os  afirmo,  por  quien  soy, 

que  de  lo  que  á  escuchar  voy 

saoré  guardar  el  secreto. 
Calderón.     También  lo  espero,  señor. 

( Vacilando  miíj'-  conmovido.) 

Aunque  todos  lo  han  creido, 

porque  así  me  ha  convenido, 

no  es  mi  sobrina  Leonor... 
Rey.  [Sorprendido.] 

No  me  atrevo  á  suponer... 
Calderón.     Nada,  sefior,  supongáis, 

¡qué  ahora  mismo  á  saber  vais 

cuanto  se  puede  saber! 

[Con  tristeza.] 

Hará  doce  años,  que  un  dia 

fui  llamado  con  urgencia 

para  calmar  la  conciencia 

de  un  hombre  que  se  moria. 

Aún  el  recuerdo  me  inquieta... 

La  sombra  el  lecho  bañaba... 

la  muerte  se  perfilaba 

con  su  maldita  silueta 

sobre  aquella  noble  frente, 

trono  del  orgullo  antes, 

y  en  tan  solemnes  instantes 

humillada  humildemente... 

[Hace  un  movimiento  como  para  vencer  su  emoción,  y  se 
repone. ) 

Deciros,  señor,  no  intento 

lo  que  pasó  entre  los  dos, 

pues  que  pertenece  á  Dios 

aquel  terrible  momento... 

con  esfuerzos  sobrehumanos,   . 

aquel  hombre  me  encargó 

una  misión...   ¡y  espiró, 

dejando  un  pliego  en  mis  manos!... 
Rey.  a  comprender  bien  no  llego... 
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Calderón.     Vais  á  comprender,  señor: 
hallé  el  nombre  de  Leonor 
encerrado  en  aquel  pliego... 

Rey.  ¡Ah!... 

Calderón.  De  Leonor,  qué  inocente 

del  bien  y  del  mal  se  hallaba, 
y  ya  la  infeliz  llevaba 
maldito  estigma. en  la  frente... 
Que  el  fruto  de  una  pasión 
por  la  que  el  deber  se  olvida, 
debe  heredar,  con  la  vida, 
la  eterna  reprobación. 

Rey.  Leonor...  fué... 

Calderón.  ¡Leonor,  sin  padre 

quedaba  á  los  cinco  años 
bajo  cuidados  extraños, 
pues  no  conoció  á  su  nvadrel 
El  pliego  que  recibí, 
á  la  niña  reclamaba; 
su  padre  me  la  entregaba 
fué  mi  amigo,  y  consentí... 
La  busqué  y  al  encontrarla 
tan  bella,  tan  inocente, 
quise  borrar  de  su  frente 
cuanto  pudiera  mancharla. 
No  haciéndole  á  nadie  daño, 
por  si  su  dicha  concilla, 
quise  darle  una  familia 
y  el  apellido  Riaño 
que,  como  sabéis,  es  mió; 
y  para  evitar  rumores 
de  viles  murmuradores, 
afirmé  que  era  su  tio. 

Rey.  ^;Nadie  del  hecho  dudó?... 

Calderón.     Cuando  ella  perdió  á  su  padre, 
un  pariente  de  m'i  madre 
luchando  en  Flandes  murió; 
y  al  trasladarla  á  mi  hogar, 
como  la  amparó  mi  honor, 
de  la  huérfana  Leonor 
no  se  llegó  a  sospechar... 
Hoy  con  disgusto  profundo, 
aunque  tarde,  he  comprendido, 
que  con  un  falso  apellido 
no  se  satisface  al  mundo! 
Que  no  es  la  vida  el  presente; 
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pues,  por  una  ley  fatal, 
si  es  impuro  el  manantial, 
es  impura  la  corriente... 
y  al  reconocer  mi  error, 
cuyas  consecuencias  siento, 
he  pensado  en  el  convento 
para  salvar  á  Leonor!... 
Rey.  Sabe  ella?... 

Calderón.  Todo  lo  ignora. 

Rey.  ¿Lo  sabe  alguien?... 

Calderón.  La  mujer 

que  lo  pudiera  saber, 
y  que  su  dueña  es  ahora, 
sabe  quién  se  la  entregó, 
mas  no  quién  fuera  su  padre... 
sabe  que  murió  su  madre 
é  ignora  cuándo  murió... 
Rey.  Entonces  nada  hay  perdido: 

yo  vuestra  delicadeza 
salvo...  le  daré  nobleza, 
confirmaré  su  apellido... 
Calderón.     ¡Ah  Señor!...  en  mi  alma  siento 
¡no  aceptar  tanta  bondad! 
¡Ruego  á  vuestra  majestad 
la  permita  ir  al  convento! 
Rey.  ¡Otra  vez!  Dejad  que  note 

que  á  vuestro  afecto  desdice 
ese  empeño...  y  que  yo  hice... 
Calderón.     [Levantándose  con  solemnidad. 
Señor:  como  sacerdote, 
no  ya  como  hombre  de  honor, 
os  juro,  aunque  me  es  sensible, 
que  acceder  me  es  imposible 
á  que  se  case  Leonor 
Rey.  Pues  bien...  Decid  el  motivo. 

Calderón.     ¡Ah!  ¡si  decirlo  pudiera, 

en  ello  el  Rey  no  insistiera!... 
¡más  no  puedo!...  Guardo  vivo 
del  deber  el  sentimiento... 
[Con  acento  solemne.] 
Señor:  ¡en  nombre  de  Dios, 
y  por  el  bien  de  los  dos, 
que  Leonor  vaya  al  convento! 
Rey.  Me  preocupa  tu  insistencia, 

pero  media  mi  palabra. 
Calderón.     Nunca  una  promesa  labra 
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lazos  para  la  conciencia. 

En  el  molde  del  deber, 

jamás  el  empeño  cabe. 
Rey.  (Pensativo.) 

Adivino  algo  muy  grave... 
Calderón.     ¡Más  grave  no  puede  ser! 
Rey.  Pues  bien;  que  venga  Leonor 

si  se  niega  y  don  Luis  cede, 

libre  es  por  mi  parte,  y  puede 

ser  monja... 
Calderón.     [Con  efusión.)  ¡Gracias,  señor! 


ESCENA  X. 


El  Rey,  D.  Luis. 

(El  Rey  ocupa  el  sitial  muy  preocupado*:  don  Luis  llega  por  el  foro  y  se  le  aproxima 

lentamente.) 


Luis. 

¡Señor! 

Rey. 

¡Ah!  ¿Eres  tú?...  ¡Ven!.. 

Te  iba  á  llamar... 

Luis. 

Yo  venia 

á  buscaros... 

Rey. 

¡Qué  sombría 

tienes  hoy  la  faz  también! 

Luis. 

{Con  risa  forjada.) 

Es  la  sombra  de  la  boda 

que  en  ella,  señor  refleja... 

Rey. 

(Con  seriedad.) 

El  tono  irónico  deja, 

que  al  caso  no  se  acomoda. 

y  hablemos  de  algo  formal 

Leonor  va  á  venir... 

Luis. 

Que  venga, 

Rey. 

Aunque  mi  palabra  tenga 

empeñada,  lo  esencial 

para  hacer  el  casamiento 

es  la  suya,  ¡vive  Dios!... 

¡pues  han  de  querer  los  dos, 

ó  no  tiene  valimento! 

¿Cuentas  con  ella? 

Luis. 

No  tal. 

Rey. 

Pues  si  se  niega  Leonor, 
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cede,  y  olvida  ese  amor; 
jyo  te  lo  ruego! 

Luis.  Es  igual 

que  se  niegue...  se  la  obliga... 
tengo  promesa  del  Rey... 

Rey.  El  Rey  no  puede  hacer  ley 

de  lo  que  sobre  otro  diga: 
si  existe  un  motivo  grave, 
el  rev  se  lava  las  manos... 

Luis.  (Como  todos  los  tiranos, 

retirarse  á  tiempo  sabe.) 
Insisto  en  ello,  señor, 
pues  el  motivo  no  entiendo... 

Rey.  No  es  poco,  á  lo  que  comprendo, 

el  que  no  te  dé  su  amor! 

Luis.  I  Con  altive^.] 

¡Amor  demanda  el  amante 
y  honor  exige  el  maridó; 
honra  llevo  y  honra  pido,' 
con  esto  tengo  bastante! 

Rey.  ¿No  la  amas  ya?... 

Luis.,  iQu¿  ironía!...) 

[Con  indiferencia.) 
Astro  es  el  amor  que  deja, 
su  luz  en  quien  la  refleja, 
que  á  su  vez  fulgor  le  envia 
Si  en  uno  la  luz  se  apaga, 
en  otro  el  reflejo  muere... 
¡Nadie  por  sí  solo  quiere; 


127 


que  amor,  con  amor  se  paga 


Rey.  Si  no  amas,  ¿á  qué  insistir? 

Yo  libre  dejo  á  Leonor. 
Luis.  Es  que  mediando  mi  honor 

tengo  derecho  á  exigir... 

Me  disteis  vuestra  palabra... 
Rey.  La  tienes...  mas  no  la  suya. 

Luis.  (¡Te  arrepientes  de  la  tuya 

porque  un  obstáculo  labra!...) 
Rey.  Piénsalo  bien... 

Luis.  Lo  he  pensado 

(Más  de  lo  que  tú  supones.) 
Rey.  Leonor  viene...  si  te  opones 

tu  verás... 
Luis.  ¡Queda  acordado!... 
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ESCENA  XI. 

Los  MISMOS,  Calderón,  Leonor,  María. 

(Calderón,  conduciendo  á  Leonor  de  la  mano,  llega  por  la  izquierda;  María  aparece  ea  la 
puerta  del  foro;  al  ver  al  Rey  retrocede  y  queda  oculta  entre  el  tapiz.) 


María. 

Calderón. 

Luís. 

Leonor. 
Rey. 

Leonor. 

Rey. 

Leonor. 

Fc.uis. 

María. 

Rey. 


Luis. 


Leonor. 


[Sin  haber  visto  á  los  que  hay  en  la  escena. 

¿Dónde  encontraré  á  Leonor?... 

jEl  Rey!...  si  me  vé,  ¡Dios  mió! 

(Bajo  á  Leonor.) 

¡No  tiembles,  pobre  ángel  mió! 

[Mirando  á  Leonor  con  ira.) 

¡Y  está  serena! 

[Aproximándose  al  Rey.)  ¡Señor!... 

Hemos  llegado  al  momento 

en  que  es  fuerza  decidir, 

si  estás  dispuesta  á  cumplir 

mi  voluntad... 

[Agitada.)         Mucho  siento 

señor,  oponerme  á  ella; 

pero... 

Acaba... 

Mi  destino 
me  señala  otro  camino... 
(¡Puede  ser!  I 

[Sonriendo.)  ¡Eres  tan  bella 
para  ser  monja!... 

(Qué  escucho!... 
•  estará  loca!) 
tú  sabe-  Leonor, 

hay  que  pe'i^s.  que  al  amor 
perdona,  pues,  la  i^  mucho; 
de  don  Luis;  mas  com^^ncia 
mi  palabra,  y  no  se  avier;»ng 
á  ceder,  de  tu  obediencia 
espero  yo... 

[Trémulo  de  ira.)  Perdonad: 
yo  no  amo  ya  á  esa  mujer, 
pero  mi  esposa  ha  de  ser: 
ruego  á  vuestra  majestad 
que  ordene... 

(¡Que  no  me  quicij 

r4l... 


/' 
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¡Eso  ha  dicho!...  ¡Desgraciada!... 
{Conteniendo  el  llanto  y  con  energía. 
Nunca!  á  Dios  fui  destinada... 

[Leonor,  al  decir  estas  palabras,   retructa^  insiintivamente 
hacia  Calderón:  don  Luis  la  sigue  ciego  de  ira.' 
Luis.  ¡Pues  mia  ó  de  nadie!...  ¡Muere!... 

Al  decir  esta  última  palabra,  saca  un  puñal  y  se  lo  clava  rá- 
pidamente en  el  pecho:  Leonor  cae:  la  acción  es  tan  rápida 
que  tiadie  puede  contenerla. 
Leonor.  ¡.\h¡... 

Calderón.     [Corriendo  á  sostenerla.) 

¡Dios  mió!... 
Rey.  Adelantando  sorprendido  c  imponente  hacia  D.  Luis,  que  re- 

trocede como  un  ebrio.) 

¡Don  Luis!... 
María.  [Corriendo  con  un  grito  horrible  hacia  Leonor, y  arrodillán- 

dose como  una  loca  ante  ella.) 

¡Muerta!... 
¡Muerta  mi  hija!...  ¡Mi  Leonor!... 
¡Sangre!...  Su  sangre!...  {Que  horror!... 
Calderón.     ¿Tu  hija  has  dicho?... 
María.  [Sin  escucharle.; 

¡Si  está  yerta!... 
\Al^ándose  desesperada   y  con  voj  solemne,  dirigiéndose  al 

Rey. 
¡Mi  hija  es!...  ¡Ante  Dios  declaro 
que  de  cinco  años  murió 
la  niña  que  me  entregó 
el  señor  don  Diego  de  Haro!... 
Luis.  ¡Mi  padre!...  ¡Mi  hermana  fuera!... 

Rey.  ¡Leonor!...  ¡Lo  comprendo  todo! 

Calderón      ¡Qué  horrible  abismo  de  lodo!... 
María.  Si  hija  de  don  Diego  era 

Leonor,  su  hermana  sería... 
¡Yo  no  lo  sé!...  ¡mas  Leonor 
murió!...  Mi  Elvira,  señor... 
es  ésta,  ¡que  es  la  hija  mia!... 

[Ijconor,  á  quien  Calderón  sostiene  desmayada  en  sus  bracos, 
hace  un  movimiento.) 
Calderón.     ¡Pobre  mártir!  ¡Vuelve  en  sí!... 
{Mirando  suplicante  al  Rey.j 
¡Que  muera  sin  saber  nada!... 
¡que  calle  esa  desgraciada 
ó  que  se  vaya  de  aquí!... 

[El  Rey  hace  jun   enérgico  ademan  á  María,  que  retrocede  y 
queda  inmóvil,  cubriéndose  el  rostro  con  las  manos.) 
TOMO   XCI  9 
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Leonor.         [Incorporándose   penosamente  y   buscando    al    Rey    con    la 
mirada.) 
¡Señor!... 

[El  Rey  se  aproxima  vivamente  á  Leonor.  Don  Luis  va  ade- 
lantando hacia  ella,  y  cae  á  sus piJs  de  rodillas.) 
[Con  vof  muy  débil:) 

Os...  pido...  un...  favor... 
[Señalando  á  don  Luis  con  la  mirada.) 
¡Perdonadle!... 
Rey.  ¡Lo  perdono! 

Leonor.         fA  Calderón,  con  vof  cada  ve^  más  débil.) 

Y...  vos...  ¿le  guardáis...  encono?... 
Calderón.     [Con  vof  entrecortada  por  la  emoción.) 

¡También  le  absuelvo,  Leonor! 
Luis.  [Sollozando  y  buscando  la   mano   de  Leonor  con    desespe~ 

ración.) 
¿Y  tú?... 
Leonor.         [Con  infinita  ternura.) 

Yo...  te  amo...  ¡y  te  bendigo!... 
( Toma  una  mano  de  Calderón  y  otra  de  don  Luis;  los  mira 

alternativamente, y  agO)ti jando  dice  el  siguiente  verso:) 
¡Los  dos!...  ¡Qué  bien  se  está  así!... 
[Apoya  la  cabera  en  el  pecho  de  don  Luis  y  muere.) 
María.  [Aterrada,  mirando  á  Leonor  como  una  loca.) 

¡Ni  un  recuerdo  para  mí!... 
Calderón.      [Con  terrible  energiay  señalando  el  cuerpoyerto  de  Leonor.] 
¡Ese  es  tu  mayor  castigo!... 
(Los  personajes  deben  quedar  en  la.  posición  siguiente:  Leonor  tendida  en 
el   suela,  en  'primer  término,  a  la  derecha:  Don  Luis  de  rodillas  a  su 
lado;  el  Rey  mirando  con  severidad  este  grupo,  apoyándose  en  el  res- 
paldo del  sitial;  Maria  en  segundo  término  á  la  izquierda;  Calderón  en 
el  centro  de  la  escena,  señalando  enérgicamente  «  Leonor.) 

[Cae  el  telón.) 

KlN    I)i;i,    DUAMA. 


Patrocinio  de  Biedma. 


bibliografía 


W  anual  de  podas  é  ing'ertos  de  árboles  frutales  \  forestales,  por  D.  Ramón 
Jorüaita  y  Morera,  Ingeniero  de  Montes. — Un  volumen  en  8.°,  de  232  [«aginas,  y  una 
lámina  litografiada  con  68  figuras. 

Una  de  las  operaciones  de  arboricultura  que  más  influyen  en  el  creci- 
miento regular  de  los  vegetales  y  en  favorecer  la  producción  de  fruto  es  la 
poda,  la  cual,  hecha  oportunamente  y  con  inteligencia,  aumenta,  los  rendi- 
mientos y  prolonga  la  vida  del  árbol.  Asimismo  la  práctica  del  ingerto  es 
una  de  las  tareas  preferentes  del  arboricultor,  porque  mediante  esta  opera- 
ción mejora  la  calidad  de  los  frutos,  obteniendo  numerosas  y  variadas  clases 
exquisitas,  producidas  en  pies  de  la  especie  botánica  tipo,  pues  es  sabido  que 
la  propagación  pOr  semilla  no  reproduce  ejemplares  con  las  propiedades  de 
las  plantas  modificadas  por  un  esmerado  cultivo,  sino  que  presentan  los  ca- 
racteres de  la  especie  originaria  ó  primitiva. 

E^tos  dos  puntos,  de  sumo  interés  para  las  personas  que  se  dedican  al 
cultivo  de  los  árboles,  están  perfectamente  tratados  en  el  manual  escrito 
por  el  ilustrado  Inspector  de  Montes  D.  Ramón  Jordana  y  Morera,  cuya  rz- 
putacion  científica  se  halla  acreditada  por  diversas  publicaciones  anteriores, 
y  que  sobre  este  ramo  ha  dado  á  luz  muchas  é  interesantes  monografías  de 
especies  arbóreas,  estudios  justamente  elogiados  por  la  opinión  pública. 

Con  método  razonado  y  exposición  clara  y  sencilla,  contiene  esta  obra  los 
principios  botánicos  cuyo  conocimiento  es  necesario  para  la  fácil  v  perfecta 
inteligencia  de  las  diversas  operaciones  de  que  se  ocupa,  siendo  estos  preli- 
minares indispensables  á  las  personas  poco  versadas  en  la  botánica,  para 
comprender  la  formación  y  crecimiento  de  los  árboles,  ó  sea  anatomía  y 
fisiología  vegetal.  A  continuación  de  éstas  nociones  desarrolla  el  estudio  de 
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la  poda  de  los  frutales,  refiriéndose  al  peral,  manzano,  memVjrillero,  na- 
ranjo, limonero,  cidro,  granado,  melocotonero,  cirolero,  cerezo,  guindo, 
albaricoquero,  almendro,  azufaifo,  alfónsigo,  higuera,  avellano,  nogal,  nís- 
pero, acerolo,  castaño  y  algarrobo,  y  de  los  forestales,,  atendiendo,  respecto 
á  estos,  al  fin  de  su  aprovechamiento,  bien  para  obtener  productos  madera- 
bles, ó  para  diversos  usos  agrícolas  ó  industriales;  terminando  esta  sección 
con  la  poda  de  plantaciones  lineales  para  formar  setos  y  paseos,  ó  en  formas 
caprichosas  para  el  adorno  de  jardines  ó  bosquetes. 

El  estudio  del  ingerto  trata  circunstanciadamente  de  las  diversas  opera- 
ciones que  comprende  cada  método  en  particular,  según  se  trate  de  multi- 
plicar las  variedades,  de  mejorar  la  calidad  de  los  frutos,  restaurar  los  árbo- 
les, darles  buena  forma  y  demás  fines  á  que  responde  la  práctica  del  ingerto^ 

En  resumen:  el  libro  expone  los  conocimientos  y  teorías  más  adelantadas 
sobre  el  particular,  con  excelente  método  y  gran  sencillez,  para  qufe  esté  al 
alcance  de  las  personas  poco  ilustradas,  facilitando  de  este  modo  la  difusión 
de  tales  conocimientos  entre  las  clases  rurales,  á  las  que  indudablemente  ha 
de  ser  de  gran  utilidad  la  lectura  de  este  libro,  cuya  redacción  honra  al  se- 
ñor Jordana,  así  como  á  la  Biblioteca  enciclopédica  popular  ilustrada-  que 
edita  el  Sr.  Estrada,  y  de  la  cual  forma  parte  dicho  manual,  que  está  ilus- 
trado con  diversos  grabados. 

Eugenio  Plá  y  Raye. 
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Mucha  actividad  parlamentaria.  Los  últimos  dias  pasados  se  han  mar- 
cado por  una  mayor  animación  en  la  política,  más  viveza  en  los  hombres, 
más  agitación  en  los  partidos,  y  más  vida,  real  y  positivamente,  en  el  seno 
de  todas  las  agrupaciones. 

Se  ha  distinguido,  por  el  ansia  de  batallar,  la  minoría  liberal-conserva- 
dora; por  ciertas  actitudes  de  independencia,  dentro  de  las  mismas  oposicio- 
nes, la  minoría  democrática  intransigente;  por  alguna  mayor  iniciativa,  el 
grupo  de  republicanos  posibilistas;  la  izquierda,  por  mayores  diferencias  en 
su  seno;  y  todos  los  elementos,  fracciones,  y  capacidades  y  especies  de  la  po- 
lítica, por  esta  fiebre  de  primavera  que,  sin  molestar,  agita,  que  bulle  sin 
calentura,  y  mueve  con  más  precipitación  la  sangre  en  las  venas  y  las  ideas 
en  el  cerebro. 

Hay  mucho  que  contar,  y,  por  lo  tanto,  poco  que  discurrir,  y  haremos 
lo  que  aquel  mal  orador,  que  hablaba  más  de  lo  que  le  ocurria  que  de  lo 
que  pensaba;  porque,  según  él  mismo,  la  gente  se  regocijaba  más  con  sus 
ocurrencias  que  con  sus  pensamientos. 

El  lector  querrá  saber  mejor  lo  sucedido  en  el  mundo  de  la  política  que 
lo  meditado  por  nosotros,  y  nuestro  deber  es  satisfacer  al  lector. 


Se  ha  discutido,  á  propósito  de  ¿a  mano  negra,  el  estado  social  de  las 
provincias  andaluzas.  Es  antiguo,  en  aquel  país,  cierto  malestar,  inevitable 
en  todas  las  regiones  de  población  numerosa  y  gran  desnivel  en  las  fortu- 
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ñas,  en  todo  país  donje  la  riqueza  está  en  pocas  manos  y  es  muy  numerosa 
la  población  jornalera.  Los  trabajadores  se  encuentran  afiliados  á  sociedades 
más  ó  menos  perturbadoras  y  peligrosas,  como  lo  están  del  mismo  modo  los 
obreros  de  los  centros  fabriles;  pero  estos  hechos,  que  mantienen  en  pié  el 
problema  social,  no  son  un  mal  evidente  y  positivo  en  el  momento,  como  lo 
ha  sido  y  lo  es  la  existencia  de  aquella  criminal  asociación  de  La  mano  ne- 
gra, que  podrá  ser  consecuencia  de  muchas  causas,  pero  que,  tal  como  se 
ha  manifestado  en  los  últimos  crímenes  de  que  se  la  acusa,  nos  parece  más- 
limitada  y  más  circunscrita  de  lo  que  la  ha  presentado  el  temor  ó  la  alarma 
en  los  primeros  dias. 

La  prensa  periódica  ha  concedido  gran  importancia  á  los  procedimientos 
judiciales  instruidos,  por  la  rapidez  con  que  se  forman  las  sumarias  y  la 
gravedad  y  el  horror  de  los  crímenes  cometidos,  y  se  conocen  al  día  el  de- 
talle y  los  pormenores  de  cuanto  se  persigue  y  se  hace  por  las  celosas  auto- 
ridades encargadas  de  descubrir  la  trama,  el  origen,  loí  autores  y  el  foco  de 
los  últimos  y  sangrientos  dramas  de  los  cortijo?  andaluce;. 

En  el  Congreso  se  ha  ventilado,  á  propósito  de  esta  cuestión,  la  de  la 
Internacional,  pero  someramente  y  de  pasada,  y  quizá  por  creer  que  La  mano 
negra  es  una  asociación  más  criminal,  más  vulgar  y  más  pasajera  también, 
y  que,  hasta  ahora,  parece  circunscrita  á  una  región  determinada.  Como 
medida  de-  previsión,  más  que  como  solución  definitiva  al  problema  social, 
un  diputado  republicano,  el  Sr.  Carvajal,  propuso  al  ministro  de  Hacienda 
que  no  sacara  á  pública  licitación  los  bienes  del  Estado  que  han  de  subas- 
tarse en  Andalucía,  y  que  no  se  hicieran  aquellas  subastas  en  la  forma  que 
fijan  las  leyes  desamortizadoras.  Alguien  creyó  ver  en  esta  proposición  el 
deseo  de  que  se  concediera  el  aprovechamiento  de  ciertos  terrenos  al  común 
de  vecinos. 

El  ministro  de  Hacienda,  que  no  podia  prescindir  de  las  obligaciones  de 
todo  Gobierno,  ante  una  perturbación  del  orden  como  la  producida  con  de- 
litos comunes  por  una  asociación  criminal  de  posibles  conexiones,  aunque 
desconocidas,  con  elementos  anárquicos  fuera  y  dentro  de  nuestro  país,  te- 
nía que  hacer  declaraciones  terminantes  en  pro  de  la  ley  y  del  principio  de 
autoridad,  que  en  algún  modo  hubiérasc  debilitado  de  acceder  á  cuanto  el 
Sr.  Carvajal  solicitaba. 

En  efecto;  el  ministro  de  Hacienda  declaró:  que  el  Gobierno  no  pen- 
saba, en  modo  alguno,  aplazar  aquellas  subastas  y  licitaciones,  ni  minos 
dejar  de  cumplir  las  le/es  vigentes  de  desamortización,  que  eran  una  gloria 
verdaderamente  envidiable  del  partido  liberal  español. 
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Elstas  declaraciones  fueron  perfectamente  recibidas  por  el  Congreso,  y 
nada  tuvo  que  oponer  á  ellas  la  prensa  diaria,  sin  distinción  de  n^atices  ni 
-de  partidos  políticos. 

La  situación  de  las  ciudades,  que  sron  teatro  en  estos  momentos  de  la  ac- 
ción y  persecución  entabladas  por  los  tribunales,  no  es  tan  aflictiva  como  la 
exageración  pintaba  en  los  primeros  momentos.  En  Jerez  no  se  desea  otra 
cosa  sino  que  se  destine  alguna  fuerca  pública,  para  una  eventualidad  cual- 
quiera, y  como  una  garantía  del  orden.  Ni  más,  ni  menos. 

El  Gobierno,'entre  tanto,  vela  por  el  restablecimiento  de  la  calma,  y  sólo 
un  sentido  muy  pesimista  y  muy  desesperado  puede  dar  otras  proporciones 
mayores  á  los  hechos,  verdaderamente  graves,  pero  no  irremediables  ni  de 
suprema  dificultad  para  dudar  de  que  se  conjuren  y  se  venzan. 


Las  cuestiones  surgidas  sobre  el  proyecto  de  ley  regulando  bíjo  nuevas 
bases  la  introducción  en  Elspaña  de  las  primeras  materias  para  la  industria, 
ha  sido  y  es  asunto  de  interés  constante.  En  este  proyecto  se  concilian  dife- 
rencias políticas,  se  unen  y  firman  y  defienden  la  misma  solución  personas  • 
de  partidos  diferentes,  y  á  las  conciliaciones  de  los  políticos  se  oponen  los 
intereses  de  región.  Es  una  cuestión,  es  un  problema  que  no  es  ni  puede  ser 
de  gobierno,  porque  es  principal  y  necesariamente  de  país. 

Por  lo  mismo,  la  oposición  al  proyecto  no  ha  partido  de  la  o(>osicion  al 
Gabinete,  y  las  dificultades  para  su  aprobación  las  crean  los  diputados  re- 
presentantes de  provincias,  que  en  el  mismo  proyecto  son  más  ó  menos  fa- 
vorecidas, ó  pueden  ser,  más  que  favorecidas,  perjudicadas. 

La  lucha  late  y  se  manifiesta  en  la  redacción  de  las  enmiendas  prepara- 
das, y  especialmente  entre  diputados  de  la  misma  agrupación. 

El  partido  liberal-conservador  ha  dado  en  esta  ocasión,  y  con  ocasión 
de  este  proyecto,  la  medida  de  que  no  es  ni  puede  ser  el  Gobierno  el  que 
imprima  un  carácter  definitivo  al  proyecto  actual.  Surgió  primero  una  disi- 
dencia entre  el  Sr.  Romero  Robledo  y  el  Sr.  Isasa,  sobre  la  actitud  que  de- 
biera tomar  aquel  partido  enfrente  del  proyecto.  El  Sr.  Romero  Robledo 
mantuvo  una  tendencia  más  proteccionista  que  el  Sr.  Isasa.  Pasaron  aque- 
llas diferencias  y  surgieron  otras  más  acaloradas' entre  el  Sr.  Isasa  v  el  señor 
Fernandez  Villaverde,  que  dieron  por  primer  resultado  un  conflicto  perso- 
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nal  entre  estas  dos  importantes  personalidades  de  la  agrupación  conserva- 
dora. El  conflicto  se  conjuró  mediante  la  intervención  de  los  jefes  de  par- 
tido; porque,  realmente,  no  habia  cuestión  de  honra  que  resolver,  y  conti- 
.  nuó  el  trabajo  de  elaboración  entre  las  agrupaciones  de  diputados  que  re- 
presentan los  intereses  de  sus  distritos. 

Se  ha  creido  por  los  elementos  libre-cambistas  que  el  Ministerio  deseaba 
aplazar  la  aprobación  del  proyecto,  y  qué  el  Sr.  Sagasta  era  poco  favorable 
á  su  aprobación;  pero  esto  es  tanto  más  gratuito,  cuanto  que  el  Gobierno 
desea  salvar  el  pensamiento  fundamental  que  informa  lo  que  se  propone  á 
la  deliberación  de  las  Cortes.  Lo  que  sucede  es  que  los  gobiernos  no  son 
escuelas,  y,  por  lo  mismo,  no  mantienen  criterios  exclusivistas  en  este  or- 
den de  reformas;  y  que,  salvando  el  pensamiento  capital,  aceptarán  todas 
aquellas  enmiendas  que  realmente  lo  hagan  más  práctico  y  sugieran  las 
mismas  proposiciones  entregadas  á  la  deliberación  y  al  examen  de  los  re- 
presentantes del  país.  También  se  ha  dudado,  por  los  intransigentes  de  la 
democracia,  de  la  actitud  del  Sr.  Moret,  á  quien  del  mismo  modo  se  creyó 
en  situación  fria  é  indiferente  á  propósito  del  mismo  proyecto,  y  tampoco 
hay  razón  para  aquella  creencia.  El  Sr.  Moret,  hombre  de  gobierno  dentro 
del  Parlamento,  puede -mantener,  y  mantiene,  en  efecto,  sus;  doctrinas  favo- 
rables al  libre-cambio;  pero  sin  aquellas  intransigencias  que  harían  estériles 
sus  mismos  propósitos  honrados. 

Actualmente  se  celebran  reuniones  muy  frecuentes  entre  los  que  llevan 
la  iniciativa  para  la  redacción  de  las  enmiendas,  y  esto  hace  que  se  retrase 
la  misma  discusión  del  proyecto.  Creemos,  sin  embargo,  que,  por  todos  los 
que  se  proponen  enmendar  el  proyecto,  se  llegará  á  un  acuerdo  antes  de  co- 
menzarlas vacaciones  parlamentarias  de  Semana  Santa,  yque  en  esta  misma 
legislatura  se  votará  el  dictamen  de  la  comisión,  más  ó  menos  enmendado, 
pero  que  se  votará,  cediendo  todos  de  su  parte  y  llegando  á  un  término  de 
conciliación. 


La  minoría  posibilista  ha  planteado  nuevamente  el  problema  electoral 
con  una  proposición  del  Sr.  Maisonnave,  solicitando  que,  en  las  elecciones 
municipales  próximas  á  verificarse,  rija  el  sufragio  en  la  medida  que  lo  es- 
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tablece  la  lev  provincial.  El  Sr.  Maisonnave  apoyaba  su  proposición  con  l'>- 
gica;  pero  si  en  el  terreno  de  los  principias  y  en  el  fondo  de  la  proposición 
el  Gobierno  puede  estar  conforme  con  el  Sr.  Maisonnave,  y  seguramente  lo 
estará  al  discutirse  el  proyecto  de  ley  municipal,  no  era  p>osible  aceptar  la 
proposición  del  diputado  posibilista  en  el  mismo  dia  que  la  presentó,  porque 
la  rectificación  del  censo  en  muchos  ayuntamientos,  y  la  formación  de  las 
listas,  hubieran  llevado  un  tiempo  que.  forzosamente,  hubiera  también 
creado  una  perturbación  general  en  el  país.  Precisamente  el  ejercicio  de  las 
funciones  electorales  necesita  grande  calma  entre  nosotros,  y  es  necesario 
más  cada  dia  llevar  al  cuerpo  electoral  una  idea  clara,  precisa  y  lo  más  de- 
tallada posible  de  su  derecho  y  de  la  forma  de  ejercerlo,  así  como  de  las  ga- 
rantías y  los  medios  de  reclamarlo  y  de  hacerlo  respetar;  y  todo  lo  que  sea 
introducir  modificaciones  en  la  ley  el  dia  de  la  víspera,  no  podrá  menos  de 
producir  dificultades  de  mucha  monta. 

Más  adelante  podrá  volver  el  Sr.  Maisonnave  en  defensa  de  su  proposi- 
ción, y  no  encontrará  entonces,  seguramente,  la  oposición  natural  y  verda- 
deramente de  gobierno  que  ha  encontrado,  porque  ha  debido  encontrar  en 
estos  momentos. 


La  cuestión  de  las  incompatibilidades: 

Es  una  desgracia  ser  hombre,  dice  un  escritor  pesimista  contemporáneo; 
pero  es  una  desgracia  mayor  ser  español,  y  es  una  desgracia  espantosa  ser 
hombre,  ser  español  y  ser  empleado;  desgracia  tan  grande,  añade  el  referido 
publicista,  que  no  conozco  más  que  otra  que  se  le  pueda  igualar  en  el  sexo 
débil:  ser  mujer,  ser  pobre  y  ser  bonita. 

El  empleado  parece  un  ser  fuera  de  toda  la  vida  del  Estado,  fuera  de  to  Ja 
la  vida  del  derecho;  parece  una  personalidad  condenada  á  reflejar  constante- 
mente la  personalidad  ajena;  parece  un  hombre  qua  vive  de  prestado,  que 
lo  prestado  es  su  existencia,  y  que  esta  misma  existencia  es  únicamente  la 
prolongación  de  otra  existencia,  la  prolongación  de  la  existencia  de  su  protec- 
tor ó  su  padrino.  Si  el  empleado  es  de  moderna  colocación  y  de.  pocos  años 
de  beneficio,  el  primer  ser  contra  cuya  misma  vida  se  atenta  es  el  empleado; 
y  si  lleva  muchos  años- de  servir,  muchos  y  dilatados  servicios  que  contar. 
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entonces  se  le  argumenta  en  contra  por  su  misma  antigüedaJ.  No  se  le  dice 
que  ha  servido  bastante,  sino  que  ha  cobrado  bastante.  No  se  le  reconoce  la 
suficiencia  que  dan  los  años,  porque  se  le  argumenta  con  el  caso  de  ser  el 
portero  más  antiguo  que  el  ministro,  y  que,  por  la  misma  regla,  el  portero 
debia  ser  el  jefe  del  departamento  ministerial  á  que  pertenece.  No  se  respeta 
su  acatamiento  á  toda  situación  constituida,  á  toda  ley  promulgada,  á  toda 
legítima  autoridad;  pero  se  le  ofende  recordándole  que  ha  emitido  su  voto 
en  todas  las  elecciones,  que  ha  votado  á  los  candidatos  de  todos  los  partidos, 
y  que  no  se  ha  interesado  en  los  movimientos  políticos  más  que  para  buscar 
y  obtener  recomendaciones. 

Esto  ya  es  público,  y  precisamente  en  la  prensa  de  estos  dias  hemos  en- 
contrado hasta  las  mismas  frases,  en  que  se  habla  mal,  y  se  pone  en  una  si- 
tuación inmerecida  á  los  agentes  de  nuestra  administración. 

Urge,  pues,  que  esto  desaparezca,  que  no  pase  á  refrán,  á  proverbio  ni  á 
sentencia  aquella  frase  cuasi  injuriosa  que  dice:  «que  el  pan  de  la  oficina,  al 
único  que  no  le  cuesta  un  cuarto,  es  al  que  se  lo  come,»  y  urge  poner  un  re- 
medio de  cualquiera  entidad,  y  por  cualquier  procedimiento  que  pueda  ser 
útil. 

Hemos,  pues,  llegado  al  punto  de  las  incompatibilidades.  Cuando  no  se 
pensaba  en  remediar  aquel  mal,  se  pensó  en  remediar  otro,  y  fué  este  re- 
rnedio  la  proyectada  limitación  que  el  general  López  Domínguez  intentó 
para  los  nombramientos  de  subsecretarios  y  jefes  superiores  de  la  administra- 
ción civil.  El  elemento  joven  del  Congreso  se  sintió  lastimado,  ó  quizá  con- 
tenido en  sus  nobles  aspiraciones,  y  á  su  vez  presentó  otra  proposición  el 
Sr.  Cañamaquc,  llevando  al  terreno  de  la  incompatibilidad  absoluta,  no  sólo 
el  ejercicio  de  un  cargo  cualquiera,  sino  la  obtención  y  el  percibo  de  haber, 
sueldo,  subvención,  etc.,  etc.,  en  el  cargo  de  diputado  á  Cortes 

La  opinión  no  se  mostró  ñivorable  á  ninguna  de  aquellas  dos  proposicio- 
nes, é  inmediatamente  apareció  el  pensamiento  que  aparece  en  todas  las  le- 
gislaturas, y  que  forma  y  constituye  un  noble  propósito  en  todos  los  hom- 
bres polític  )s  españoles:  el  pensamiento  de  hacer  una  ley  de  empleados  con 
carácter  definitivo. 

El  Sr.  Navarro  Rodrigo  formuló  un  proyecto,  reducido  á  establecer  la 
inamovilidad  de  los  empleados  actuales;  á  fijar  condiciones  bastante  comu- 
nes para  obtener  los  cargos  de  subsecretarios  y  directores,  y  a  proveer  las 
vacantes  por  tres  turnos,  dando  á  los  cesantes  el  primero,  á  la  antigüedad  el. 
secundo,  y  dejando  el  tercero  para  la  libre  elección  del  ministro.  En  general, 
y  con  modificaciones  y  aclaraciones  que  irian  de  todos  modos  en  el  pro- 
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yecto  de  ley  correspondiente,  nos  parece  que  este  f>ensamiento  ú  otro  aná- 
logo podia  estudiarse,  y  aun  arrancar  de  estas  buenas  intenciones  la  solu- 
ción definitiva. 

Eíte  es,  pues,  el  estado  de  las  cosas.  .El  proyecto  sobre  la  incompatibili- 
dad de  los  diputados  ha  vuelto  á  pDner  sobre  el  tapete  el  pensamiento  de  or- 
ganizar el  personal  administrativo;  pero  nos  parece  que  en  otras  revistas 
hemos  de  tener  que  hablar  más  del  propio  asunta:  dejemos  la  cuestión  pre- 
sentada en  los  mismos  términos  que  se  ofrece  á  las  deliberaciones  de  las  Cá- 
maras. 


El  último  asunto  y  el  más  ruidoso  ha  sido  el  asunto  de  las  indemnizacio- 
nes por  los  sucesos  de  Sáida.  Nuestra  Crónica  no  puede  dar  cuenta  de  la 
suerte  que  ha  cabido  al  proyecto;  pero  lo  puede  suponer,  sin  temor  de  equi- 
vocación alguna,  por  la  suerte  que  ha  cabido  ya  al  voto  particular.del  señor 
Romero  Robledo.  Una  mayoría  numerosa  le  ha  rechazado,  á  pesar  de  la 
enérgica,  hábil,  minuciosa  y  elocuente  defensa.  El  voto  particular  no  ha  te- 
nido en  su  apoyo  más  que  á  la  minoría  liberal  conservadora  y  á  la  minoría 
republicana  intransigente.  El  Sr.  Castelar  y  los  posibilistas  se  abstuvieron 
en  la  votación;  lo  mismo  han  hecho  los  amigos  políticos  del  Sr.  xMartos,  y  lo 
mismo  hicieron  todos  los  diputados  de  la  izquierda,  respetando  éstos,  sin 
embargo,  la  libertad  del  Sr.  Moret,  que,  como  presidente  de  la  Comisión 
que  aceptó  el  proyecto  del  Gobierno,  no  podia  hacer  acto  ni  referencia  hos- 
til á  su  firma  puesta  al  pié  del  dictamen.- 

La  batalla  reñida,  ha  sido,  por  lo  tanto,  la  batalla  dada  por  un  partido  al 
ministro  de  una  situación  opuesta.  Y  apuntando  las  referencias  de  lo  que  pú- 
blicamente se  ha  dicho,  nos  fijaremos  en  las  opinioots  autorizadísimas  de 
los  Sres.  Mártos  y  Castelar,  para  creer  que  este  asunto  de  política  internacio- 
nal tenía  el  mal  aspecto  de  que  era  arriesgado  discutirlo  con  acritudes  y  con 
violencias  para  cualquier  hombre  de  Estado,  y  que  asimismo  lo  ha  com- 
prendido y  lo  ha  hecho  constar,  en  frente  de  los  duros  ataques  que  se  le  di- 
rigieron, el  marqués  de  la  Vega  de  Armijo,  pronunciando  un  discurso  se- 
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reno,  bien  fundado  y  en  el  tono  que  á  su  situación  correspondia,  en  defensa 
del  mismo  dictamen.  El  voto  fué  desechado  por  128  votos  contra  32.  El 
proyecto  presentado  por  el  marqués  de  la  Vega  de  Armijo  alcanzará,  segu- 
ramente, una  votación  igual  ó  mayor,,  y  discutido  que  sea,  entraremos  en 
las  vacaciones  parlamentarias  de  Semana  Santa  sin  dificultades,  sin  ma- 
quiavelismos, sin  desfallecimientos,  y  lo  que  es  más  terrible  para  esta  gene- 
ración política,  afanosa  dq  novedades,  inquieta  á  fuerza  de  soñar,  y  en  cons- 
tante fiebre  inquisitiva  y  noticieril...  ¡sin  crisis! 


Poco  es,  por  lo  mismo,  lo  que  podemos  dar  por  ultimado  y  resuelto  de 
cuanto  en  la  última  quincena  se  tenía  proyectado  y  prevenido;  pero  es  in- 
dudable que  las  tareas  parlamentarias  han  dado  resultados  positivos  en  los 
últimos  dias.  Quedan  todavía,  esperando  el  principio  de  su  discusión,  el  pro- 
yecto sobre  la  organización  del  Estado  Mayor  general  del  ejército  y  la  dis- 
cusión de  la  reforma  del  Código  penal  que,  según  las  declaraciones  ter- 
minantes del  ministro  de  Gracia  y  Justicia,  se- discutirá  en  la  legislatura 
actual. 

Las  cuestiones  políticas  pendientes  sobre  el  juramento,  sobre  el  matri- 
monio y  sobre  materia  electoral,  realmente  urgen  menos,  porque  no  son 
tan  inmediatos  sus  efectos,  ni  produce  graves  necesidades  ni  conflictos  el 
que  se  medite  sobre  ellas  todo  el  tiempo  posible. 

Respecto  de  la  política  en  nuestras  posesiones  ultramarinas,  todas  las  no- 
ticias son  completamente  satisfactorias.  La  disidencia  surgida  entre  el  inten- 
dente Sr.  Loren  y  el  gobernador  general  de  la  Isla,  Sr.  Prendcrgast,  ha  te- 
nido un  carácter  puramente  económico  y  una  resonancia  en  la  Península 
mayor,  sin  duda,  de  la  que  el  asunto  merecia.  Nadie  ha  pensado  en  relevar 
al  Sr.  Loren,  ni  en  sustituir  al  general  Prcndergast.  El  Sr.  Loren  regresa  á' 
la  Península  como  tal  director  de  Hacienda  en  Cuba;  viene  como  tal  auto- 
ridad en  comisión  del  servicio  y  para  enterar  al  Gobierno  de  lo  ocurrido. 
Es  claro  que  después  el  Gobierno  resolverá  lo  que  estime  procedente; 
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pero  cuanto  se  discurra  y  se  propague  es,  por  hoy,  completamente  gra- 
tuito. 

La  interpelación  del  Sr.  PortuonJo  sobre  la  situación  económica  de 
Cuba  no  tuvo  tampoco  interés,  ni  era  posible  que  lo  tuviera  versando  el 
debate  sobre  los  efectos  de  un  presupuesto  á  medio  regir,  y  que,  por  lo 
mismo,  no  podrán  ser  debidamente  conocidos  y  apreciados  hasta  que  con- 
cluya el  año  económico  para  nuestras  provincias  de  Ultramar. 

Los  autonomistas  y  los  liberales  reñirán,  probablemente,  una  batalla  par- 
lamentaria, á  propósito  de  la  pensión  soHcitada  para  la  viuJa  del  Sr.  Pérez 
Morís.  Este  asunto  es  de  la  competencia  del  Congreso,  y  el  Gobierno  per- 
manecerá en  una  actitud  espectante. 


A  última  hora  podemos  referir  el  pensamiento  del  Gobierno  sobre  la  cues- 
tión de  las  incompatibilidades.  Se  han  discutido  las  proposiciones  del  gene- 
ral López  Domínguez  y  del  Sr.  Cañamaque,  y  las  dos  han  sido  rechazadas. 
El  Sr.  Sagasta  ha  presentado  una  solución  que  venia  envuelta  en  los  pro- 
yectos de  ley  que  están  pendientes  de  dictamen  en  el  seno  de  las  respectivas 
Comisiones  parlamentarias  nombradas  al  efecto. 

El  Presidente  del  Consejtj  de  Ministros  ha  dicho  lo  siguiente: 
cLa  cuestión  de  las  incompatibiUdades  es  un  problema  irresoluble.  To- 
das las  leyes  sobre  incompatibilidades  han  sido  burladas.  Atacada  de  frente 
esta  cuestión,  no  podia  ser  resuelta  por  nadie  en  ningún  caso,  y  el  Gobierno 
prepara  el  término  del  conflicto  en  una  serie  de  proyectos,  presentados  unos, 
y  otros  que  se  presentarán  oportunamente,  para  reorganizar  la  Administra- 
ción pública  en  todos  sus  ramos.  Por  de  pronto,  se  ha  organizado  el  perso- 
nal de  Penales,  y  se  propone,  por  diferentes  proyectos  de  ley,  la  reorganiza- 
ción del  personal  de  Sanidad,  del  cuerpo  de  Correos  y  Telégrafos,  del  perso- 
nal de  la  Administración  local  y  del  personal  de  las  provincias  ultramarinas. 
Elstá  organizado  el  personal  de  Aduanas;  y  si  los  Cuerpos  Colegisladores  y 
los  representantes  de  todos  los  partidos  colaboran  en  esta  obra,  podrá  caber 


142  CRÓNICA 

á  los  legisladores  de  las  Cortes  actuales  la  gloria  de  haber  hecho  todo  lo  po- 
sible por  llegar  á  la  total  y  definitiva  reorganización  de  la  Administración 
pública.» 


Cuando  este  número  de  la  Revista  llegue  á  manos  de  nuestros  suscrito- 
res,  se  habrá  celebrado  una  nueva  reunión  de  los  jefes  de  la  izquierda,  bajo 
la  presidencia  del  duque  de  la  Torre.  Ya  que  no  podemos  dar  cuenta  de  sus 
acuerdos,  nos  haremos  eco  de  los  anuncios  que  corren  sobre  lo  que  se  pro- 
yecta resolver  en  dicha  junta. 

Se  dice  que  el  Sr.  Montero  Rios  abordará  la  necesidad  imprescindible  de 
una  declaración  colectiva  y  por  igual  á  todos  obligatoria,  manteniendo  la 
disciplina  y  la  unidad  de  la  izquierda.  Esta^declaracionse  considera  urgente,, 
porque  en  la  izquierda  existen  elementos  que  no  quisieran  aparecer  influi- 
dos por  el  Sr.  Mártos,  á  pesar  de  la  independencia  en  que  este  gran  ora- 
dor se  mantiene,  y  de  sus  repetidas  y  elocuentes  declaraciones  afirmando 
que  su  política  no  responde  á  las  conveniencias  de  ningún  partido;  pero  tal 
es  la  autoridad  política  del  ilustre  estadista,  tal  la  resonancia  y  el  eco  de  sus 
palabras,  tanto  su  valer  y  su  prestigio,  que  independientemente  de  su  vo- 
luntad, contra  su  voluntad  aparente,  influye  y  no  pueden  dejar  de  influir  su 
actitud  y  su  palabra  en  todos  los  elementos  afines.  Este  es  un  hecho  irre- 
mediable que  seguirá  ocurriendo  cualesquiera  que  sean  las  declaraciones  de 
la  izquierda. 

Se  pretende  discutir  también,  en  la  reunión  á  que  nos  referimos,  hasta 
qué  punto  puede  dejar  de  influir,  favorable  ó  adversamente,  en  la  izquierda, 
la  intervención  del  Sr.  Moret  en  las  comisiones  parlamentarias  que  han  de 
preseKtc,r  dictámenes  sobre  los  proyetos  de  le^  llevados  por  el  Gobierno  á  la 
Cámara  popular.  Se  desea  limar  las  asperezas  que  separan  en  cierto  modo 
del  Sr.  Moret  á  los  Sres.  Balagucr  y  Becerra,  si  bien  creemos  que  esta  su- 
posición no  tiene  fundamento  bastante.  Se  trata  de  evitap  que  se  repitan 
actos  individuales  de  cierta  inJepenJencia,  como  las  reclamaciones  hechas 
por  algunos  diputados  de  e^ta  agrupación  pidienio  el  restablecimiento  de  la 
ley  de  imprenta  del  partido  conservador-liberal,  la  publicación  de  escritos 
en  periódicos  de  la  izquierda  contra  la  autoridad  de  importantes  personali- 
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'dadcs  de  la  misma  agrupación,  la  publicación  de  folletos  y  artículos  en  igual 
sentidlo,  y  la  independencia,  quizá  perjudicial  para  los  intereses  políticos  de 
la  izquierda,  en  que  se  muestran  amenudo  los  mismos  afiliados  á  la  agru- 
pación referida. 

Después  de  este  índice  ligero  de  los  asuntos  pendientes,  bien  podemos 
creer  que  lá  reunión  del  domingo,  que  ha  de  celebrarse  en  casa  del  duque 
de  la  Torre,  que  se  habrá  celebrado  á  estas  horas,  puede  revestir  una  im- 
portancia trascendental  para  la  izquierda. 

Ello  dirá. 


Las  noticias  del  extranjero  ofrecen  interés  en  los  últimos  dias.  La  cues- 
tión social  se  agita  en  Francia  también.  EU  anuncio  de  los  meetings  ha  alar- 
mado, en  cierto  modo,  los  ánimos,  y  se  presenta  en  estas  manifestaciones  el 
síntoma  de  nuevos  conflictos  para  el  porvenir.  La  f)olicía  está  advertida  para 
dispersar  á  los  congregados  por  la  fuerza,  en  el  momento  en  que  esta  actitud 
se  considere  necesaria.  Se  ha  desechado  en  las  reuniones  socialistas  una 
moción  pidiendo  que  se  rebaje  el  alquiler  de  las  casas,  porque  implícita- 
mente se  reconocerla  con  esta  medida  el  derecho  de  propiedad.  El  gobierno 
Ferry  parece  firmemente  resuelto  á  desplegar  la  mayor  energía  en  la  de- 
fensa del  orden,  y  así  lo  repiten,  haciendo  notoria  justicia,  pero  notorio 
favor  también  al  ministerio,  todos  los  periódicos  de  la  Francia. 

La  cuestión  de  los  príncipes  continúa  pendiente.  Se  ha  dado  el  primer 
paso  para  una  solución  radical,  que  ya  esperábamos  y  temíamos,  desp>o- 
iando  de  sus  mandos  militares  á  los  descendientes  de  las  casas  que  reinaron, 
pero  no  se  ha  decretado  la  expulsión,  y  creemos  que  no  se  decretará.  Cum- 
plida la  primera  parte,  que  ha  sido  el  dejarles  sin  mando,  el  destierro  sería 
interpretado  más  como  un  atentado  á  su  condición  de  ciudadanos  franceses, 
que  como  una  medida  -de  gobierno  y  de  defensa.  El  duque  de  Chartres  ha 
anunciado  un  viaje  á  América.  La  cuestión  social  no. ha  despojado  de  su  inte^^ 
res  ni  de  su  puridad  á  lo  proyectado  contra  los  príncipes,  pero  ante  el  con- 
flicto surgido  entre  la  alta  y  la  baja  Cámara,  parece  aplazada  también  la  so- 
lución definitiva. 

En  Rusia  se  hacen  grandes  preparativos  para  la  coronación  del  Czar,  y 
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entre  los  personajes  extranjeros  que  se  esperan  para  presenciar  aquel  aconte- 
cimiento, figuran  los  príncipes  herederos  de  Alemania,  Inglaterra  y  Austria, 
el  príncipe  Amadeo  de  Saboya,  el  duque  de  Montpensier  en  representación 
del  Rey  de  España,  las  familias  reales  de  Dinamarca  y  Grecia,  los  príncipes 
de  Bulgaria  y  del  Montenegro,  los  duques  de  Edimburgo,  el  conde  Camilo 
Pecci,  sobrino  de  Su  Santidad  León  XIII,  y  las  embajadas  extraordinarias 
de  las  demás  potencias. 

Un  periódico  inglés,  el  Daily-Nervs,  publica  un  despacho  de  Berlin  di- 
ciendo, con  referencia  á  noticias  de  Baden-Baden,  que  la  enfermedad  que 
aqueja  al  príncipe  de  Gortschakoff  es  el  resultado  de  un  envenenamiento, 
atribuido  á  los  nihilistas.  Añade  que  se  ha  abierto  una  información  sobre  el 
particular. 

Es  cuanto  de  interesante  podemos  referir  sobre  los  sucesos  interiores 
y  exteriores  ocurridos  en  los  últimos  quince  dias. 
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(Continuación) 

VI 

Se  verifica  frecuentemente  un  error,  si  no  de  concepto,  de  lo  que 
pudie'ramos  llamar  sentido  práctico,  consistente  en  que,  en  el  terreno 
científico,  siempre  que  se  hace  un  descubrimiento  6  se  inventa  una 
teoría  filosófica,  no  faltan  imaginaciones  privilegiadas  6  inteligencias 
rápidas,  no  bastante  sólidas  ni  sutiles,  que  quieran  llegar  á  las  últi- 
mas consecuencias  que  de  aquella  teoría  puedan  desprenderse;  hasta 
que,  al  fin,  después  de  varias  decepciones,  la  experiencia,  que  es  la 
piedra  de  toque  de  todas  ellas,  viene  á  demostrar  que  hay  que  seguir 
un  camino  menos  halagüeño,  pero  más  práctico  y  de  mejores  resulta- 
dos, y  que  á  cada  generación,  por  la  lógica  misma  de  los  hechos,  no 
le  es  permitido  lleg*ar  más  allá  de  lo  que  ella  misma  determina.  Esto 
mismo,  V  aun  exagerado,  sucede  con  las  reformas  políticas  y  aun 
sociales.  Así  se  ve  constantemente  el  siguiente  fenómeno:  sentado  un 
principio,  llevada  al  terreno  de  los  hechos  una  doctrina,  aparecen  in- 
mediatamente agrupaciones  ó  partidos  que,  sincera  y  lealmente,  la- 
chan por  llevar  á  la  práctica  y  á  las  leyes  las  últimas  consecuencias 
que  se  desprenden  del  principio,  sin  comprender  ú  olvidando  que,  á 
las  razones  que  existen  en  el  terreno  puramente  especulativo  que 
determina  lo  que  indicado  queda,  hay  que  agregar  en  todas  las  cues- 
tiones sociológicas,  otras  muchas,  y  muy  variadas,  que  vienen  de  la 
complicación  de  intereses,  de  sentimientos,  de  hábitos  adquiridos  y 
trasmitidos  por  la  herencia  orgánica,  de  los  diferentes  grados  de  cul- 
tura que  tienen  las  distintas  clases  de  una  misma  sociedad,  de  la  muy 
TOMO  xci  10 
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diversa  influencia  que  ejercen  las  creencias  religiosas,  representan- 
tes de  la  tradición,  y  de  tantos  otros  factores  como  pudieran  citarse. 
Y  estas  razones  son  las  que  informan  j  determinan  el  hecho  cons- 
tante que  se  observa  en  las  evoluciones  sociales  y  políticas  consis- 
tente en  que,  por  una  parte,  los  primeros  partidos  que  luchan  son  los 
dos  extremos,  y  después  aparecen  en  el  estadio  de  la  política  los 
distintos  intermedios,  y  tras  largos  años  de  sendas  luchas,  de  gran- 
des adelantos  científicos,  industriales,  etc.,  llegan,  por  último,  las 
agrupaciones  más  avanzadas  á  conseguir  llevar  á  la  práctica  y  tra- 
ducir en  leyes  aquellos  mismos  principios  que  los  primeros  reforma- 
dores han  planteado,  si  bien  expresados  en  otro  lenguaje  y  adornados 
con  galas  en  armonía  con  la  moda  de  tiempos  posteriores.  Esto,  que 
es  verdad  en  general,  lo  es  más  marcadamente  en  aquellos  países  que, 
por  sus  condiciones  climatológicas,  por  su  temperatura  media,  por 
la  cantidad  de  alcohol  que  tienen  todos  los  productos  de  la  tierra, 
por  la  grande  cantidad  de  calor  solar  que  recibe  el  territorio  por 
las  condiciones  fixiológicas  de  las  razas  olas  adquiridas  á  través 
de  las  generaciones,  debidas  al  medio  ambiente  en  que  éstas  se 
desenvuelven  ó  suceden,  la  imaginación  es  más  rica,  la  inteligen- 
cia más  rápida,  y  la  reflexión,  la  calma  y  la  profundidad  más  esca- 
sas. Así  es  que  en  todas  las  naciones  del  Mediodía  de  Europa  son  las 
Constituciones  ó  Códigos  fundamentales,  en  general,  más  artística- 
mente construidos,  y  cuando  un  principio  se  convierte  en  ley,  so  li- 
bran grandes  batallas,  leal  y  sinceramente  sostenidas  por  los  conten- 
dientes, á  ñn  de  que  ésta  tenga  todo  el  alcance  y  grado  de  perfección 
que  la  inteligencia,  el  buen  sentido  y  la  imaginación  indican,  como 
si  aquella  hubiera  de  ser  definitiva,  olvidando  que  antes  que  dicha 
ley  llegue  á  encarnarse  en  los  hábitos  y  costumbres  de  la  sociedad, 
ha  de  sufrir  sendas  modificaciones  que  vayan  poniéndola  sucesiva- 
mente en  armonía  con  los  diferentes  términos  de  la  evolución  por  que 
pasan  las  sociedades  y  que,  los  perfeccionamientos,  así  en  política 
como  en  sociología,  ciencias  y  artes,  no  pueden  pertenecer  á  los  pri- 
meros términos  de  la  serio,  y  es  el  úlimo  lugar  para  ellos  indicado. 
De  aquí  esas  irregularidades,  anomalías  y  contradicciones  que  se 
notan  en  lo  que  forma  la  legislación  de  un  pueblo,  y  que  en  las  na- 
ciones donde  el  sentido  práctico  domina,  no  so  cuidan  en  gran  manera 
(le  aquellas,  sin  desistir  por  esto  de  ir  haciéndolas  desaparecer  tal 
como  los  tiempos  lo  permitan. 
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Tiene  tedo  esto  aplicación  inmediata  al  asunto  de  que  venimos 
ocupándonos:  el  origen  y  desenvolvimiento  del  g-obiemo  representa- 
tivo de  los  diferentes  Estados  cristianos  de  la  Península  hasta  la  éj)0- 
ca  del  Renacimiento.  Así  hemos  visto  al  lado  de  aquella  fuerza  r 
vigor,  de  aquel  tesón  y  constancia  con  que  los  Concejos  hacían  valer 
su  derecho  y  defendían  sus  intereses,  la  manera  irregular  con  que 
eran  citadas  las  Cortes  para  que  los  soberanos,  especialmente  en  los 
reinos  de  Castilla,  León,  Galicia,  etc.,  pudieran  conceder  fueros,  pri- 
vilegios y  reales  cédulas  á  unas  villas  y  lugares  que  adquirían  por 
este  derecho  el  de  representación,  mientras  que  otras,  en  igualdad  6 
tal  vez  ventajosas  condiciones,  quedaban  privadas  de  aquellos  otros 
tan  necesarios  á  sus  propios  intereses.  Mientras  por  un  lado  afir- 
maban con  tal  fuerza  la  inviolabilidad  de  los  procuradores  ó  persone- 
ros,  por  el  otro  ocupaban  un  lugar  de  marcada  inferioridad  al  lado  del 
monarca,  magnates  y  prelados;  mientras  los  reyes  y  sus  consejeros 
hacían  todos  los  esfuerzos  posibles  para  recopilar  en  leyes  generales 
(A  inmenso  número  de  las  que,  aunque  análogas,  con  distinto  criterio, 
gozaban  varias  villas  y  lugares;  y  al  propio  tiempo,  los  mismos  mo- 
narcas, que  se  esforzaban  en  concluir  con  la  anarquía  que  tal  estado 
de  cosas  llevaba  consigo,  con  la  otra  concedían  nuevas  franquicias  á 
ciudades,  villas  y  pueblos  que  aumentaban  el  mal  que  con  tal  ahinco 
intentaban  remediar.  Hay  más  aún:  especialmente  en  lo  que  pudié- 
ramos llamar  Castilla,  en  la  monarquía  que  se  formaba  ocupando  el 
centro  y  parte  del  Norte  y  Noroeste  de  España  y  que  había  de  con- 
cluir por  apoderarse  de  todas  las  demás,  no  sólo  las  Cortes  no  tenían 
punto  fijo  donde  reunirse,  ni  período  de  tiempo  bien  definido  para 
cuándo  habían  de  verificarlo,  sino  que,  con  frecuencia,  no  mandaban 
sus  representantes  todos  los  pueblos  que  á  ello  tenían  derecho,  sino 
sólo  un  número  de  ellos  que  separadamente  eran  los  más  inmediatos 
al  sitio  donde  las  Cortes  se  reunían.  Al  lado  de  aquella  fatal  decisión 
de  tiempo  de  Juan  II,  de  que  se  ha  hecho  mención,  y  de  las  justas  re- 
clamaciones que  los  personeros  y  algunos  nobles  hicieron  contra  la 
fatal  medida,  los  Concejos,  al  elegir  sus  representantes,  señalaban  en 
cuadernos  escritos,  donde  cuidaban  que  no  hubiera  ninguna  expre- 
sión ambigua,  y  con  un  buen  sentido  que  hoy  admiramos  en  otras 
naciones,  sacrificando  la  belleza  literaria  á  la  claridad  de  los  concep- 
tos, lo  que  sus  personeros  habían  de  exigir  de  los  monarcas  y  de  los 
otros  biazos;  y  si  bien  les  dejaban  cierta  libertad  para  que  en  todos 
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los  casos  no  previstos  obraran  con  ella  para  conseguir  todo  lo  que 
fuese  mejorar  los  intereses  de  sus  representados,  no  dejaban  de  recor- 
darles lo  que  pudiera  acaecerles,  caso  de  faltar  á  aquello  á  que  se  ha- 
blan comprometido. 

A  propósito  de  esto,  dice  Viso,  en  su  Historia  del  DerecJio  civil, 
mercantil  y  penal:  «Hecha  libremente  por  los  Ayuntamientos  y  Con- 
cejos la  elección  de  sus  respectivos  personeros,  en  aquellas  personas 
que  entendian  ser  más  á  propósito  para  desempeñar  tan  difícil  comi- 
sión, se  trataba  de  otorgarles  poder  suficiente,  no  solamente  para  con- 
ferir, conceder  ó  negar  el  asunto  ó  proposición  principal  expresada 
en  la  convocatoria  y  que  determinaba  las  Cortes,  sino  también  para 
promover  los  intereses  de  los  Concejos  y  cuanto  podria  conducir  á  su 
prosperidad  y  bien  general;  para  cuyo  fin,  además  de  las  instruccio- 
nes verbales,  les  entregaban  un  cuaderno  de  peticiones  dirigidas  al 
monarca,  con  el  encargo  de  librarles,  á  satisfacción  del  Concejo,  en  la 
forma  que  lo  hizo  la  ciudad  de  Écija  en  el  Cabildo  celebrado  para 
nombrar  procuradores  de  las  Cortes  de  Madrid  del  año  1391,  en  el  cual, 
después  de  haberles  otorgado  sus  poderes,  extendieron  un  Memorial 
ó  Instrucción  de  lo  que,  á  nombre  del  Ayuntamiento,  hablan  de  ne- 
gociar en  las  Cortes.»  Así  que,  dirigiéndose  á  su  vez  este  Cuerpo  mu- 
nicipal á  dichos  procuradores,  les  decia:  «Alfonso  Fernandez  e  Pedro 
Diaz:  estas  son  las  peticiones  que  habedes  de  librar,  que  en  este  cua- 
derno van  escritas,  e  habedes  a  tratar  estas  libranzas  que  se  siguen 
de  que  levados  el  previlegio  original  de  la  población  de  esta  villa  e  la 
carta  original  del  Rey  e  la  carta  original  del  conde  Adelantado  sobre 
el  fecho  de  la  justicia.  Primeramente:  habedes  a  recabdar  confirma- 
ción de  los  previlegios  e  cuadernos  e  cartas  e  gracias  e  mercedes 
que  el  Concejo  ha,  e  de  los  buenos  usos  e  buenas  costumbres  de  que 
siempre  usó  de  que  habedes  carta  e  previlegio.  Otrosí,  habedes  a 
traer  carta  e  previlegio  del  Rey  sobre  razón  de  la  alcaldia  que  se  ha 
apartado  de  lo  ordinario.  Otrosí,  habedes  a  traer  carta  e  previlegio 
del  Roy  de  las  caloñas  do  la  taureria.»  Después  de  instruirlos  acerca 
de  todo  lo  que  habian  de  tratar  y  con  qué  personas,  les  dicroa  por  es- 
crito el  formulario  con  que  habian  de  presentar  las  demandas  del 
Concejo  en  las  Cortos,  que  empiezan  así:  «Señor:  estas  son  las  preten- 
siones que  el  Concejo  de  vuestra  villa  de  Eeija  vos  envía  a  pedir  de 
que  les  facedes  merced,  etc.» 

Como  se  vé,  este  era  un  tono  harto  humilde  dirigiéndose  al  rey; 
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pero  al  lado  de  estas  peticiones  y  humildad  hstbia  un  lenguaje  bastante 
más  firme  que  el  que  se  usa  en  los  tiempos  modernos,  reclamando  sus 
fueros  y  privilegios,  negándose  á  pagar  los  tributos  ó  fechos  que  se 
le  pedían,  si  no  so  les  hacia  justicia,  indicando  bien  claramente  que 
estaban  dispuestos  á  defenderla  por  todos  los  medios.  El  fastuoso  y 
detallado  ceremonial  con  que  eran  celebradas  las  Cortes,  bien  nos 
manifiesta  la  importancia  que  los  reyes,  incluso  Isabel  y  Fernando, 
daban  á  su  reunión.  Y  por  grande  que  fuera  el  poder  de  estos  últi- 
mos, que  por  su  enlace  hablan  reunido  toda  la  Península,  excepto  Por- 
tugal, bajo  su  cetro,  obligados  fueron,  como  todos  los  demás,  á  junir 
los  fueros  y  privilegios,  y  tenian  exquisito  cuidado  en  reunir  las  Cor- 
tes para  consultarlas  en  todos  los  casos  arduos.  Isabel  I,  en  sus  últi- 
mos momentos,  encargaba  especialmente  al  monarca  que  había  de 
sucederle,  que  jamás  gobernara  sin  las  Cortes,  ni  tampoco  dejaron  de 
presidir  los  tribunales  de  justicia,  por  lo  menos  un  dia  á  la  semana, 
en  el  cual  eran  recibidos,  sin  distinción  de  categoría,  todos  los  que  te- 
nian que  hacer  una  reclamación  ó  defender  su  derecho.  A  propósito 
de  esto,  dice  un  escritor,  hablando  de  la  reina  de  Castilla,  de  aquella 
ilustre  usurpadora:  «Acuerdóme  verla  en  el  alcázar  de  Madrid  cou  el 
Católico  rey  D.  Fernando,  V  de  tal  nombre,  sentados  públicamente 
por  tribunal  todos  los  viernes,  dando  audiencia  á  chicos  e  grandes, 
cuantos  querían  pedir  justicia,  et  á  los  lados  en  el  mismo  estrado  alto 
de  cinco  ó  seis  gradas,  en  aquel  espacio,  fuera  del  cielo  del  dosel,  es 
taba  un  banco  de  cada  parte  en  que  estaban  sentados  doce  oidores 
del  Consejo  de  la  Justicia,  el  presidente  de  dicho  Consejo  Real,  e  de 
pié  estaba  un  escribano  de  los  del  Consejo,  llamado  Castañeda,  que 
leía  públicamente  las  peticiones.  Al  pié  de  dichas  gradas  estaba  otro 
escribano  del  Consejo,  que  en  cada  petición  anotaba  lo  que  se  pro- 
veía, e  a  los  costados  de  aquella  mesa,,  donde  estas  peticiones  pasa- 
ban, estaban  de  pié  seis  ballesteros  de  maza,  y  a  la  puerta  de  la  sala 
de  esta  audiencia  real  estaban  los  porteros,  que  libremente  dejaban 
entrar  (así  lo  habían  mandado)  á  todos  los  que  querían  dar  peticio- 
nes, e  los  alcaldes  de  corte  estaban  allí  para  lo  que  convenia  ó  se  ha- 
bía de  remitir  para  consultar  con  ellos.» 

Se  deducen  de  aquí  varias  consecuencias.  Una  de  ellas,  la  impor- 
tancia que  en  aquella  época  tenían  los  oidores  del  Consejo,  encarga- 
dos de  dar  su  parecer  sobre  los  casos  de  justicia,  rodeándoles  de  ex- 
terioridad tan  importante  para  entonces,  cual  la  de  sentarlos  en 
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estrado  tan  alto  como  el  del  trono.  Seg-unda,  la  idea  más  ó  menos  con- 
fusa de  igualdad  ante  la  ley,  formulada,  como  queda  dicho,  en  señalar 
aquel  dia  para  hacer  justicia  á  pequeños  y  á  g-randes,  y  la  entrada  li- 
bre á  todo  el  que  alguna  reclamación  tuviera  que  hacer.  En  cuanto  á 
administrar  justicia  los  mismos  re^'es,  costumbre  tal  vez  tomada  de 
los  árabes,  era  la  que  dominó  en  todas  las  sociedades  antig-uas,  y  aún 
hoy  sostenida  en  todos  los  países  atrasados,  en  los  cuales  los  sobera- 
nos, personal  y  directamente,  fallan  por  sí  mismos  ú  oyendo  los  con- 
sejos de  las  personas  destinadas  al  efecto.  De  aquí  proviene,  en  los 
modernos  g-obiernos  constitucionales,  el  hábito  ó  rutina  de  que  la  jus- 
ticia se  administra  á  nombre  del  Rey,  mientras  que  en  las  repúblicas 
se  hace  á  nombre  de  la  nación.  Lo  cual  quiere  decir,  en  último  tér- 
mino, que  la  administración  de  justicia  se  hace  en  todas  las  socieda- 
des á  nombre  del  soberano.  De  suerte  que,  en  propiedad  hablando, 
en  los  países  parlamentariamente  reg-idos  y  en  los  cuales  la  soberanía 
nacional  está  reconocida  como  base  j  origen  de  todos  los  poderes, 
á  nombre  de  ella  debia  ejercerse  la  justicia;  y  al  hacerlo  en  el  del 
monarca,  se  sobreentiende  que  aquél  es  la  representación  más  per- 
manente de  dicha  soberanía.  Todo  esto  da  lug-ar  á  una  grave  cues- 
tión, que  en  los  tiempos  que  atravesamos  no  se  ha  llegado  aún  á  re- 
solver: mejor  dicho  aún,  á  varias  cuestiones  á  las  cuales  urge  dar 
una  solución.  Es,  á  saber:  ¿á  quién  corresponde  la  elección  de  los  en- 
cargados de  administrar  justicia,  por  cuánto  tiempo  han  de  ser  eleg^i- 
dos,  serán  amovibles  ó  inamovibles,  qué  condiciones  han  de  exigírse- 
les  para  investirles  temporal  ó  permanentemente  de  tan  importantes 
facultades,  como  son  las  de  vigilar  por  el  cumplimiento  del  derecho, 
decidir, con  arreglo  á  las  leyes,  sobre  la  propiedad,  la  libertad,  la  vida 
y  la  honra  délos  ciudadanos?  Las  cuestiones  apuntadas  y  el  sinnú- 
mero que  con  ellas  se  rozan  son  de  fácil  resolución  en  teoría,  pero  en 
la  práctica  están  erizadas  do  inconvenientes  que  hasta  ahora  no  se  ha 
conseguido  descartar."  En  las  repúblicas  bien  organizadas,  como 
Suiza  y  los  Estados-Unidos,  la  elección  de  jueces  y  magistrados  se 
verifica  por  la  masa  de  los  ciudadanos  aptos,  según  las  leyes,  para 
ejercer  la  función  del  sufragio,  y  sólo  el  corto  número  que  está  á  la 
cabeza  de  la  magistratura,  por  condiciones  determinadas  á  j)^'iori,  j 
una  vez  adquirida  «aquella  categoría  y  posición,  son  inamovibles, 
salvo  el  caso  de  ser  encausados  por  motivo  de  delito  y  recaer  stMiten- 
cia  firme;  pero  en  la  generalidad  de  los  puestos  de  todo  orden  judi- 
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cial,  son  elegidos  sólo  por  tiempo  determinado,  pudiendo  ser  reelegi- 
dos, Pero  este  sistema  está  muy  lejos  de  haber  correspondido  en  la 
práctica  á  lo  que  de  él  debia  esperarse:  tiene  el  gravísimo  y  princi- 
pal inconveniente  de  deber  los  magistrados  su  puesto,  y,  lo  que  es 
más  grave  aún.  esperar  su  reelección,  á  aquellos  mismos  á  los  que  ha 
de  tener  que  juzgar;  y,  como  por  la  naturaleza  de  las  cosas,  son  los 
partidos  políticos  los  que,  en  último  término,  han  de  decidir  quiénes 
-on  las  personas  que  hayan  de  ocupar  los  puestos  de  la  judicatura  ó 
magistratura,  quedan  éstas  bajo  la  dependencia  de  aquellos  con  sus 
pasiones,  sus  intransigencias  y  sus  egoísmos  de  colectividad,  y  es 
seguro  que  sólo  naturalezas  excepcionales,  caracteres  de  gran  fir- 
meza y  espíritus  muy  severos,  podrán  resistir  al  deseo  natural  dease- 
crurarse  en  su  puesto  y  ascender,  en  frente  de  perder  acaso  toda  espe- 
ranza de  porvenir,  según  obren  parcialmente  ó  con  rectitud. 

Si  en  los  países  regidos  monárquicamente  se  obvian  estos  incon- 
venientes, reservando  el  nombramiento  de  jueces  y  magistrados,  su- 
jetos á  determinadas  condiciones,  al  poder  gubernamental,  que  puedq 
suponérsele  menos  dominado  por  las  pasiones  que  los  partidos  poL- 
ticos:  esta  razón  es  más  aparente  que  real,  puesto  que  en  los  siste- 
mas constitucionales  modernos  los  que  mandan  son  realmente  los 
partidos,  participando,  por  ende,  de  todas  sus  intransigencias,  con 
circunstancias  agravantes,  en  el  sentido  de  que  el  ministro  encar- 
gado del  ramo,  que  alcanzó  tan  alto  puesto,  prescindiendo  de  los  me- 
dios empleados  para  conseguirlo,  no  siempre  de  una  severidad  cor- 
recta, de  que,  aun  sin  aquellos  medios  irreprochables,  son,  por  la 
naturaleza  de  las  cosas,  tales  que  no  pueden  servir  de  garantía  á  su 
imparcialidad  y  acierto,  y  que,  además,  sus  pasiones  y  egoísmo  per- 
sonal no  están  limitados  y  contenidos  por  los  diferentes  intereses  que 
?e  cruzan  en  las  multitudes;  y  agregando  á  esto  lo  complicado  de  los 
asuntos  que  dependen  de  su  resolución  y  no  le  permiten  disponer  del 
tiempo  necesario,  ni  tiene  los  medios  de  analizar  por  sí  mismo  y  vi- 
gilar todo  lo  que  á  nombramientos,  ascensos,  etc.,  se  refiere,  no 
siéndole  posible,  además,  negarse  á  las  exigencias  de  aquellos  solici- 
tantes que  pueden  favorecerle  con  sus  votos  é  influencia,  y  de  otras 
varias  consideraciones  como  pudieran  hacerse  sobre  tan  complicado 
asunto:  producen  la  anomalía  de  que  la  ocupación  de  un  puesto  en  el 
orden  judicial  ó  el  asceuso,  según  sus  diferentes  jerarquías,  ó  el  tras- 
lado de  este  al  otro  punto  de  las  personas  llamadas  á  ejercer  un  poder 
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liarto  más  terrible  que  el  que  tienen  hoy  todos  los  reyes  de  Europa,, 
depende  del  interés  baldío  de  que  un  amigo  parcial,  político  ó  pania- 
guado, pueda  ganar  unas  elecciones  para  diputados  á  Cortes,  simple- 
mente provinciales  ó  municipales,  de  una  recomendación  de  tertulia, 
de  la  exigencia  de  un  diputado  que  acaso  debe  su  elcecion  á  la  gra- 
cia del  gobierno  que,  en  faltándole  su  padrino,  ha  de  volver  á  la  os- 
curidad, de  la  cual,  ni  su  palabra,  ni  su  sentimiento,  ni  su  instruc- 
ción, ni  su  importancia  eran  adecuadas  para  sacarle  de  laen  que  yacía; 
e.?o  si  la  elección  del  magistrado  no  se  debe  á  un  simple  escribiente 
que  haya  aprovechado  los  momentos  de  buen  humor  del  ministro^ 
Por  estas  razones  y  otras  que  sería  harto  prolijo  exponer,  está  ei> 
la  conciencia  pública  que  el  desgraciado  cuyos  intereses,  cuya  vida 
ó  cuya  honra  pende  del  fallo  de  los  tribunales,  y  tenga  en  contra  suya 
las  antipatías  del  gobierno  que  rija  los  destinos  de  la  nación,  en  la 
generalidad  de  los  casos  tiene  escasas  probabilidades  de  que  se  le  ad- 
ministre recta  justicia.  En  vano  están  consignados  en  las  Constitu- 
ciones más  adelantadas,  los  derechos  del  individuo,  si  el  poder  judi- 
cial, administración  de  justicia  ó  lo  que  sea,  dependen  del  capricho 
de  un  ministro,  y  de  aquí  el  que  todos  hayan  pensado,  como  un  re- 
medio á  tan  graves  males,  en  la  inamovilidad  judicial.  Pero  si  es 
cierto  que  la  amovilidad  puede  traer  todos  los  perjuicios  someramente 
anotados,  lo  es  también  que  la  inamovilidad  tiene  gravísimos  incon- 
venientes. En  primer  lugar,  es  harto  difícil  el  llegar  a  plantearla  de 
tal  suerte  que  el  gobierno  no  pueda  perjudicar  ó  favorecer  ásus  ami- 
gos ó  adversarios,  y  no  son  en  corto  número  los  casos  en  los  que  un 
proceder  severo  y  recto  ha  acarreado  al  juez  ó  magistrado  que  así  sa- 
bia cumplir  con  su  deber  molestas  traslaciones  que  si,  en  verdad,  no 
eran  su  cesantía,  sí  le  aproximaban  á  la  miseria.  Es,  además,  cosa 
de  asustarse  el  pensar  que  un  hombre,  que  ha  logrado  entrar  en  la 
carrera  de  la  judicatura  por  la  buena  voluntad  de  un  ministro,  por 
condiciones  á  priori  admitidas,  por  oposición  rigorosa  ó  de  otra  cual- 
quier manera  que  asegure,  siquiera  en  absoluto,  su  independencia, 
hade  tener  por  ocupación  toda  su  vida  decidir  lo  tuyo  y  lo  mió  y  juz- 
gar á  8U8  semejantes.  Aun  dejando  aparte  los  hábitos  y  falta  do  inte- 
rés que  engendre  la  rutina,  pueden,  áun  en  la  misma  oposición,  ser 
garantía  de  que  el  que  reúno  las  condiciones  exigidas  de  la  inteligen- 
cia necesaria  y  suficiente  para  desempeñar  los  puestos  inferiores  de 
la  judicatura,  los  tenga  igualmente  para  obtener  cargos  de  superior 
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jerarquía.  Además,  si  las  oposiciones,  tan  rigorosas  como  se  quiera, 
son  norma  segura  para  que  tenga  los  conocimientos  de  la  real  ó  pre- 
tensa ciencia  de  que  se  le  examina,  ¿lo  son  igualmente  de  las  condi- 
ciones de  su  inteligencia,  de  las  de  carácter,  de  moralidad,  de  impre- 
sionabilidad, de  energía  y  de  virilidad,  tan  necesarias  para  desempe- 
ñar las  funciones  que  está  llamado  á  ejercer?  ¿Puede,  además,  per- 
derse de  vista  que  la  generalidad  de  los  hombres,  aun  de  aquellos 
más  aprovechados,  hacen  los  estudios  indispensables  para  concluir 
una  carrera,  y  desde  el  dia  que  consiguen  su  objeto  se  consagran  á 
otras  ocupaciones  que  no  les  dejan  tiempo  ni  deseo  de  dedicarse  al  es- 
udio?  ¿Cuántos  habrá,  de  los  que  se  dedican  á  desempeñar  tan  im- 
portante misión  que,  durante  treinta  ó  cuarenta  años  de  su  vida,  si- 
gan el  movimiento  de  aquella  ciencia  ó  ramo  del  saber,  para  estar 
siempre  al  corriente  de  los  nuevos  adelantos;  y  lo  que  no  es  me'nos 
importante,  formarse  idea  cabal  y  exacta  de  las  variaciones  ocurridas 
durante  este  intervalo  en  la  opinión  y  moralidad  sociales?  Pues  qu«^, 
¿hay  alguno  que,  seriamente  y  libre  de  toda  preocupación,  se  haya 
ocupado  de  este  asunto,  que  no  haya  tenido  que  deplorar  ó  que  negar 
pueda  el  espíritu  reaccionario,  tradicionalista  y  un  tanto  teológico  que 
domina  en  la  magistratura,  con  notables  y  honrosas  excepciones?  Y 
esto,  que  es  un  hecho  innegable,  ¿puede,  racionalmente,  atribuirse  á 
condiciones  peculiares  de  los  individuos  que  componen  la  corporación 
encargada  de  hacer  aplicar  las  leyes?  Seguramente  que  no;  y  hay 
que  buscarlo,  con  frecuencia,  en  ideas,  prejuicios  y  ápriori,  concedi- 
dos, engendrados  por  estudios  anacrónicos  viciosamente   dirigidos, 
y  no  pocas  veces  por  ignorancia.  Hay  más  aún:  así  en  la  antigua  or- 
ganización de  la  administración  de  justicia  de  los  pueblos  que  mayor 
huella  han  dejado  como  legisladores,  como  en  nuestra  propia  historia, 
se  vé  con  toda  claridad  que  se  atendia  preferentemente  á  las  condi- 
ciones morales  que  á  las  de  inteligencia.  En  los  tiempos  que  atrave- 
samos se  atiende  á  las  primeras,  aunque  de  una  manera  imperfecta, 
con  preferencia,  y  en  cuanto  á  las  segundas,  cierto  que  no  están  por 
completo  abandonadas,  y  que  el  que  de  cierta  manera  falta  á  sus  de- 
beres, es  castigado  por  la  ley;  pero  ¡escasa  moralidad  es  aquella  que 
sólo  se  atiene  á  lo  que  está  previsto  en  los  Códigos!  Por  razones  lar- 
gas de  explicar,  las  naciones  del  Continente,  y  en  especialidad  la 
nuestra,  giran,  desde  hace  años,  sin  que  hasta  ahora  se  vea  ninguna 
tendencia  á  remediarlo,  en  una  especie  de  círculo  vicioso,  que  consiste 
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en  tener  muchos  individuos  del  orden  judicial,  al  mismo  tiempo  que 
una  economía  que  raya  en  la  parsimonia,  y  el  resultado  es  el  que  no 
podia  menos  de  ser:  que  en  todas  sus  jerarquías,  los  individuos  llama- 
dos á  desempeñar  tan  importantes  cargos,  están  perfectamente  mal 
retribuidos.  De  suerte  que,  aparte  de  la  respetabilidad  que  debieran 
tener,  socialmente  hablando,  se  les  coloca  en  una  terrible  situación 
entre  su  severidad  y  su  honor,  y  la  escasez,  si  no  la  miseria,  por  un 
lado,  y  por  el  otro  faltar  á  sus  deberes,  recibiendo  por  ellos  el  premio 
para  que  tan  constantemente  han  de  ser  solicitados,  porque  están  lla- 
mados á  decidir  de  grandes  intereses.  Y  teniendo  esto  en  cuenta, 
puede  asegurarse,  sin  temor  á  ser  desmentidos,  que  nuestra  magis- 
tratura es  un  modelo  de  honradez  y  severidad,  porque  es  lo  cierta 
que  son  aquí  poquísimos  los  casos  de  prevaricación  obedeciendo  al 
soborno.  ¡Ojalá  pudiera  decirse  otro  tanto  cuando  de  influencias  polí- 
ticas y  gubernamentales  se  trata! 

El  mismo  establecimiento  del  jurado,  que  al  fin  no  tardará  en  ser 
un  hecho,  aunque  de  una  manera  harto  mezquina  y  timorata,  por  an- 
tiguos resabios,  por  interés  de  clases  ó  aspiraciones,  por  orgullos  y 
egoismos  profesionales  y  por  otras  mil  causas  que  impiden  que  la  rao- 
ral  social  y  la  justicia  popular  sea  llamada  á  intervenir,  no  sólo  en  lo 
criminal  para  toda  clase  de  delitos,  sino  en  toda  cuestión  civil  de  al- 
guna monta;  el  jurado,  decimos,  que  habia  de  tener  por  uno  de  sus 
objetivos  prácticos  el  disminuir  el  níímero  de  magistrados,  estable- 
ciendo la  administración  de  justicia  que  pudiéramos  llamar  ambu- 
lante, y  consiguiendo  por  este  medio  que  aquellos  fueran  retribuidos, 
como  es  necesario  que  lo  sean;  viene  acompañado  en  nuestros  días 
de  otras  medidas  que,  si  bien  son  un  adelanto,  bajo  cierto  punto  de 
vista,  tienen  por  objeto  inmediato  aumentar  el  número  de  los  magis- 
trados, quitando  asi  toda  esperanza  de  que  puedan  ser  retribuidos 
cual  corresponde. 

Alguien  pudiera  creer  ó  parcccrlc  anómalo  lo  que  es  en  sí  misma 
la  administración  de  justicia,  y  la  importancia  de  los  emolumentos  de 
que  han  de  disfrutar  los  individuos  á  quienes  misión  tan  delicada  se 
confía.  Pero,  por  una  parte,  así  son  las  cosas  humanas,  y  en  vano 
quiere  separarse  del  organismo  más  perfecto  su  manera  do  funcionar 
de  aquella  otra  más  prosaica,  que  sirve  para  reponer  ó  sostener  las 
condiciones  de  existencia.  Corresponde  al  lugar  en  que  hayamos  de 
ocuparnos  de  la  enseñanza  pública,  el  hacer  algunas  observaciones 
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referentes  al  estudio  de  los  que  á  la  jurisprudencia  se  dedican;  pero 
lo  que  sí  es  tangible  hasta  lo  vulgar,  es  que,  debido  á  la  escasa  retri- 
bución de  que  venimos  hablando,  y  aparte  honrosas  excepciones,  no 
est^  en  la  naturaleza  de  las  cosas  el  que  aquellos  jóvenes  letrados  que 
tan  abundantemente  salen  de  nuestras  universidades,  que  de  mayo- 
rea  condiciones  se  encuentran  dotados,  se  hallan  muy  dispuestos  á 
dedicarse  á  la  judicatura,  que  no  puede  compensarles  de  los  gastos  y 
penalidades  que  lleva  consigo  el  seguir  una  carrera  larga  y  dispen- 
diosa. 

Estas  breves  reflexiones  sobre  la  importancia  que  adquiere  y  ha 
tenido  en  todos  los  tiempos  lo  referente  á  la  administración  de  jus- 
ticia, nos  las  han  sugerido  la  que  la  daban  todos  los  monarcas  en  el 
mayor  apogeo  de  España,  es  decir,  en  tiempo  de  los  Reyes  Católi- 
cos, como  no  podia  menos  de  ser,  tanto  si  se  tiene  en  cuenta  la  gran 
extensión  que  hablan  adquirido  sus  dominios,  el  progreso  que  había 
hecho  la  sociedad  española  y  los  esfuerzos  que  tuvieron  que  hacer 
para  convertir  en  sumisa  y  dócil  una  nobleza  turbulenta  y  ambi- 
ciosa, haciendo  auxiliares  poderosos  á  aquellos  magnates  altivos  y 
soberbios,  tan  poco  dispuestos  á  obedecer  como  resueltos  á  sostener 
por  la  fuerza  sus  injustos  privilegios. 

La  diferenciación  y  división  del  trabajo,  consecuencia  forzosa  de 
los  progresos  hechos  por  la  sociedad  española,  determinaron  el  esta- 
blecimiento y  organización  de  las  Chancillerias  y  la  creación  de  los 
diferentes  Consejos.  Las  consideraciones  y  recompensas  tenidas  y 
otorgadas  con  aquellos  que  en  el  estudio  de  la  jurisprudencia  se  dis- 
tinguían, produjeron  una  especie  de  nobleza  de  la  toga,  con  una  im- 
portancia tal,  que  no  sólo  los  antiguos  nobles  tuvieron  que  tratar  con 
ella  de  igual  á  igual,  sino  que  muchos  de  ellos  aspiraron  á  hacerse 
dignos  por  su  mérito  de  tomar  asiento  en  aquellos  tribunales  que  la 
misma  reina  Isabel. presidia.  Las  Ordenanzas  Reales  de  Montalvo,  las 
Pragmáticas  de  Ramírez,  acordadas  en  las  Cortes  de  Toledo  de  1433. 
de  donde  salió  también  el  primer  decreto  que  referente  á  las  cosas  de 
imprenta  se  ha  dado  en  España,  ordenando  que  se  facilitaran  todos 
los  medios  propios  para  conseguir  que  viniesen  aquí  todos  los  buenos 
libros  que  se  escribieran  en  el  extranjero,  ponen  de  manifiesto  con  toda 
evidencia  la  gran  necesidad  comprendida  por  los  Reyes  Católicos  de 
dar  unidad  á  la  anárquica  legislación  española. 

Como  es  difícil  encontrar  una  rosa  que  no  tenga  sus  espinas,  asi 
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las  medidas  sociales  de  mayor  importancia  y  más  benoíiciosas  es  fre- 
cuente que  produzcan  más  adelante,  por  los  abusos  que  con  ellas  se 
cometan,  grandísimos  perjuicios.  Esa  misma  magistratura,  ó  lo  que 
hemos  llamado  nobleza  de  la  toga,  que  tan  necesaria  era  en  aquella 
época,  andando  los  tiempos,  y  cuando  la  fuerza  del  poder  de  la  sobe- 
ranía esté  en  manos  de  un  g-énio  sombrío  como  el  de  Felipe  II  y  suce- 
sores, producirá  aquellos  golillas  que  tanto  daño  causaron  á  las  liber- 
tades públicas.  El  estado  llano,  que  por  tales  alternativas  de  poderío 
y  decadencia  habia  pasado,  según  se  ha  visto,  llegó  á  tener  en  tiem- 
po de  los  Reyes  Católicos  su  mayor  fuerza  é  importancia,  hasta  el 
punto  de  que  varias  veces  se  verificaran  Cortes  compuestas  sólo  de  los" 
procuradores  de  las  villas  y  ciudades,  sin  que  aquella  altiva  nobleza,. 
qne  antes  los  desdeñara,  se  atreviera  á  protestar  contra  el  hecho;  y,^ 
para  mayor  coronamiento  de  la  obra,  llegó  á  ser  Regente  del  Reino, 
por  sus  talentos  ó  sus  condiciones,  un  hombre  del  pueblo,  que  de  fraile 
mendicante  liabia  sido  elevado  á  Primado  de  España,  puesto  reser- 
vado á  los  hombres  que  sal  ian  de  las  casas  nobles  más  poderosas  y 
distinguidas. 

Seguramente  no  intentaron  los  Reyes  Católicos  el  borrar  1-as  di- 
ferencias de  clases,  que  en  aquella  época  constituía  la  manera  de  ser 
de  la  sociedad  española;  pero,  o1)ligados  á  hacer  frente  á  las  preten- 
siones de  la  antigua  nobleza  y  á  corregirlos  abusos  que  en  interés  de 
ella,  y  debido  á  las  necesidades  y  mercedes  de  anteriores  monarcas^ 
se  habia  llevado  á  cabo  en  contra  de  los  generales,  tuvo  necesi- 
dad do  apoyarse  en  el  estado  llano  para  vencer  las  resistencias 
que,  entonces  como  siempre,  oponen  los  privilegiados  á  despren- 
derse de  todo  aquello  que  les  favorece  ó  halaga  su  vanidad.  Los 
Reyes  Católicos  tuvieron  la  fortuna,  ó  el  buen  consejo,  de  comprender 
que  en  España,  como  en  todas  partes,  llevan  siempre  mayor  fuerza 
aquellas  ordenanzas  ó  leyes  que  son  resultado  de  un  acuerdo  entre 
los  representantes  de  un  país,  que  las  que  parten  del  capriclio  ó  vo- 
luntad do  un  rey  por  absoluto  y  poderoso  que  sea.  Pero  si  esto  es  ver- 
dad en  general,  lo  era  con  mayor  razón  aplicado  á  España,  que  se 
habia  adelantado  tanto  á  las  demás  naciones  en  el  camino  de  las  li- 
bertades públicas  como  las  otras  cu  el  despotismo  real.  Desgraciada- 
mente, ésta  va  á  entrar  en  breve  por  el  mismo  camino,  y  con  tal  ve- 
locidad lo  andará,  que  llegará  pronto  á  un  lastimoso  estado  de  mez- 
cla de  absolutismo  real  y  teocrático  como  hay  pocos  ejemplos. 
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En  efecto,  al  suceder  á  los  Reyes  Católicos  su  nieto  Carlos  de 
Gante,  apenas  llegó  á  pisar  esta  tierra,  empezaron  los  choques  entre 
el  extranjero  monarca  y  las  Cortes  del  Reino;  cont inuaran  luógo  entre 
el  biznieto  de  Carlos  el  Temerario  y  los  Concejos  ó  Hermandades  de 
Castilla,-  y  después  entre  aquól  mismo  y  la  nobleza,  que  recordó  de- 
masiado tarde  el  gravísimo  error  que  habia  cometido  al  auxiliar  á  la 
monarquía  para  batir  al  estado  llano.  Entendia  Carlos,  y  los  flamen- 
cos qme  le  acompañaban,  que,  titulándose  rey  y  habiendo  sido  pro- 
clamado como  tal,  ninguna  necesidad  tenia  del  reconocimiento  for- 
mal de  las  Cortes,  ni  de  prestar  ante  ellas  el  juramento  de  guardar 
los  fueros  y  libertades  del  país,  requisito  indispensable  para  que  le 
prestasen  el  de  fidelidad  y  obediencia.  Pero  hubo  de  convencerse 
pronto  de  que  no  era  fácil  vencer  la  firmeza  y  constancia  de  los  caste- 
llanos. 

Al  reunirse  las  Cortes  en  el  convento  de  San  Pablo  de  Yalladolid, 
en  1518,  quedó  de  manifiesto  que  la  altivez  de  aquellos  procuradores 
de  las  villas  y  lugares  no  era  á  propósito  para  mandarlos,  como  se 
acostumbraba  á  hacer  con  alemanes  y  flamencos  por  las  casas  de 
Hasburgo  y  de  Borgoña.  Como  quiera  que  en  las  Cortes  se  presenta- 
ran los  consejeros  de  Carlos,  uno  de  ellos  Sauvage,  Gran  Canciller  de 
Castilla,  ofendiéronse  grandemente  los  castellanos  de  que  los  ex- 
tranjeros penetrasen  en  aquel  recinto,  haciéndose  intérprete  del  senti- 
miento general  el  diputado  húrgales  Dr.  Zumel,  hombre  firme  y  de- 
cidido, que  protestó  enérgicamente  á  nombre  de  todos  contra  la  asis- 
tencia de  extranjeros  á  las  Cortes,  diciendo  que  los  naturales  del  Reino 
lo  recibían  como  afrenta  y  agravio,  y  de  ello  pedian  testimonio.  Sino 
habían  intimidado  á  la  ciudad  de  Burgos  las  protestas  y  amenazas  he- 
chas al  haber  cerrado  sus  puertas  á  Carlos  hasta  que  éste  hubiese 
jurado  sus  fuesos  y  libertades,  tampoco  consiguieron  amedrentar  á  su 
digno  representante  las  comunicaciones  que  le  pasó  el  canciller  Sau- 
vage; y  como  le  reconviniera  por  haber  inducido  á  los  procuradores  á 
que  no  jurasen  á  Su  Alteza  hasta  que  él  lo  hiciese  primero  de  guardar 
las  libertades,  privilegios,  usos  y  buenas  costumbres,  contestó  el  brioso 
húrgales  lacónica  y  sencillamente:  «Todo  eso  es  verdad.»  Yántela 
amenaza  de  que  se  le  haría  prender  y  se  le  condenaría  á  muerte  y  con- 
fiscación de  bienes  por  deservidor  del  Rey,  contestó  con  gran  frialdad 
que  «nada  temía  si  se  le  hiciese  justicia;  pero  que  tuviese  por  seguro 
que.  no  sólo  no  sería  Su  Alteza  jurado  sin  que  el  jurase  primero  lo  su- 
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sodiclio,  sino  que  el  Reino  estaba  resuelto  á  no  permitir  que  Chievrey 
y  otros  extranjeros  le  arrebatasen,  como  lo  hacian,  sus  tesoros.»  Los 
demás  procuradores  de  las  villas  y  ciudades  se  comprometieron  á 
apoyar  al  Dr.  Zumel,  no  sólo  bajóla  palabra  de  liouoryjuramento^ 
sino  por  escritura  pública  ante  escribano  que  tuvieron  buen  cuidado 
de  hacer  que  llegara  á  noticias  de  todos,  grandes  y  pequeños;  y,  ade- 
más, formularon  una  petición  al  Rey,  exponiéndole  con  toda  claridad 
lo  que  el  Reino  queria  y  deseaba.  Trabajo  les  costó  poner  esta  peti- 
ción en  manos  de  Chievres;  pero,  al  fin,  todas  las  dificultades  fueron 
vencidas  por  su  ene'rgica  constancia.  Contestóles  éste,  con  extrañeza, 
que  era  muy  raro  que  se  adelantaran  á  hacer  petición  al  Rey  antes 
de  saber  lo  que  él  les  pensaba  ordenar.  «Bueno  es — contestó  el  vale- 
roso burgalés — que  Su  Alteza  esté  advertido  de  lo  que  el  Reino  quiere 
y  desea,  para  que  haciéndolo  y  observándolo,  se  eviten  contiendas  y 
alteraciones.» 

Las  conferencias  tenidas  durante  muchos  dias,  los  halagos  y  la& 
amenazas,  todo,  absolutamente  todo,  se  estrelló  contra  la  firmeza  de  los 
procuradores;  y,  como  al  fin,  hubiera  sido  llamado  Zumel  á  casa  del 
canciller  flamenco,  sospecharon  sus  dignos  compañeros  que  era  para 
prenderle,  y  le  acompañaron  todos  hasta  la  puerta  de  la  misma  Cá- 
mara, resueltos  á  correr  la  misma  suerte,  cualquiera  que  fuese.  El  fla- 
menco, irritado  con  la  firmeza  de  Zumel,  empleó  algún  ardimiento  y 
aun  rigidez  en  las  expresiones,  á  lo  cual  opuso  el  fiero  burgalés  su  in- 
quebrantable entereza,  añadiéndole:  «Catad  de  mirar  bien  lo  que  de- 
cides, que  no  acostumbran  los  castellanos  sufrir  agravios  de  nadie.»- 
Peí*  fin,  Carlos  tuvo  que  prestar  el  juramento  tal  como  se  le  pedia;  y 
como  en  la  cláusula  que  se  re  feria  á  no  dar  empleos  á  extranjeros, 
creyeron  los  procuradores  que  no  habia  estado  explícito,  el  célebre  Zu- 
mel le  dijo:  «Jurad,  también,  esto  que  habéis  dejado.»  Después  le  ju- 
raron fidelidad  y  obediencia  los  procuradores,  pero  no  sin  hacerle 
ochenta  y  ocho  peticiones  antes  de  concederle  el  tributo  que  les  de- 
mandaba. 

Además  de  exigirle  que  la  reina  Doña  Juana  fuese  tratada  coma 
correspondia  á  quien  era  señora  de  estos  Reinos;  que  confirmara  cl  rey 
las  leyes  i)ragmát¡cas  y  franquicias  de  Castilla,  y  jurara  no  consentir 
que  se  le  impusieran  nuevos  tributos;  que  se  repoblaran  los  montes; 
que  se  hicieran  cumplir  las  ordenanzas  respecto  á  los  que  existían; 
que  no  se  enajenara  nada  de  la  corona  y  patrimonio  real;  que  los  emba- 
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jadores  fueran  españoles;  que  el  rey  se  expresara  en  castellano,  á  fin 
de  evitar  malas  inteligencias;  que  no  se  obligase  á  tomar  bulas,  ni 
para  ello  se  hiciese  torsión,  sino  que  se  dejara  á  cada  uno  en  libertad 
de  tomarlas;  que  ninguno  pudiera  mandar  bienes  raíces  á  ninguna 
iglesia,  monasterio,  hospital  ni  cofradía,  ni  ellos  los  puedan  heredar 
ni  comprar,  porque  si  se  permitiese,  en  breve  tiempo  sería  todo  suyo; 
que  los  obispados,  dignidades  y  beneficios  que  vacaran  en  Roma  vol- 
vieran á  proveerse  por  el  rey,  como  patrón  y  presentero  de  ellos,  y 

tras  muchas  de  más  ó  menos  importancia,  que  no  ponemos  en  obse- 
quio á  la  brevedad;  accedió  á  la  mayor  parte  de  ellas,  y  á  las  pocas 
que  no  lo  hizo,  dijo  que  las  examinarla  y  proveería.  Y,  sin  duda,  á  fin 
de  que  pudiera  saberse  lo  que  podia  esperarse  de  su  real  palabra, 
faltó  poco  para  que  coincidiera  la  otorgacion  de  algunas  de  ellas,  y  el 
hacer  todo  lo  contrario  de  lo  que  habia  ofrecido.  Si  exigentes  hablan 
sido  los  castellanos  para  que  prestase  juramento,  no  lo  fueron  menos 
los  aragoneses.  Tuvo,  al  fin,  que  condescender  y  cumplir  con  lo  que 
la  ley  y  la  costumbre  exigian,  lo  cual  no  obstó  para  que  tratara  de 
evitar  el  juramento  en  Cataluña,  dando  así  lugar  á  que  los  catalanes 
le  demostraran  que  eran  tan  altivos  y  más  exigentes  que  aragoneses 

castellanos. 
La  lucha  entre  Carlos  de  Gante  y  las  Cortes  españolas  habia  em- 
pezado. El  amor  propio  de  aqudl  y  de  los  extranjeros  que  le  acompa- 
ñaban habia  quedado  lastimado.  Acostumbrado  al  absolutismo  de  las 
casas  de  Austria  y  de  Borgoña,  era  para  él  incomprensible  el  len- 
guaje y  la  firme  altivez  de  castellanos,  aragoneses  y  catalanes;  y  si 
habia  tenido  que  pasar  por  lo  que  él  creia  las  horcas  caudinas  y  pres- 
tar el  juramento,  como  era  costumbre,  era  porque  la  necesidad  de  re- 
cursos le  obligó  á  ello.  Con  el  acontecimiento  deque  trataremos  en  el 
lugar  oportuno,  de  haber  sido  nombrado  emperador  de  Alemania  y  ha- 
ber obtenido  el  título  de  Majestad  en  oposición  de  las  costumbres  de 
España,  que  generalmente  sólo  daban  á  sus  reyes  el  de  Señoría  ó  Al- 
teza, y  sólo  en  casos  muy  escepcionales  aquél,  creció  la  vanidad  de 
Carlos,  y  creyeron  los  de  su  partido,  ó  aparentaron  creer,  que  esto 
llenaria  de  satisfacción  y  orgullo  á  los  españoles  y  se  harían  más  pro- 
pensos á  ceder  á  todas  las  demandas  de  recursos  que  se  les  hiciera. 
Pero  sucedió  precisamente  todo  lo  contrarío,  y  los  españoles  miraron 
con  repugnancia  y  harto  disgusto  el  nombramiento  de  emperador;  y 
de  ello  hubieron  de  convencerse  los  ñamencos  v  el  mismo  nieto  de  los 
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Re}' es  Católicos,  por  lo  que  encontró  á  su  paso  de  Barcelona  á  Valla- 
dolid  y  el  no  corto  trabajo  que  le  costó  poder  librarse  de  las  primeras 
chispas  de  la  Germanía  de  Valencia. 

El  tener  que  salir  poco  menos  que  huido  de  Valladolid;  el  raotin 
que  allí  se  promovió,  tocando  á  arrebato  las  campanas  y  queriendo 
detener  su  marcha  por  la  fuerza,  lo  que  le  costó  no  pocas  víctimas  y 
crueles  ejecuciones  y  mutilaciones,  que  no  fueron  bastantes  á  atemo- 
rizar aquellos  altivos  castellanos,  y  los  desaires  y  desprecios  hechos 
en  el  camino  de  Galicia  á  los  procuradores  de  diferentes  ciudades, 
no  hicieron  más  que  convertir  el  disgusto  en  alarma.  Como  á  toda 
costa  necesitaba  recursos,  determinó  reunir  Cortes  para  pedirlas  nue- 
vos tributos,  y  temeroso  ó  enojado  de  la  firmeza  castellana,  creyó  él, 
ó  sus  consejeros,  que  le  sería  más  conveniente,  al  logro  de  sus  fines, 
reunirías  en  Santiago  de  Galicia,  y  fueron,  en  efecto,  convocadas  para 
el  20  de  Marzo  de  1520.  Protestaron  en  todas  las  formas  los  procura- 
dores de  las  diferentes  ciudades  de  Castilla  contra  el  acto  de  reunir 
las  Cortes  en  un  lugar  tan  apartado  como  aquel.  Carlos  no  hizo  caso 
de  esta  clase  de  reclamaciones,  y  la  reunión  se  verificó.  Asistieron  los 
procuradores  castellanos  con  poderes  más  ó  menos  amplios,  excepto 
los  de  algunas  ciudades  tan  importantes  como  Toledo,  en  las  cuales, 
habiendo  recaído  el  nombramiento  en  regidores  que  eran  afectos  al 
partido  del  rey,  el  Municipio  limitó  sus  poderes  de  tal  suerte,  que 
los  elegidos  no  se  atrevieron  á  concurrir  á  la  convocatoria;  y  esta 
última  ciudad  prefirió  quedarse  sin  representación  á  enviar  procu- 
radores que  pudieran  no  ser  tan  fieles  como  ellos  deseaban  á  la  causa 
popular. 

Tampoco  han  servido,  en  gran  manera,  á  los  partidarios  del  rey, 
las  habilidades  puestas  en  práctica  para  no  admitir  los  representan- 
tes de  algunas  villas  y  lugares,  bajo  el  pretexto  de  algunas  irregula- 
ridades en  las  actas  de  sus  nombramientos.  Los  discursos  hábilmente 
preparados,  ni  las  amables  promesas  de  Carlos,  fueron  bastante  á  es- 
torbar que  los  procuradores  de  León,  por  sí  y  á  nombre  de  otras  ciu- 
dades, propusieran  que  no  se  entendiera  en  nada  en  aquellas  Cortes, 
sin  que  antes  el  rey  viere  y  respondiere  alas  instrucciones,  capítulos 
y  memoriales  que  llevaban  sobre  cosas  convenientes  al  buen  servicio 
de  Dios  y  del  Estado.  Córdoba  pidió  lo  mismo,  y  aunque  algunas  ciu- 
dades vacilaron,  proponiendo  medios  acomodaticios,  como'cl  que  an- 
tes se  concediera  el  servicio  al  rey  y  después  se  oyeran  las  peticio- 
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nen,  las  más  estuvieron  firmes:  y  si  bien  la  flaqueza  de  alguna  de 
ellas  indicó  á  Carlos  que  habia  medio  de  corromperlas  é  introducir 
la  desunión,  y  que  el  enojo  de  los  castellanos  por  haber  reunido  las 
Cortes  en  Galicia  quedaria,  de  cierta  manera,  compensado  por  lo  que 
pudiera  halagar  á  los  gallegos  que  éstas  se  reunieran  en  su  país, 
no  tuvieron  aquellos  manejos  el  resultado  apetecido,  y  los  gallegos 
se  mostraron  de  tal  suerte  ofendidos  de  que  no  se  les  hubiera  hecho 
justicia,  concediéndoles  la  representación  en  Cortes  que  correspondía 
á  la  extensión  é  importancia  del  territorio,  que,  con  el  arzobispo  de 
Santiago  á  la  cabeza,  empezaron  á  reunir  gentes  de  armas  para  con- 
segnir  de  Carlos  por  la  fuerza  lo  que  no  obtenian  de  su  justicia-  Y 
hasta  tal  punto  miraron  éste  y  los  suyos  con  recelo  aquel  movi- 
miento que  no  hacia  más  que  proyectarse  en  la  oscuridad,  que  deter- 
minaron trasladar  las  Cortes  á  la  Coruña,  dando  las  órdenes  oportunas 
á  fin  de  que  hubiera  en  el  puerto  las  naves  necesarias  para  embar- 
carse. Trasladadas  á  este  último  punto,  se  pusieron  en  práctica  todos 
los  medios  de  corrupción  para  conseguir  lo  que  se  deseaba.  Las  ame- 
nazas, los  halagos,  los  honores,  las  concesiones,  el  dinero,  en  fin,  to- 
dos los  medios  de  soborno  de  que  disponía  el  poder,  se  emplearon 
para  conseguir  el  servicio  que  el  rey  demandaba.  Y  al  fin,  con  más  6 
menos  restricciones,  se  alcanzó  el  objeto  apetecido,  por  la  mayoría  de 
un  voto,  no  sin  que  algunos  procuradores  pagaran  cara  su  debilidad. 
La  lucha  entre  el  despotismo  de  Europa,  representada  por  el  aus- 
tríaco, y  las  libertades  españolas  por  las  Cortes  y  los  Municipios,  se- 
guia  su  curso  y  se  aproximaba  al  desenlace. 

Europa  habia  entrado  en  el  Renacimiento;  España,  la  perla  de  la 
Edad  Media,  por  las  condiciones  que  apuntadas  quedan,  iba  á  p&sar 
por  una  crisis  terrible;  moral  y  materialmente  se  hallaba  en  un  gran 
apogeo  de  progreso,  más  que  todo  en  su  organización  política,  en  su 
poderío  en  el  exterior,  en  las  conquistas  que  le  estaban  indicadas  del 
Continente  africano,  y,  por  encima  de  todo,  por  aquellas  libertades 
públicas  y  el  carácter  que  á  la  sombra  de  ellas  se  habia  desarrollado, 
que  todo  inclinaba  á  creer  que  sería  la  Monarquía  ó  República  lla- 
mada á  ejercer  durante  mucho  tiempo  la  hegemonía  Europa,  aún 
más  que  por  el  valor  de  sus  hombres,  por  ser  la  que,  generalmente  ha- 
blando, con  más  vigor  sostenía  enhiesta  la  bandera  del  progreso.  Pero 
ahora  se  hallaba,  por  desgracia  suya,  que  tenia  á  su  cabeza  un  sobe- 
rano con  vastos  dominios  fuera  de  España,  con  sendas  complicaciones 
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que  estas  mismas  y  sus  vanidades  de  emperador  habían  de  pro- 
porcionarle guerras  sin  cuento,  para  las  cuales  serian  pocos  todos 
los  recursos  de  que  podia  disponer,  á  pesar  de  todos  los  tesoros 
traídos  del  Nuevo  Mundo.  Añádase  á  esta  situación  las  pretensiones 
de  la  Iglesia  romana,  y  de  ana  alta  teocracia,  tan  rica  y  poderosa 
como  avara,  que  por  la  tendencia  natural  de  toda  corporación  organi- 
zada á  abusar  del  poder,  habia  de  parecerle  más  cómodo  acabar  con 
sus  adversarios  por  el  hierro,  el  fuego  y  las  persecuciones  que  con- 
vencerlo de  la  falsedad  de  sus  creencias.  De  suerte  que,  en  última 
término,  si  los  dos  absolutismos  que  habían  de  terminar  por  unirse 
concluían  por  ser  vencidos,  España  continuaría  su  evolución,  tan  la- 
boriosamente seguida,  y  entrarla  en  la  vida  moderna,  siendo  el  porta- 
estandarte de  la  libertad  de  los  pueblos.  Si,  por  el  contrario,  las  liber- 
tades españolas,  más  ó  menos  irregularmente  establecidas,  represen- 
tadas en  las  Cortes  y  Municipios,  eran  vencidas,  aquella  gran  evolu- 
ción sería  hondamente  perturbada,  y  un  estado  de  grande  decaden- 
cia, de  postración  y  abatimiento  espiritual  y  material, no  se  haria  es- 
perar mucho  tiempo,  y  no  sería  imposible  que  las  demás  potencias, 
que  empezaban  á  acelerar  su  marcha  por  el  camino  del  progreso^ 
mientras  que  ella  retrocedía,  pensaran  un  día  en  repartírsela,  enten- 
diendo que  su  misión  había  concluido  y  que  no  tenia  ya  las  condi- 
ciones de  nación. 

Como  siempre  sucede  en  semejantes  conflictos  potíticos  y  socia- 
les, las  cuestiones  financieras  vinieron  aponer  frente  á  frente  las  dos 
tendencias,  el  absolutismo  y  la  libertad.  Carlos  escribía  desde  Italia 
al  virey  de  Aragón  y  á  la  ciudad  de  Zaragoza,  para  que  inmediata- 
mente se  juntasen  los  cuatro  brazos  del  reino  y  les  pidiesen  la  mayoi: 
cantidad  de  dinero  que  de  ellos  pudieran  conseguir;  pero  los  aragone- 
ses contestaron  que  no  se  podían  otorgar  servicios  sino  en  Cortes.  No 
comprendía  Carlos  de  Gante  cómo  así  podía  rehusarse  á  cumplir  sus 
mandatos,  y  ordenó  al  virey  que  tratase  de  cobrar  el  servicio  sin 
necesidad  de  ceremonias  ni  solenmidad  de  Cortes,  porque  el  caso, 
según  6\,  no  permitía  tales  dilaciones.  Pero  los  aragoneses,  haciendo 
poco  caso  de  los  enojos  é  incomodidades  del  emperador,  contestaron 
que  las  leyes  del  Reino  no  permitían  dar  subsidios  si  no  eran  pedidos 
en  Cortes.  Vaníis  fueron  las  instancias  del  César, y  por  entonces  la  ley 
se  cumplió:  las  pretensiones  del  emperadorno  fueron  atendidas.  No  fué 
mucho  más  afortunado  en  las  Cortes  de  Castilla:  éstas  contestaron  á 
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sos  exigencias  hac  iéndole  la  petición  de  que  no  saliera  de.  los  reinos, 
que  disminuyera  los  gastos  de  su  casa  y  que  se  hicieran  leyes  sun- 
tuarias que  pusieran  coto  al  lujo  de  las  distintas  clases,  que  traían 
consigo  el  empobrecimiento  del  Reino:  que  tratara  de  estar  en  paz  con 
los  demás  soberanos,  y  no  tuviera  más  guerras  que  las  necesarias 
para  sostener  los  dominios  y  la  honra  de  España,  para  lo  cual  le  ofre- 
cian  sus  vidas  y  haciendas.  Al  fin,  en  las  Cortes  de  los  reinos  de  Ara- 
gón, Cataluña  y  Valencia,  reunidas  en  Monzón,  consiguió  á  fuerza  de 
instancias  y  súplicas,  harto  sumisas,  que  aquellas  se  mostraran  ge- 
nerosas hasta  el  punto  de  concederle  Valencia  cien  mil  libras  jaque- 
sas,  Aragón  doscientas  mil  y  trescientas  mil  Cataluña.  Tales  su- 
mas estaban  bien  lejos  de  satisfacer  las  necesidades,  y  las  tropas  es- 
pañolas de  Milán  y  África,  á  los  cuales  se  debian  muchos  meses  de 
paga,  se  sublevaron.  Costó  no  poco  trabajo  sosegarlas  ó  engañarlas 
con  palabras  falsas,  y  los  castigos  fueron  harto  duros.  La  nación  tuvo 
que  deplorar  la  p(^rdida  de  muchos  de  sus  más  valientes  hijos,  muer- 
tos en  los  suplicios,  en  los  destierros  y  en  el  más  completo  aban- 
dono en  países  inhospitalarios. 

La  causa  de  las  libertades  patrias  habia  sufrido  un  terrible  que- 
branto al  ser  vencidas  en  Villalar  las  Comunidades  de  Castilla  suble- 
vadas. Como  el  objeto  que  nos  proponemos  en  este  momento  es  seguir 
paso  á  paso  aquella  serie  de  sucesos  tan  á  la  ligera  como  la  índole 
de  estos  trabajos  requiere,  no  hemos  de  ocuparnos  ahora  de  las  peri- 
pecias de  aquella  guerra  entre  el  emperador  y  las  Comunidades,  que 
tendrán  su  lugar  á  propósito  al  tratar  del  reinado  de  aquél.  Por  lo 
tanto,  no  es  del  caso  examinar  los  motivos  que  determinaran  la  divi- 
sión entre  los  magnates  de  la  nobleza  en  general  y  los  representantes 
de  los  Municipios.  La  célebre  máxima  «Divide  y  vencerás»  habia 
tenido  su  aplicación,  y  los  nobles  más  distinguidos  y  que  con  mayor 
entusiasmo  y  abnegación  habían  luchado  por  el  triunfo  de  la  causa  del 
rey  contra  los  pueblos,  pronto  tuvieron  ocasión  de  arrepentirse  y  de 
pedir  con  fuerza  que  no  se  hiciera  nada  en  Cortes  sin  la  asistencia  del 
estado  Uano.  Pero  era  ya  tarde,  y  el  absolutismo,  bajo  sus  diferentes 
fases,  traído  de  extraña  tierra,  seguía  inflexiblemente  la  lógica  que 
informa  su  manera  de  ser:  no  quería  barreras  que  se  opnsieran  á  sus 
deseos  ó  caprichos.  Esto  quedó  bien  de  manifiesto  en  las  célebres  Cor- 
tes de  Toledo,  notables  por  la  energía  que  mostraron  y  por  ser  las  últi- 
mas que  tal  nombre  merecen  de  las  tenidas  en  España  hasta  los  tiem- 
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pos  modernos.  A  estas  Cortes  se  presentó  el  emperador,  pidiendo,  co- 
mo de  costumbre,  dinero,  y  proponiendo,  para  obtenerlo,  á  los  magna- 
tes allí  reunidos,  que  se  estableciera  el  impuesto  de  la  sisa.  Después  de 
una  larga  y  estudiada  exposición  del  mismo  emperador,  expresando 
los  grandes  gastos  que  habia  hecho,  que  liabia  tenido  que  vender  sus 
rentas  y  empeñar  su  mismo  patrimonio,  y  lo  indispensable  que  era, 
por  lo  tanto,  le  concedieran  el  servicio;  después  de  tal  exposición  de 
motivos  y  de  los  manejos  puestos  en  práctica  por  el  cardenal  de  To- 
ledo y  algunos  miembros  del  Consejo  del  Rey,  intentando  demostrar 
la  obligación  en  que  estaban  de  conceder  el  servicio  que  se  deman- 
daba y  de  procurar  en  vano  convencer  que  el  impuesto  de  la  sisa  era 
el  más  conveniente  para  hacer  frente  á  las  necesidades  del  momento, 
el  estado  eclesiástico  quiso  dar  una  prueba  de  condescendencia,  y  de- 
claró que  no  tenia  inconveniente  en  acceder  á  lo  que  el  rey  solicitaba, 
concediendo  el  impuesto  de  la  sisa.  Si  no  estaba  allí  representado  el 
estado  llano  por  los  procuradores  de  las  villas  y  lugares,  á  consecuen- 
cia de  haber  sido  vencidas  las  Comunidades  en  la  derrota  de  Villalar, 
en  cambio  el  de  Proceres  estaba  concurrido  de  una  manera  tal,  que  en 
pocas  Cortes,  caso  de  haber  alguna,  se  habia  reunido  tan  considera- 
ble número  de  magnates,  los  cuales  fueron  me'nos  condescendientes 
que  el  estado  eclesiástico.  Llevó  la  palabra,  á  nombre  de  ellos,  el 
Condestable  de  Castilla,  el  cual,  si  bien  reconoció  la  necesidad  de  po- 
ner remedio  á  tan  graves  males,  no  sólo  negó  el  servicio  que  se  les 
pedia,  sii;io  que  suplicó  al  emperador  que  lea  diese  seguridad  que  en 
adelante  no  se  habia  de  vender  ni  empeñar  cosa  alguna  de  la  corona 
de  Castilla  y  de  León,  añadiendo  que,  á  fin  de  buscar  el  mejor  acierto, 
convendría  les  informara  bien  S.M.  del  estado  de  sus  negocios,  y  ade- 
más les  permitiera  practicar  y  conferenciar  con  los  procuradores  do 
las  ciudades.  Esquivó  esto  el  emperador,  fundándose  en  lo  perentorio 
de  la  necesidad,  y  asegurando,  bajo  su  real  palabra,  que  el  impuesto 
de  la  sisa  sólo  sería  temporal.  En  tal  estado  las  cosas,  nombraron  los 
magnates  una  comisión  de  doce,  para  que  examinara,  detenidamente 
el  asunto  y  diera  su  dictamen,  cuya  comisión  insistió  con  fuerza  parn 
que  S.  M.  les  enterara  del  estado  de  los  reinos,  á  fin  de  que  después 
pudieran  conferenciar  con  los  procuradores  de  las  villas.  Poco  satis- 
fecho Carlos  de  Gante  con  lo  propuesto  por  la  comisión,  cambió  de 
táctica,  trató  de  imponerse,  é  intimó  á  los  Proceres,  por  boca  del  car- 
denal de  Toledo  y  loa  otros  cousejeroa,  que  le  concedieran  el  servicio 
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ó  votaran  públicamente  y  de  viva  voz.  La  orden  fué  contraproducente, 
y  entonces,  el  Condestable  de  Castilla,  D.  Iñigo  López  de  Velasco, 
[ue  con  tal  abnegación  y  energía  se  habia  conducido  en  favor  del  rey 
contra  las  Comunidades,  pronunció  aquel  célebre  discurso,  que  cree- 
mos á  propósito  insertar  aquí,  no  sólo  por  la  energía  que  demuestra, 
sino  porque  puede  decirse  que  fué  la  llave  que  cerró  la  puerta  á  las 
Cortes  de  Castilla. 

Hé  aquí  la  notable  peroración,  tal  como  la  inserta  el  Sr.  Lafuente 
en  el  tomo  XII  de  su  célebre  Historia  de  España:  «Señores:  Pues 
S.  M.  nos  manda  que  votemos  públicamente  en  lo  de  la  sisa,  y  que 

libremente  diga  uno  su  parecer lo  que,  señores,  entiendo  de  este 

negocio,  es  que  ninguna  cosa  puede  haber  más  contra  el  servicio  de 
Dios  y  de  S.  M.  y  contra  el  bien  de  estos  reinos  de  Castilla,  de  donde 
somos  naturales,  y  contra  nuestras  propias  honras,  que  es  la  sisa.  Con- 
tra el  servicio  de  Dios,  porque  ningún  pecado  deja  de  perdonar,  ha- 
biendo arrepentimiento  de  él,  sino  el  de  la  restitución,  que  no  se  puede 
jierdonar  sin  satisfacción,  la  cual  no  podríamos  hacer,  á  mi  parecer,  de 
daño  tan  perjudicial  como  este,  para  honra  y  hacienda  de  tanta  ma- 
nera de  gente.  Para  S.  M.  ningún  deservicio  puede  ser  igual  del  que 
se  le  podría  recrecer  de  esto.  Y  aunque  se  podrían  dar  muchos  ejem- 
plos de  levantamientos  que  en  tiempos  pasados  hubo  en  estos  reinos, 
con  pequeñas  causas,  yo  no  quiero  decir  sino  del  que  vi,  y  vimos  to- 
dos, de  las  Comunidades  pocos  dias  há,  que  fué  tan  grande,  con  muy 
liviana  ocasión,  que  estuvo  S.  M.  en  punto  de  perder  estos  reinos,  y 
los  que  le  servimos  las  vidas  y  las  haciendas.  Xo  sé  yo  quién  se 
atreva,  con  razón,  á  decir  que  no  podria  agora  suceder  otro  tanto.  Y 
la  buena  ventura  que  Dios  nos  dio  á  los  que  vencimos  y  desbaratamos 
la  Comunidad,  no  se  puede  tener  por  cierto  que  la  tendríamos,  si  otro 
tal  caso  acaeciese:  y  los  grandes  príncipes  se  han  de  excusar  de  dar 
ocasión  para  que  sus  vasallos  les  pierdan  la  vergüenza  y  acatamiento 
que  les  deben  cuanto  en  ellos  hay Y  no  se  ha  de  hacer  peco  fun- 
damento de  los  alaridos  y  gemidos  que  entre  toda  la  gente  pobre  ha- 
bría sobre  esto.  Y  pues  estos  tales  no  pueden  suplicar  á  S.  M.  nada 
sobre  esto,  nosotros,  que  podemos  verle  y  hablarle,  es  muy  gran  ra- 
zón que  supliquemos  por  el  remedio  de  semejantes  cosas,  que  nos  hizo 
Dios  principales  personas  en  el  Reino,  que  no  vivimos  para  que  fuése- 
mos sólo  nosotros,  sino  para  que,  con  toda  humildad  y  acatamiento, 
suplicásemos  á  S.  M.  lo  que  toca  á  la  gente  i)obre  como  á  su  rey  y  Se- 
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ñor  natural »  Anadia,  además,  que  «'si  el  emperador  sabia  guardar 

las  leyes  y  costumbres  de  otros  sus  reinos  y  señoríos,  no  hallaba  razón 
para  que  no  respetara  y  guardara  mucho  más  las  costumbres  y  liber- 
tades de  los  castellanos,  que  le  habian  servido  con  más  lealtad  que 
nadie.»  Después  de  extenderse  en  los  perjuicios  que  baria  la  sisa  á 
los  yasallos  de  todas  las  clases,  expuso  que,  con  respecto  á  la  nobleza, 
«sería  una  deshonra  para  ellos  y  sus  descendientes  en  hacerse  peche- 
ros; que  si  S.  M.  ofrecía  que  el  impuesto  sería  temporal,  no  estaba 
seguro  de  que  sus  sucesores,  ó  acaso  él  mismo,  no  quisieran  perpe- 
tuarle. Y  por  estas  razones  y  otras  muchas  que  se  podrían  dar,  digo 
que  se  suplica  á  S.  M.  mil  veces,  si  tantas  lo  mandare,  que  no  haya 
sisa.  Y  que  yo  no  la  otorgo  ni  soy  en  otorgalla,  y  que  fuera  de  sisa, 
á  mi  parecer,  será  muy  bien  que  se  busquen  todos  los  otros  medios 

que  fueren  posibles  para  que  S.  M.  sea  servido Los  cuales  tengo 

por  cierto  que  se  hubieran  hallado,  si  nos  hubiéramos  comunicado 

con  los  procuradores.  Y  que,  asimismo,  se  suplica  á  S.  M.  que  trabaje 

^e  tener  paz  universal  con  todos  por  alg'un  tiempo;  que  aunque  la 

guerra  de  infieles  sea  tan  justa,  muchas  veces  se  tiene  paz  con  ellos 

como  la  tuvieron  reyes  de  Castilla Y  que  su  real  persona  resida 

en  estos  reinos,  y  que  modere  los  gastos  que  tuviere  demasiados  con 
los  que  tuvieron  los  Reyes  Católicos;  que  no  aprovecharía  algún  ser- 
vicio que  á  S.  M.  se  hiciese,  si  no  hace  lo  que  es  dicho,  antes  serian 
muy  mayores  cada  día  sus  necesidades, que  por  el  camino  que  vino  á 
tenellas  se  han  de  ir  desechando,  á  mi  parecer.» 

Siete  horas  duró  esta  célebre  discusión.  Los  magnates  hicieron 
suyo  el  notable  discurso  que  acabamos  de  trascribir,  del  Condesta- 
ble de  Castilla,  que  su  acendrado  monarquismo  y  realismo  no  le  em- 
pecieron para  hablar  un  lenguaje  del  cual  tendrían  algo  que  apren- 
der muchos  meticulosos  liberales  de  los  tiempos  democráticos  que 
alcanzamos.  Carlos  no  desistió  por  esto,  é  intimó  de  nuevo,  por  me- 
dio de  sus  ministros  y  consejeros,  á  los  magnates  para  que  le  conce- 
dieran el  servicio  pedido.  Estos  nombraron  una  Comisión  de  diez,  la 
cual  no  estuvo  menos  enérgica  y  exigente  que  lu  había  estado  el  Con- 
destable; hasta  que,  al  fin,  convencida  la  corte  de  que  era  perfecta- 
mente inútil  tratar  de  corromper  ó  amedrentar  aquellos  fieros  cas- 
tellanos, entró  en  L*  de  Febrero  do  1539  el  cardenal  de  Toledo,  don 
Juan  Tabora,  en  el  salón  de  la  Asamblea,  é  intimó  á  los  Proceres 
que  S.  M.  declaraba  disueltas  las  Cortes:  «Que,  viendo  lo  que  se  ha 
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hecho,  le  parece  que  no  habia  para  qué  detener  aquí  á  vuestras  se- 
ñorías, sino  que  cada  uno  se  vaya  á  su  casa,  ó  á  donde  por  bien  tu- 
Tiere.»  Acabada  la  plática,  preguntó  el  cardenal  á  los  obispos,  que 
habian  ido  con  él,  si  se  le  habia  olvidado  algo,  y  respondieron  que 
no.  Entonces, el  Condestable  y  el  duque  de  Nájera  añadieron:  «Vues- 
tra Señoría  lo  ha  dicho  tan  bien,  que  no  se  le  ha  olvidado  cosa  al- 
guna.» 

Las  Cortes  de  Toledo  quedaron  disueltas.  Puede  decirse  que  fue- 
ron las  últimas  que  tuvo  España  hasta  el  presente  siglo,  porque,  aun- 
que después  se  reunieron  otras  varias,  como  las  de  1712,  de  Madrid, 
que  declararon  excluido  del  Trono  todo  individuo  de  la  familia  auE- 
triaca,  puede  asegurarse,  sin  error,  que  no  fueron  Cortes  mas  que  en 
el  nombre .  Los  magnates  y  grandes  señores  fueron  excluidos  de  ellas 
bajo  el  pretexto  de  que  no  pechando,  no  debian  ser  consultados  para. 
imponer  tributos. 

La  Representación  nacional  de  los  reinos  de  Castilla,  León,  Grali- 
cia,  etc.,  habia  sucumbido  ante  el  absolutismo  austraico  traido  por  la 
nueva  dinastía  en  mal  hora  venida  á  España.  Bajo  las  apariencias  de 
una  gloria  engañosa,  empezaba  la  decadencia  real  de  este  país,  que, 
después  de  agotar  todos  los  recursos  de  hombres  y  dinero  en  extrañas 
guerras  y  en  hacerse  campeón  armado  de  la  ortodoxia  romana,  ge- 
mirá durante  tres  siglos  bajo  el  doble  despotismo  de  la  tiara  y  de  la 
corona. 

Manuel  Becerra. 

(Se  continuará) 


ESTUDIOS  SOCIALES 


{Conclusión.) 

IV 
La  Usura. 

Creemos  de  muy  buena  fé  que  no  hay  más  remedio  que  in- 
cluir también  á  la  usura  entre  los  delitos  mentidos,  sobre  todo 
lioy,  que  ya  las  leyes  ni  la  castigan,  ni  la  persiguen. 

La  dificultad  estará  en  definirla,  puesto  que,  no  habiendo 
ya  en  los  préstamos  intereses  marcados  por  la  ley,  la  usura  no 
<ixiste  como  no  sea  en  los  círculos  sociales  ó  en  las  aprecia- 
ciones extremadamente  moralistas. 

En  otros  tiempos  en  que  los  había,  no  era  ya  muy  fácil  la. 
definición,  porque  nunca  estaban  de  acuerdo  los  comentadores, 
juristas  y  aficionados  con  las  leyes,  y  aun  éstas  se  solian  con- 
tradecir ellas  mismas  con  mucha  frecuencia.  Sin  embargo,  no 
haciendo  caso  de  escrúpulos,  enredos  y  confusiones,  ó  mfejor 
dicho,  admitiendo  todo  eso  como  cosa  corriente,  podemos  afir- 
mar que  la  usura,  hasta  hace  poco,  era  un  delito  más  ó  menos 
real  ó  imaginario,  que  consistía,  según  ciertos  juristas  y  ciertos 
teólogos,  en  la  percepción  de  intereses  superiores  a  los  que  la 
ley  fijaba;  y  según  otros  comentadores,  álos  cuales  se  unieron 
después  algunas  escuelas  socialistas,  en  el  solo  hecho  do  per- 
cibir un  interés  por  dinero  prestado  y  garantizado.  Los  prime- 
ros llamaban  usureros  á  los  capitalistas  que  prestaban  con  in- 
tereses más  crecidos  que  los  que  señalaba  la  ley;  y  los  según- 
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dos,  á  todos  los  que  negociaban  con  su  dinero,  fuese  el  que 
fuese  el  interés  que  exigieran. 

Los  que  daban  esta  segunda  definición  lo  hacian  llevados 
del  mayor  celo  religioso,  deduciéndola  de  una  máxima  de  Je- 
sucristo que  ellos  establecian  como  precepto,  y  de  la  cual  ha- 
blaremos más  adelante,  al  recordar  la  historia  de  la  usura,  que 
creemos  necesario  hacer,  aunque  sea  ligeramente,  puesto  que 
hoy,  en  el  teiTeno  legal,  no  se  conoce  la  usura  como  delito,  y, 
por  lo  tanto,  tenemos  que  conocerla  en  todos  sus  detalles  para 
justificar  debidamente  el  hecho  de  apreciarla  solo  como  delito 
men'udo. 

Lo  que  más  llama  la  atención  en  las  definiciones  y  clasifi- 
caciones de  la  usura,  es  que  se  consignaba  hasta  el  disparate  de 
que  hubiese  usura  licita  y  v.siira  ilícita,  que  casi  es  lo  mismo 
que  admitir  que  puede  haber  ladrones  honrados  y  asesinos  vir- 
tuosos. 

Por  lo  general,  las  leyes  contra  la  usura  han  llegado  en  al- 
f^unas  épocas  á  ser  hasta  crueles,  y  no  sólo  en  nuestra  nación, 
sino  en  otras  muchas  partes  también;  observándose,  sin  em- 
bargo, en  todas  esas  leyes,  el  fenómeno  de  que  en  un  delito  para 
cuya  comisión  concurren  siempre  dos  personas,  se  castigase  á 
la  una  y  se  premiase  á  la  otra.  Para  que  haya  ii.'^ura  es  necesa- 
rio que  haya  préstamo,  y  el  que  lo  solicita,  el  que  lo  recibe,  es 
el  que  incita  al  otro;  y  sin  embargo,  después  de  probado  el  de- 
lito, según  la  ley,  tomaba  el  incitador  una  parte  de  la  pena  que 
al  prestamista,  que  era  el  incitado,  se  le  imponía. 

Y  á  pesar  de  esta  anomalía  y  de  este  contrasentido,  la  usu- 
ra, como  dehto  y  como  pecado,  ha  sido  y  es  el  hecho  más  exe- 
crado, más  castigado  y  más  odiado,  sencilla  y  legalmente  con- 
siderado. Hoy,  á  despecho  de  esas  preocupaciones  vulgares  y 
legales,  la  usura  no  se  persigue  ni  se  castiga,  y  aun  podemos 
añadir  que  no  hay  un  usurero  que  se  acuse  de  ella  como  peca- 
do; pero  se  observa  la  rareza  de  que,  sin  embargo  de  eso.  hay 
casi  la  misma  prevención  en  contra  de  ella;  por  cuya  razón  es 
preciso  que  la  crítica  y  la  moral  se  encarguen  de  apreciarla. 

Todavía  al  que  presta  con  usura,  es  decir,  al  que  presta  con 
crecidos  intereses,  el  vulgo  le  llama  yWiV?,  ó  lo  que  es  lo  mis- 
mo, hombre  fuera  de  la  ley,  execrado,  maldecido  y  proscrito  de 
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todas  las  sociedades  del  mundo.  Y  al  que  presta  con  exagerado? 
intereses  se  le  condena,  se  le  rechaza  y  se  le  anatematiza. 

¿Por  qué  se  conserva  esta  preocupación  ó  prevención?  ¿Por 
qué  esta  contradicción  entre  las  leyes  y  costumbres  actuales 
y  ciertas  costumbres  públicas?...  Quizás  podamos  encontrar  la 
razón  de  ellas  examinando  el  negocio  históricamente. 

Vamos  á  verlo. 

En  la  antigua  república  de  Atenas  jamás  se  ocuparon  de  la 
usura,  ni  para  reprimirla,  ni  para  castigarla;  y  se  nos  figura 
que,  precisamente  por  eso,  no  hubo  abuso  de  ella  ni  preven- 
ción en  su  contra.  En  Roma  sucedió  todo  lo  contrario:  en  todos 
tiempos  se  ocuparon  las  leyes  de  la  usura,  y  la  organización 
militar  de  aquel  país  la  aumentó,  creando  en  el  pueblo  un  odio 
profundo  contra  los  prestamistas. 

El  vulgo  rara  vez  trata  de  profundizar  mucho  para  investi- 
gar el  origen  de  los  males  que  sufre;  siempre  lo  cree  encontrar 
en  aquello  que  más  próximamente  le  aflige.  Cuando  en  Roma 
habia  una  guerra,  el  Estado  formaba  sus  legiones  con  los  ciu- 
dadanos de  todas  las  clases  y  condiciones.  Los  pequeños  pro- 
pietarios, los  que  cultivaban  ellos  mismos  sus  campos,  tenían 
que  abandonar,  durante  la  guerra,  sus  propiedades  y  sus  tra- 
bajos. Volvían  cubiertos  de  gloria,  pero  arruinados,  y  con  la 
necesidad  de  solicitar  y  obtener  préstamos  de  los  patricios  que 
se  habían  apoderado  del  botin  de  los  vencidos.  Con  esos  presta- 
mos volvían  á  emprender  sus  faenas,  y  cuando  se  consideraban 
en  aptitud  de  cumplir  sus  compromisos,  solía  suceder  que  so 
veían  obligados  á  acudir  á  otro  llamamiento  guerrero,  abando- 
nando de  nuevo  sus  tareas.  Tornaban  después  con  más  laure- 
les, pero  llenos  de  miseria  y  teniendo  necesidad  de  acudir  ;í 
nuevos  préstamos. 

Con  dos  ó  tres  contradanzas  de  esta  especie,  por  poco  que 
hubieran  de  pagar  por  intereses  ó  usuras,  se  encontraban  im- 
posibilitados de  cumplir  sus  empeños;  y  entóneos,  conforme  á 
lo  dispuesto  en  las  leyes,  pasaban  á  ser  esclavos  de  sus  acree- 
dores; y  puede  calcularse  cómo  rocibirian  ellos  este  pujo,  y  si 
el  pueblo  en  general  vería  con  gusto  (|ue  pasaran  á  ese  triste 
estado  hombres  que  habían  dado  días  de  gloria  á  su  patria. 

Y  no  habia  remedio  ni  consuelo;  así  sucedía,  y  se  echaba  la 
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culpa  de  aquellas  desgracias  y  atrocidades,  no  á  las  malas  con- 
diciones de  las  leyes,  sino  á  las  crueles  exigencias  de  los  acree- 
dores, que  eran  maldecidos  y  anatematizados  en  toda  clase  de 
tonos. 

Jesucristo  se  ocupó  también  de  la  usura,  pero  sin  determi- 
nar ningún  concepto .  Conforme  con  el  espíritu  de  caridad  y 
amor  en  que  empapaba  todas  sus  máximas  y  palabras,  y  que- 
riendo aliviar  la  desgracia  y  miseria  de  los  deudores,  dijo:  Mit- 
tnuin  date,  nihil  inde  sperantes.  Prestad  dn  erigir  cosa  alguna. 

Se  conoce  que  esto  lo  dijo,  como  dijo:  Amaos  los  unos  á  los 
otros,  sin  establecer  un  precepto  autoritario,  sino  dando  un 
consejo.  Sin  embargo,  algunos  Santos  Padres  lo  tomaron  con 
tanta  fé,  que  lo  aceptaron  como  mandato,  y  escribieron  varias 
obras  sobre  el  asunto,  dejándose  llevar  de  las  preocupaciones 
que  en  este  terreno  liabian  existido  entre  el  pueblo  romano. 
Los  que  quisieron  robustecer  aún  más  su  opinión,  acudieron  á 
los  errores  propalados  por  Aristóteles  sobre  el  oro  y  la  plata, 
que,  según  dijo,  no  eran  los  signos  representativos  de  las  cosas, 
sino  un  género  de  valor  reconocido  y  fijo,  que  no  debia  produ- 
cir cosa  alguna. 

De  esto  resultó  que  las  leyes,  de  acuerdo  con  las  decisiones 
de  los  Concilios,  anatematizaron  la  usura  y  la  castigaron  seve- 
risimamente,  por  cuya  razón  todos  escusaban  ser  prestamis- 
tas; y  quedó,  por  lo  tanto,  el  ejercicio  de  esta  industria  limi- 
tado á  los  errantes  judíos.  Moisés  habia  prohibido  la  usura  y  la 
percepción  de  toda  clase  de  intereses  en  los  préstamos  hechos  á 
los  mismos  judíos,  sin  duda  con  la  intención  de  hermanar  más 
al  pueblo  escogido;  pero  al  mismo  tiempo  los  autorizó  para  que 
exigieran  á  los  extranjeros  todo  lo  que  tuvieran  por  conve- 
niente. Obedeciendo  esta  ley,  los  judíos  se  aprovecharon  en  la 
Edad  Media  de  los  errores  y  prevenciones  vulgares,  y  ampa- 
rándose á  ellas,  monopolizaron  los  préstamos  y  elevaron  exce- 
sivamente los  intereses,  buscando  una  compensación  á  la  seve- 
ridad de  las  leyes  que  los  castigaban  y  á  los  riesgos  y  peligros 
personales  que  corrían.  Esto,  lejos  de  destruir  ó  aminorar  las 
preocupaciones  del  pueblo,  las  aumentó  considerablemente,  y 
con  ellas  el  odio  y  el  encono  hacia  los  proscritos  hijos  de  Judá. 
En  Roma  hubo  filósofos  y  publicistas  que  tronaron  horrible- 
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mente  contra  la  usura.  Catón  y  Bruto  se  desencadenaron  y  di- 
jeron contra  ella  lo  que  no  es  posible  pensar;  y,  sin  embargo, 
ha  habido  escritores  que  han  asegurado  que  el  primero  fué  el 
mayor  usurero  de  su  tiempo,  y  que  el  segundo  jamás  prestó  á 
menos  de  un  40  ó  50  por  100. 

El  reformador  Lutero  aceptó  también  todas  las  preocupa- 
ciones sobre  la  usura,  y  valiéndose  del  influjo  religioso,  hizo 
que  se  la  condenase,  fundándose  en  que  el  tiempo  no  pertenece  d 
iiadie,  y  se  adoptó  esta  frase  hasta  en  Inglaterra,  donde  poco 
después  se  habia  de  proclamar  como  máxima  la  de:  el  tiempo  es 
dinero. 

Calvino  fué  en  este  punto  más  racional  que  Lutero,  y  no 
condenó  con  tanto  estrépito  á  la  usura  ni  anatematizó  á  los 
prestamistas. 

Pasada  la  Edad  Media,  algunos  publicistas  y  jurisconsul- 
tos, como  Mayor,  Navarro,  Launoy,  Dumoulin  y  Grocio,  trata- 
ron de  combatir  los  errores  y  preocupaciones  que  había  res- 
pecto á  la  usura;  pero  fué  tal  la  cruzada  que  se  levantó  contra 
ellos,  que  se  vieron  obligados  á  transigir;  y  entonces  inventa- 
ron la  usura  licita  y  la  ilícita,  y  ciertas  circunstancias  de  apre- 
ciación, éntrelas  que  se  cuentan  las  de  lucro  cesante,  danos 
emergentes  y  otras  tan  soíiles  como  pelos  de  cabra.  Montesquicu 
comprendió  desde  luego  todas  las  extravagancias  de  estas 
preocupaciones;  pero,  prevenido,  como  lo  era  siempre,  no  quiso 
atacarlas  de  frente  en  nuestra  sociedad,  y  las  combatió  refi- 
riéndose á  los  partidarios  y  devotos  del  Profeta.  Hizo  el  proceso 
de  las  sociedades  cristianas  sobre  las  espaldas  de  Mahoma. 

De  todos  modos,  con  tan  repentidos  análisis,  la  usura  fué 
necesario  desterrarla  de  las  leyes  y  hasta  modificarla  como  pe- 
cado. Ni  el  juez  ni  el  confesor  tienen  ya  nada  que  hacer  con 
ella,  y  ha  quedado  reducida  á  la  categoría  de  delito  menudo. 

Sólo  el  moralista  y  el  crítico  pueden  y  deben  anatemati- 
zarla, sobre  todo  cuando  se  ejerce  y  extrema  aprovechando  ca- 
lamidades y  desgracias.  El  que  exj)lota  la  miseria,  los  apuros 
y  el  trabajo  para  que  el  trabajador  y  el  desgraciado  perezcau 
de  hambre,  encareciendo  en  determinadas  circunstaucias  el  in- 
terés del  dinero,  merece  todas  las  censuras  y  todas  las  execra- 
ciones imaginables. 


ESTUDIOS   SOCIALES  317 

Pero,  fuera  de  esto,  nada  hay  que  hacer  contra  el  que  ma- 
neja su  dinero  sacando  de  él  el  producto  que  tenga  por  conve- 
niente. ¿Cómo  ha  de  poner  la  administración  pública  penas 
al  excesivo  interés,  si  ella  misma  lo  provoca?  ¿Qué  hacen  los 
gobiernos  con  los  empréstitos  más  que  despertar  y  halagar  el 
afán  de  las  ganancias? 

Los  Códigos  han  borrado  la  usura  de  la  lista  de  los  delitos 
que  castigan;  y  por  eso  repetimos  que  ha  quedado  limitada  á  la 
jurisdicción  del  moralista  y  del  crítico,  que,  en  lo  sucesivo,  no 
podrán  apreciarla  ni  juzgarla  sino  como  uno  de  los  deiitos  mt- 
nudos. 


La  envidia  y  la  murmuración. 

Desde  el  Dante  hasta  Echegaray,  son  muchos  los  publicis- 
tas y  filósofos  que  se  han  ocupado  de  muchos  vicios  ó  pecados 
á  los  que  consideran  como  base  y  fundamento  de  diversas  ca- 
tástrofes. 

Y  entre  esos  vicios  y  esos  pecados  se  han  distinguido  siem- 
pre, por  ser  de  los  más  repugnantes  y  atroces,  y  por  haber  sido 
de  los  que  han  producido  mayores  males;  la  murmuración  y  la 
envidia. 

Desde  el  principio  del  mundo,  desde  los  tiempos  de  Cain  y 
de  x\bel,  según  el  Génesis,  se  ha  conocido  la  envidia  desarrollada 
en  Oain,  de  tal  modo,  que  le  obligó  á  asesinar  á  su  hermano 
Abel.  Fué  la  segunda  muestra  que  el  hombre  dio  de  haber  na- 
cido sugeto  á  la  esclavitud  de  sus  pasiones,  y  de  la  dificultad 
que  habia  de  encontrar  siempre  para  combatirlas  y  vencerlas. 

La  envidia  no  es  un  acto,  no  es  un  hecho;  es  una  pasión,  un 
sentimiento,  que  cuando  domina  en  el  espíritu  del  hombre, 
apaga  su  inteligencia,  destruye  su  conciencia,  y  lo  priva  de  la 
razón  y  del  raciocinio.  En  este  estado,  la  envidia  es  perjudicial 
y  fatalísima  para  el  envidioso,  sobre  todo,  y  el  envidiado,  en 
cambio,  es  objeto  de  odios  y  de  venganzas  por  parte  de  una 
persona  á  quien  no  ha  hecho  ningún  daño. 

Esto  es  extraño,  raro  y  particular,  pero  es  lo  mismo  que  su- 
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cede  con  todas  las  pasiones.  Ninguna  hay  que  deje  lugar  á  la 
reflexión,  al  juicio  ni  al  raciocinio. 

Ya  en  Los  diamantes  de  la  corona  se  dice: 

«Y  es  natural  se  impaciente, 
pues,  como  dice  un  autor 
muy  conocido,  el  amor 
es  una  pasión  vehemente.» 

Con  lo  cual  estamos  conformes;  sólo  que  el  autor  ese  á  quien 
Camprodon  se  refiere,  parece  que  solamente  admite  como  've- 
hemente la  pasión  del  amor,  siendo  asi  que  tan  vehemente  como 
esa  es  la  del  miedo,  y  Ja  del  odio,  y  la  de  la  envidia  y  todas  las 
demás.  Todas  ofuscan  la  razón  y  oscurecen  la  inteligencia. 

La  envidia  tiene  plaza  entre  los  pecados  que  la  Iglesia  llama 
capitales,  es  decir,  de  mayor  cuantía;  todos  ellos  constituyen 
vicios  ó  actos  pecaminosos,  que  tienen  diferentes  graduaciones, 
y  que,  así  como  algunas  veces  llegan  hasta  constituirse  en  de- 
litos formales  y  legales,  otras  muchas  apenas  si  pueden  califi- 
carse de  delitos  menudos. 

Como  pecado,  la  envidia  es  una  pasión  innoble,  miserable  y 
baja,  que  consiste  en  tener  un  ruin  pesar  y  un  rabioso  senti- 
miento al  advertir,  saber  ó  ver  el  bien  y  la  prosperidad  de  que 
gozan  otros. 

En  este  sólo  terreno,  no  pasando  de  eso  la  acción  del  pe- 
cado, nada  tendríamos  nosotros  que  hacer  con  él  jnás  que  re- 
comendárselo á  los  confesores;  porque  precisamente  es  un  he- 
cho que,  encerrándolo  dentro  de  los  términos  de  la  definición, 
jamás  puede  causar  daño  más  que  al  mismo  que  lo  ejecuta.  Así 
'!s  que,  en  nuestro  concepto,  al  envidioso  es  al  que  con  verdad 
puede  aplicársele  aquello  de  que  en  el  pecado  lleva  la  penitencia. 

Todos  los  pecados  capitales  tienen  algo  de  esto  mismo.  Por 
eso,  sin  duda,  son  pecados  y  no  son  delitos. 

Considerados  en  sí  mismos  y  sin  tener  en  cuenta  algunos 
trascendentales  resultados,  se  vé  que  ninguno  es  muy  perjudi- 
cial para  la  sociedad  en  general.  \a,  soberbia  se  confunde,  gene- 
i-almente,  con  la  presunción,  y  no  pasa  de  ser  un  vicio  que,  si 
upura  alguna  vez  á  alguien,  es  sólo  á  los  que  lo  practican.  La 
avaricia  se  convierte,  por  lo  regular,  en  un  hecho  repugnante, 
del  cual  es  víctima  tan  sólo  el  mismo  avaro  que,  para  satisfa- 
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cor  su  afán,  tiene  que  privarse  de  las  cosas  necesarias  ó  útiles 
á  la  vida.  La  lujuria,  con  relación  al  que  es  atacado  de  ella, 
produce  la  conversión  del  hombre  en  mono,  puesto  que  lo  des- 
poja del  pudor  que,  según  graves  autores,  es  la  cualidad  más 
pronunciada  que  nos  diferencia  de  dichos  animálitos.  La  //•<?, 
por  sí  sola,  generalmente  no  sirve  más  que  para  desfigumr  la 
fisonomía  j  dilatar  los  músculos  de  la  cara,  ofreciendo  tipo  se- 
guro para  la  caricatura.  Lamida  parece,  al  pronto,  que  debe  ser 
hermana  de  la  avaricia;  pero  analizada  tílosóficamente,  es  su 
mayor  enemiga.  De  modo  y  manera  que,  algunas  veces,  po- 
dría ser  considerada  hasta  como  una  virtud  dudosa,  sobre  todo 
cuando  se  opone  abiertamente  ala  avaricia.  La  pereza  e.^un  pe- 
cado del  cual  puede  decirse,  aunque  se  enfaden  los  teólogos, 
que  es  más  bien  una  circunstancia  del  carácter.  Dice  la  doc- 
trina que  contra  pereza  diligencia',  y  decimos  nosotros  que  con- 
tra pereza  necesidad.  El  perezoso  jamás  puede  convencerse  do 
que  comete  un  pecado  obedeciendo  las  imprescindibles  condi- 
ciones de  su  naturaleza,  y  sólo  hace  un  esfuerzo  supremo  para 
ser  düigente  cuando  se  ve  aguijoneado  por  la  necesidad. 

A  esos  seis  pecados  capitales  hay  que  añadir  el  sétimo,  que 
es  la  envidia,  y  que,  intencioualmente,  hemos  dejado  para  el 
ultimo. 

Ya  hemos  dicho  lo  que  es  la  envidia,  considerada  como  pe- 
cado; ahora  nos  falta  decir  algo  más  para  j  ustificar  que  la  ha- 
yamos sacado  de  esa  categoría  y  la  hayamos  incluido  en  la 
lista  de  los  delitos  menudos. 

Como  pecado,  la  envidia  ni  aun  tiene  el  correctivo  del  con- 
fesonario, porque  es  un  pecado  del  cual  no  se  acusa  ningún 
cristiano.  Mientras  no  se  pasa  de  los  ocho  ó  diez  años,  sí;  los 
chiquillos  se  confiesan  envidiosos  de  sus  hermanos,  compañe- 
ros ó  amigos,  por  un  vestido  nuevo  que  cualquiera  de  ellos  haya 
estrenado,  ó  por  un  juguete  más  ó  menos  ingenioso  ó  bonito 
que  le  hayan  comprado.  Pero  cuando  pasa  esa  edad,  cuando  se 
llega  á  arraigar  en  cada  uno  la  inteligencia  ó  la  razón  que  Dios 
le  dá,  ya  no  hay  envidioso  que  se  acuse  de  serlo. 

Y  es  que  la  envidia  es  una  pasión  reconcentrada,  digámoslo 
asi;  es  una  pasión  que  no  conduce  nunca  á  la  satisfacción  de 
ningún  apetito  que  cause  placer  al  ser  satisfecho;  y,  por  lo 
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tanto,  no  viene  luego  la  reacción,  que  es  lo  que  produce  el  ar- 
re23enti miento  y  el  remordimiento.  El  lujurioso,  el  iracundo,  el 
avaro  y  todos  los  demás  pecadores  capitales  creen  cometer  el  pe- 
cado sólo  cuando  satisfacen  el  placer  que  de  él  se  desprende;  y 
después  de  pasado,  con  el  decaimiento  que  trae  la  satisfacción 
cumplida  de  un  apetito,  viene  el  remordimiento,  y,  por  lo  tanto, 
la  cesación  del  pecado.  La  envidia  es  una  pasión  que  no  con- 
duce, generalmente,  á  la  satisfacción  de  ningún  deseo;  no  hace 
más  que  ofuscar  los  sentidos,  y  oscurecer  la  inteligencia,  y  en- 
gendrar á  esos  seres  á  quienes  generalmente  se  califica  de  ton- 
tos de  la  cabeza.  Y  la  verdad  es,  que  no  hay  nadie  que  tenga  la 
resolución  ni  la  abnegación  necesarias  para  confesarse  autor  de 
un  pecado  de  esa  especie. 

¿Quieren  ustedes  hacer  el  favor  de  decirnos  qué  consigue  el 
que  envidie  á  otro  su  figura,  su  ingenio,  la  viveza  de  su  ima- 
ginación, la  hermosura  de  sus  ojos,  sufacihdad  en  expresarse, 
ó  su  cualidad  de  poeta,  músico  ó  pintor  de  primer  orden?. . . — 
Nada,  me  dirán.  Pues  lo  mismo  que  en  esto,  obtiene  en  todo  el 
envidioso;  cuando  más,  la  rabia  y  la  desesperación  de  no  con- 
seguir lo  que  anhela,  que,  por  lo  regular,  es  imposible  de  ad- 
quirirse. 

Así  es  que  el  envidioso,  ni  con  el  confesor  se  acusa  de  su 
envidia.  El  que  algo  hace,  es  disfrazarla  con  la  capa  de  la  emu- 
lación, que  es  un  deseo  honesto,  un  afán  noble,  un  anhelo  justo, 
una  rivalidad  juiciosa,  una  competencia  honrosa  sobre  motivos 
nada  censurables. 

Avergonzado  el  envidioso  de  tener  envidia,  cuando  no 
puede  pasar  por  otro  camino  trata  de  engañar  á  los  demás,  y 
aun  de  engañarse  á  sí  mismo,  suponiendo  que  lo  que  tiene  es 
emulación.  Por  eso  hemos  dicho  que  la  envidia  se  escapa  hasta 
del  confesonario,  porque  no  hay  quien  se  acuse  de  ella;  y  por 
ese  motivo  es  indispensable  también  que,  cuando  menos,  se 
esgrima  contra  ella  el  látigo  de  la  crítica. 

Hay,  además,  para  eso,  la  razón  de  que,  por  lo  mismo  que  á 
la  envidia  no  va  unida  la  satisñiccion  de  ningún  deseo,  ni  el 
goce  de  ningún  placer,  produce  en  sus  aberraciones  funestísi- 
mos resultados.  La  envidia  provoca  toda  clase  de  delitos  y  crí- 
menes;  conduce  al  hombre  al  odio,  á  la  asechanza,  á  la 
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traición;  lo  lleva  algunas  veces  hasta  el  asesinato;  y,  cuando 
menos,  lo  induce  á  la  calumnia,  á  la  injuria,  á  la  impostura,  y, 
sobre  todo,  á  la  murmuración,  que  por  lo  común  es  compañei'a 
inseparable  de  la  envidia.  El  único  desahogo  que  el  envidioso 
tiene,  cuando  no  se  deja  arrastrar  de  todos  los  terribles  efectos 
íle  su  pasión,  consiste  en  detractar,  deprimir  ó  injuriar  á  la 
i)ersona  envidiada,  publicando  aumentadas  sus  faltas,  si  las 
tiene,  inventándolas  ó  suponiéndolas,  si  no  las  tiene,  y  cea- 
curando  extremadamente  todas  sus  acciones. 

Este  es  el  ejercicio  común,  usual  y  corriente  del  envidioso; 
y  por  eso,  al  ocuparnos  de  la  envidia,  la  hemos  unido  á  la  mur- 
muración. Estas  dos  pasiones  unidas  suelen  causar  daños  enor- 
mes, perturbando  la  paz  doméstica  y  destruyendo  la  honra  y 
la  felicidad  de  las  familias. 

Este  es  el  horrible  monstruo  del  Dante,  reproducido  en  el 
'vaii  Galeota  de  Echegaray... 

Hay,  pues,  imperiosa  necesidad  de  combatir  enérgicamente 
hi  envidia  y  la  murmuración.  Para  ello  es  preciso  que,  cuando 
provoquen  algún  delito,  éste  sea  castigado,  apreciando  aque- 
llas dos  pasiones  como  circunstancias  agravantes  de  primera 
clase;  y  cuando  sólo  se  limiten  á  martirizar  al  envidioso,  se 
ponga  de  manifiesto  todo  el  ridículo  de  que  se  cubre. 

Sólo  asi  podrá  conseguirse  que  se  desenvuelva  toda  la 

fuerza  de  voluntad  que  el  hombre  necesite  para  destruir  en  su 

Tilma  la  semilla  de  la  envidia,  que,  como  pecado,  es  de  los  que 

u  ellos  mismos  llevan  la  penitencia;  y  como  delito  tnenudo^  es 

de  los  que  con  más  abundancia  producen  la  enfermedad  que 

-aflige  á  esos  desgraciados  que  se  llaman  tontos  de  la  cabeza. 

VI 

Trampas  industriosas. 

Hemos  determinado  acabar  aqui  este  ligero  estudio  que  he- 
mos hecho  sobre  ciertos  actos  que  afligen  á  la  humanidad,  y 
de  los  cuales  no  pueden  ocuparse  las  leyes  penales,  á  pesar  de 
que  en  repetidas  ocasiones  suelen  causar  más  daños  que  los 
más  atroces  delitos. 

TOMO  xci  21 
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Pero  es  el  caso  que  se  nos  ha  antojado  cerrar  esta  lista  con 
un  delito  memulo  que  nos  cuesta  mucho  trabajo  calificar. 

Los  hechos  á  que  queremos  referirnos,  en  su  fondo,  en  su 
esencia,  parece  como  que  pertenecen  á  la  categoría  de  la  es- 
tafa, y  algunos  menos  escrupulosos  que  nosotros  quizás  les  den 
ese  nombre,  sin  tener  en  cuenta  que  la  estafa  es  un  verdadero 
delito  consignado,  definido  y  castigado  en  el  Código  penal;  y 
por  lo  tanto,  todo  aquello  que  se  escapa  de  la  consignación, 
definición  y  castigo  que  la  ley  señala,  no  debe  ser  estafa,  aun- 
que lo  parezca. 

La  ley  penal  consigna  como  estafa  el  acto  de  pedir  ó  sacat^ 
dinero  ó  cosas  de  valor  con  artificios  ó  engaños  y  con  ánimo  de 
no  pagar  ni  devolver. 

Tal  vez  haya  quien  crea  que  esta  definición,  deducida  es- 
crupulosamente de  la  ley  y  de  sus  terminantes  palabras  y  dis- 
posiciones, es  tan  extensa,  que  nada  que  se  roce  con  el  engaño,. 
la  trampa  y  el  artificio  puede  dejar  de  ser  considerada  como  es- 
tafa ni  escaparse  de  la  acción  penal.  Y  sin  embargo,  en  nuestra 
concepto,  sucede  lo  contrario:  nosotros  creemos  que  la  ley,  á 
fuerza  de  querer  sentar,  establecer  y  abarcar  mncho,  ha  incur- 
rido en  el  extremo  contrario,  y  ha  venido  á  resultar  que  poco 
ó  nada  sienta,  establece  ni  abarca. 

Se  dice,  en  primer  lugar,  que  la  estafa  es  el  acto  de  pedir  ó 
jsacar;  y  justamente  queriendo  abarcar  mucho,  se  queda  la 
cosa  en  el  estado  de  las  confusiones.  Por  lo  común,  en  los 
círculos  forenses  no  se  conceptúa  que  haya  podido  haber  es- 
tafa si  no  ha  habido  saca,  lo  cual  parece  que  debe  estar  con- 
forme con  lo  admitido  y  consignado  en  los  principios  genera- 
les del  derecho,  puesto  que  si  no  hay  realización,  no  hay  de- 
lito, sino,  á  lo  más,  conato  de  delito.  Sin  embargo,  cuando 
•la  ley  habla  de  una  manera  clara,  expresa  y  terminante. 
no  debería  haber  lugar  á  explicaciones  ni  interpretaciones: 
dice  que  la  estafa  es  el  acto  de  pedir;  luego  no  es  nece- 
sario que  haya  saca  para  que  haya  estafa;  pero  como  lueg<^ 
añade  de  pedir  ó  sacar ,  parece  como  que  concede  al  que 
ha  de  apreciar  el  hecho,  el  derecho  de  escoger,  y  de  aquí 
ha  nacido  la  interpretación  y  la  necesidad  de  aplicar  para 
ella  los  principios  generales  del  derecho. 
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Después  esa  misma  ley,  que  eu  su  primera  parte  aparece 
tan  expresiva  y  tan  severa,  en  el  resto  es  confusa  y  vaga 
hasta  lo  sumo.  Consigna  que  ese  acto  de  pedir  ó  sacar  ha 
de  ser  hecho  con  artijicios  y  engaños,  y  con  ánimo  de  no  pagar  ni 
devoher.  Y  en  este  caso  hubiera  sido  más  sencillo  y  más  corto 
que  se  hubiese  dicho  que  la  estafa  era  un  hecho  que,  á  pesar 
de  ser  punible,  se  podia  realizar  á  mansalva,  porque  era  impo- 
sible probarlo  legalmente. 

Y  en  efecto:  ¿cómo  y  de  qué  manera  puede  probarse  sufi- 
cientemente el  ánimo  ó  la  intención  que  cada  uno  tiene  al  ve- 
rificar un  hecho*?  ¿Qué  abogado,  por  poca  habilidad  que  tenga, 
podrá  dejar  de  defender  con  lucimiento  al  acusado  de  estafa, 
cuando  puede  bastarle  cualquier  indicio  para  asegurar  que  el 
estafador  tenia  ánimo  de  pagar  ó  devolver? 

Resulta,  pues,  que,  según  lo  dispuesto  en  la  ley,  ó  se  peca 
por  mucho,  ó  se  peca  por  poco;  y  como  siempre  hay  que  acep- 
tar lo  que  más  puede  favorecer  al  reo,  en  último  resultado  nos 
quedamos  con  que  la  estafa  se  escapa  generalmente  de  la  ac- 
ción del  poder  judicial,  y  hay  necesidad,  por  lo  tanto,  de  com- 
batirle eu  el  terreno  de  la  moral  y  de  la  crítica,  aunque  sólo 
sea  admitiéndola  como  delito  menudo. 

Eu  este  terreno  hay  que  variarle  el  nombre,  puesto  que 
como  estafa,  la  ley  se  ocupa  de  ella;  y  á  falta  de  otro  mejor, 
hemos  elegido  el  de  trampas  industriosas,  que  en'  verdad  no 
son  más  ni  menos  que  estafas  que  no  puede  castigar  el  juez. 

Con  tanto  jaleo  en  lo  relativo  á  estafas,  la  ley  se  contra- 
dice constantemente,  y  la  contradicion  que  resulta  de  lo  que 
ha  querido  establecer  como  aclaración,  ha  infinido  para  que 
este  hecho,  como  estafa,  deje  de  castigarse.  Ha  quedado  ésta 
reducida  á  lui  simple  engaño;  y  asi  la  aprecian,  por  lo  común, 
los  tribunales,  limitándose  para  imponer  castigo  por  hechos 
de  esa  clase  á  ciertos  robos,  que,  por  más  que  se  quiera  decir 
en  los  considerandos  y  resultandos  de  las  sentencias,  no  son  es- 
tafas, sino  robos. 

Y  no  puede  ser  de  otra  manera,  mientras  la  ley  no  se  ro- 
dacte  con  más  claridad.  Tal  como  está,  pudiera,  conforme  á 
ella,  acusarse  por  estafas  al  mercader  que  pide  doble  precio  del 
que  debe  tomar  por  sus  mercancías,  al  paso  que  puede  absol- 
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verse  al  que  con  engaños  y  artificios  saque  á  otro  una  canti- 
dad cualquiera,  siempre  que  se  prepare  antes  para  probar  que 
lo  ha  hecho  sin  intención  de  engañar. 

Por  este  motivo,  repetimos,  hay  necesidad  de  que  nos  ocu- 
pemos de  estos  hechos  y  de  los  que  con  ellos  se  relacionan, 
aun  cuando  solo  sea  calificándolos  de  delitos  menudos.  Los  auto- 
res de  las  trampas  industriosas,  ó  mejor  dicho,  los  caballeros  de  in- 
dustria, que  bien  analizados  no  son  otra  cosa  más  que  estafado- 
ros  de  mayor  ó  menor  cuantía,  por  faltas  ó  por  excesos  de  la 
ley,  escapan  todos  de  la  acción  penal,  y,  por  lo  tanto,  es  indis- 
pensable que  cuando  menos  se  les  saque  aquí  de  algún  modo 
á  la  vergüenza. 

Todo  el  que  consigue  dinero  ó  cosa  que  lo  valga  con  subter- 
fugios ó  engaños  que  tengan  apariencias  de  verdad,  si  no  es  es- 
tafador, le  anda  muy  cerca,  aun  cuando  la  ley  sea  impotente 
para  castigarlo.  En  este  caso  se  encuentra  el  que  halaga  ó  adula 
para  adquirir  confianza,  y  con  el  piadoso  objeto  de  sorprender 
la  buena  fé  del  hombre  honrado  á  quien  su  misma  honradez  no 
le  permite  suponer  en  otro  villanos  pensamientos.  También 
forma  en  la  misma  línea  el  que  abusa  de  la  ignorancia,  do 
la  juventud  ó  de  cualquiera  circunstancia  especial  de  algu- 
no para  perjudicarle  en  sus  bienes  ó  sacarle  dinero,  valiéndo- 
se de  juegos  ilícitos  ó  prohibidos,  ó  de  otro  procedimiento  pa- 
recido. 

En  las  sociedades  modernas,  el  desarrollo  de  lo  que  se  llama 
el  crédito  ha  venido  á  ayudar  y  favorecer  mucho  á  los  estafado- 
res hip(!)critas  y  vergonzantes,  que  medran  sorteando  los  efec- 
tos de  las  leyes. 

Y  lo  más  sensible  y  dej:»lorable  en  este  asunto,  es  que  se  va 
haciendo  cosa  corriente  el  uso  y  el  abuso  de  esas  habilidades  in- 
dustriosas, que  tienen  por  objeto  el  que  unos  se  enricpiezcan  de 
una  manera  prodigiosa  á  costa  de  otros  candidos,  ignorantes  ó 
confiados.  Todo  el  que  tiene  ingenio  para  crear  una  sociedad  cu 
la  que  se  i)ueda  hacer  ingresar  los  aliorros  del  pobre  y  las  sobras 
del  rico,  tiene  asegurada  una  gran  fortuna  á  costa  de  los  unos 
y  de  las  otras,  sin  cuidarse  de  los  riesgos  de  quiebras,  de  sus- 
pensiones ni  de  liquidaciones;  porque  como  los  autores  ó  pro- 
movedores del  negocio  nada  ponen,  nada  i)ueden  arriesgar;  y 
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ya  prospere  ó  se  hunda  la  empresa,  ellos  siempre  salen  con  un 
capital  que  no  tenian  cuando  emprendieron  el  negocio. 

Y  nadie  se  acuerda  de  que  estos  hechos  pueden  ser  califica- 
dos de  estafas,  ni  hay  fiscales  que  los  denuncien,  ni  tribunales 
que  los  castiguen. 

Y  lo  mismo  les  sucede  á  los  que  explotan  las  industrias  en 
beneficio  exclusivo.  Estos  sacan  partido,  primero  de  los  obreros, 
y  luego  de  los  consumidores;  y  con  mañas  y  habilidades  indus- 
triosas, consiguen  que  los  primeros  trabajen  mucho  y  ganen 
poco,  y  que  los  segundos  gasten  lo  que  tienen  pagando  cuatro 
por  lo  que  vale  uno,  y  sólo  ganan  los  explotadores,  que  son  co- 
munmente los  que  menos  arriesgan. 

Y  en  nada  de  esto  hay  estafa,  ¿ni  cómo  puede  haberla?  ¿ni 
cómo,  aunque  la  haya,  puede  declararse  asi,  si  ésta  es  una  ca- 
dena cuyo  primer  eslabón  parte  de  arriba? 

Los  bancos  privilegiados,  las  contratas  públicas,  ciertos  ser- 
vicios oficiales,  los  empréstitos  y  las  obras  administrativas  se 
preparan  y  conceden  regularmente ,  casi  siempre  con  el  pre- 
texto de  realizar  algo  útil  y  necesario,  pero  con  el  propósito  se- 
guro de  que  algunos  pocos  escogidos  se  enriquezcan  de  un  modo 
fabuloso  á  costa  de  todos  los  llamados. 

Es,  por  lo  tanto,  imposible  que  ninguno  de  estos  hechos 
pueda  ser  calificado  de  estafa.  ¡Ave  María  purísima!  ¿A  dónde 
iríamos  á  parar,  si  tal  sucediera,  para  encontrar  el  origen  del 
hecho  que  se  había  de  castigar? 

Por  eso  no  hay  más  remedio  que  tratar  los  actos  de  esta  na- 
turaleza tan  sólo  como  delitos  men  udos,  y  pedir  á  Dios  que  nos 
dé  fuerzas,  valor  y  perseverancia  para  luchar,  á  fin  de  ver  si  es 
posible  aminorarlos  ó  extinguirlos.  Ya  sabemos  que  eso  es  muy 
difícil,  casi  imposible,  á  no  ser  que  se  moralicen  las  costumbres 
y  se  mejore  la  estructura  social.  Es  necesario  que  se  enseñe  al 
hombre,  no  á  explotar  la  candidez,  la  ignoraucia  y  la  buena  fé 
de  los  otros  hombres,  sino  á  trabajar  honrada  y  útilmente  en 
beneficio  propio  y  de  toda  la  sociedad.  Es  preciso  que  las  mejo- 
ras morales  comiencen  por  arriba,  por  la  administración  públi- 
ca, y  que  se  destierren  de  ella  los  abusos  y  los  monopolios,  y 
la  excitación  á  negocios  que  tengan  por  base  la  inmoralidad  y 
la  injusticia;  y,  sobre  todo,  es  indispensable  que  el  poder  judicial 
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sea  un  verdadero  poder  independiente  j  fuerte,  para  que  pueda 
apreciar  hechos  de  esa  especie  en  su  verdadero  valor,  j  casti- 
garlos sin  tener  en  cuenta  la  categoría  ni  la  posición  de  los  que 
los  ejecuten. 

Mientras  no  suceda  eso,  tendremos  que  conformarnos  con  ad- 
mitirlos como  delitos  menudos,  así  como  á  otros  muchos  que,  no 
porque  no  nos  hayamos  ocupado  ahora  de  ellos,  dejan  de  estar 
en  el  mismo  caso  que  todos  los  que  hemos  citado. 

M.    HiRALDEZ    DE    ACOSTA. 


LOS  MONUMENTOS  SORIOOS 


(Con(  inuacton.) 


El  palacio  del  conde  de  Gomara,  llamado  más  generalmente  en  el 
país  palacio  de  los  Rios,  pertenece  á  una  ilustre  familia  soriana  que 
personifica  casi  toda  la  historia  de  la  ciudad  numantina  en  los  dos 
siglos  últimos. 

Hablando  de  los  Rios,  dice  la   Crónica  de   Calatrata  que,  cuando 
vinieron  á  Soria  fabricaron  un  palacio,  cuya  portada  es  de  tan  insigne 
fábrica,  que  de  caballero  particular  no  hay  otra  en  España  que  la 
imite;  la  cual — añade — tiene  un  juego  de  pelota  formado  con  arcos  de 
sillería,  y  otra  pieza,  incorporada  en  la  misma  portada,  para  tener  los 
caballos  y  muías  de  sus  carrozas,  con  otro  arco  grande  que  sustenta 
la  portada,  forma  calle  y  sirve  de  admiración  á  cuantos  lo  han  visto. 
Mosquera,  hablando  del  linaje  de  los  Salvadores,  dice:  «Son  de 
este  linaje  las  villas  de  Almazán  y  Gomara  y  el  Alferazgo  mayor  de 
Soria,  donde  tienen  sus  casas  con  una  de  las  mejores  delanteras  y  de 
más  insigne  labor  que  hay  en  España,  si  no  es  la  mejor,  por  haber 
costado  más  de  treinta  mil  ducados,  que  en  parte  donde  son  los  mate- 
riales y  piedra  tan  apropósito  y  de  poca  costa,  es  una  gran  cosa,  la 
cual  labró  D.  Francisco  del  Rio,  en  años  mu\-  necesitados,  para  ocu- 
par con  crecidas  limosnas  los  pobres  de  su  patria.» 

Son  estas  las  únicas  noticias  que  hemos  podido  recoger  referen- 
tes á  la  fundación  de  este  palacio,  en  cuyos  archivos  tenemos  indi- 
cios de  que  existen  interesantes  documentos  que  completarían  la  his- 
toria soriana. 
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Loperraez  dice  que  el  condado  de  Gomara  se  creó  por  Carlos  It 
en  1689j  pero  en  otros  documentos  antiguos  leemos  que  Antón  del 
Rio,  primer  conde  de  Gomara,  compró  el  título  para  él  y  sus  descen- 
dientes al  rey  D.  Felipe  II. 

En  todos  tiempos,  la  fastuosidad  de  esta  casa  señorial  de  los  Rios 
ha  sido  proverbial  en  Soria. 

Entre  otras  anécdotas  se  cuenta  que,  visitando  uno  de  los  condes 
de  Gomara  el  Palacio  Real  de  Madrid,  en  tiempo  de  Carlos  III,  hubo 
de  notar  la  insistencia  con  que  uno  de  los  mayordomos  llamaba  su 
atención  sobre  la  elegancia  é  inmenso  valor  de  la  cama  del  rey. 

— «¡Buena  es! — exclamó  el  conde  en  tono  algún  tanto  desdeñoso — 
pero,  más  que  ésta  vale  la  cama  de  mis  galgos  en  Soria.» 

No  tardó  el  mayordomo  en  comunicar  aquello,  que  creyó  una  inso- 
lencia al  monarca,  ni  éste  en  ordenar  á  la  primera  autoridad  de  Soria 
se  presentase  en  el  palacio  del  conde  á  examinar  la  cama  de  sus  gal- 
gos; pero  también  el  conde  supo  bien  pronto  la  importancia  que  se 
habia  dado  á  sus  palabras  y  el  enojo  y  orden  del  rey,  y  anticipándose 
al  real  correo,  expidió  otro  para  su  administrador,  previniéndole  en- 
cerrase loa  galgos  en  la  gran  lonja  de  lana  fina  que  habia  en  el  pala- 
cio. «Allí  los  encontró  acostados  el  mensajero  del  rey — añade  muy  en- 
greída la  tradición  del  país — y  éste  hubo  de  reconocer  que  el  conde 
de  Gomara  no  habia  mentido.» 

Y  se  dice  que  la  travesura  privó  al  conde  soriano  de  la  grandeza 
de  España  de  primera  clase. 

De  otras  ilustres  casas  solariegas  se  guarda  asimismo  el  recuerdOj. 
ya  que  no  cosa  mejor,  en  Soria. 

Aunque  pudriéndose,  ó  poco  menos,  aún  se  mantienen  en  pié  el 
llamado  palacio  de  D.  Juan  I,  las  casas  del  Mariscal  (que  debió  ser  don 
Carlos  de  Arellano,  señor  de  Ciria  y  de  Borobia,  que  residía  en  Soria 
en  el  año  1500)  (I);  la  de  los  Leones,  de  laque  dice  un  manuscrito  que 
«costó  más  de  doce  mil  ducados,  quo  para  allí  donde  todo  cuesta  mu- 
cho más  barato,  es  más  que  en  Sevilla  100  millones,»  y  las  casas  de 
los  Barnuevos  y  Riveras,  cuyos  nombres  llenan  las  páginas  guerreras 
de  la  Edad  Media,  y  que  estaban  en  todo  su  apogeo  ¡lor  los  años  de 


(I)  Este  Arellano  (>ra  hermano  do  I>.  .Tiinii  Ramiroz,  softor  do  los  Cameros,  y  marido 
do  una  sobrina  de  I).  Alvaro  do  Luna,  llamada  doña  Aldara,  que  le  llovó  como  regali^^ 
<lü  l.oda  do  Ku  tic  el  Condestable  el  Castillo  de  Ciria. 
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1109,  cuando  como  dice  la  Crónica,  si  bien  el  rey  D,  Alonso  el  Bravo 
no  pudo  detenerse  en  Soria  para  poblarla  con  la  grandeza  que  él  pre- 
tendía, encargólo  á  su  yerno,  el  rey  D.  Alonso  de  Aragón,  que  llaman 
el  Batallador,  el  que  la  pobló  y  engrandeció  con  tanto  afecto,  que  en 
las  historias  de  España  tiene  el  nombre  de  Poblador  de  Soria;  y  todo 
esto  lo  hizo,  habiendo  entregado  primero  á  la  religión  de  los  Templa- 
rios su  ilustre  casa  de  San  Polo  y  la  ermita  de  San  Lázaro,  etc.  La 
decadencia  de  aquellas  casas  y  de  la  población  en  general,  proviene 
de  un  suceso  que  debemos  apuntar,  siquiera  para  que  se  expliquen 
nuestros  descendientes  sorianos  el  por  qué  de  tanto  agrietado  pala- 
cio y  tantos  desvencijados  muros  como  les  trasmitimos,  sin  haberte- 
nido  ni  aun  la  suerte  de  convertírselos  en  fábricas,  ni  talleres,  ni  en 
nada  de  lo  que,  como  monumental,  dejar  debe  nuestra  época. 

Hé  aquí  ese  suceso,  un  tanto  aderezado,  del  que  nos  iniciaron  al- 
gunos empolvados  cronicones. 


Corria  un  tiempo  en  que  ocupaba  el  trono  de  Castilla  Alfonso  XI. 
llamado  después  el  Justiciero,  y  en  que  traia  alborotado  el  reino  el 
turbulento  infante  D.  Juan  Manuel. 

Dispuso  el  rey  castellano  para  reprimir  sus  desmanes,  que  saliese 
desde  Córdoba  para  tierra  de  Soria,  su  Merino  mayor  Garcilaso  de 
la  Vega,  con  el  encargo  de  reunir  cuanta  gente  de  armas  posible 
fuera,  y  de  marchar  con  ella  al  encuentro  del  infante. 

Partió  el  favorito,  cuya  privanza  disgustaba  tan  altamente  á  los 
castellanos,  acompañado  de  algunos  de  sus  deudos,  infanzones,  escu- 
deros del  rey  y  unas  compañías  de  su  guardia,  y  pronto  dio  la  vista  á 
Soria,  donde  le  aguardaban  inesperados  sucesos. 

Tranquilos  vivian  los  sorianos,  viendo  cómo  se  acrecentaba  la  po- 
blación y  su  importancia,  merced  á  las  concesiones  y  privilegios  que 
desde  su  repoblador,  Alfonso  el  Batallador,  habían  ido  aumentando  en 
favor  suyo,  como  premio  de  su  lealtad  y  buenos  servicios  á  los  reyes. 

Contaba  en  este  tiempo  nuestra  ciudad,  según  la  misma  Crónica 
de  Alfonso  XI,  muchísimos  caballeros  de  grandes  haciendas,  que  sus- 
tentaban más  de  mil  doscientos  hombres  de  á  caballo. 

Véase  cómo  Garcilaso  podía  prometerse  gran  auxilio  de  Soria  para 
robustecer  la  empresa  que  el  rey  le  había  encomendado. 

Pero  había  cundido  la  voz  en  la  ciudad — siendo  lo  más  peregriní» 
que  la  falsedad  hubo  de  partir  de  los  amigos  del  privado — de  que  ésto 
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venia  á  tomar  posesión  de  ella  y  á  hacer  morir  á  algunos  de  sus  prin- 
cipales caballeros  afectos  al  rebelde  infante. 

Previendo  por  tales  rumores  un  conflicto,  negáronse  entonces  los 
de  Soria  á  dar  aposento  en  la  ciudad  al  enviado  del  rey  y  á  las  gen- 
tes que  con  di  veuian. 

Cerráronle  las  puertas,  y  Garcilaso  no  hubo  más  remedio  c^ue  apo- 
sentarse, con  su  hijo  y  los  demás  nobles  que  le  acompañaban,  en  el 
monasterio  de  San  Francisco,  situado  fuera  de  los  muros,  y  alojar  sus 
soldados  por  la  comarca. 

Mas  no  tardó  mucho  en  presentarse  delante  de  las  puertas  de  la 
ciudad  un  mensajero  del  humillado  valido,  pretendiendo  saber  por 
qué  se  le  impedia  penetrar  en  ella. 

Conferenciaron  los  sorianos,  y  de  común  acuerdo  se  decidió  pa- 
sara á  San  Francisco  un  noble  de  la  ciudad,  para  manifestar  al  corte- 
sano que,  no  confiando  mucho  en  sus  intenciones,  y  puesto  que,  se- 
gún afirmaban,  el  deseo  del  rey  no  era  otro  que  el  de  alistar  alguna 
gente  que  le  ayudase,  podia  desde  luego  partir  para  la  frontera  de 
Aragón  á  juntar  hueste,  en  la  confianza  de  que  Soria  no  habia  de  fal- 
tarle con  la  suya,  ni  dejar  de  proveerle  con  vituallas  y  cuanto  esti- 
mare necesario. 

Llevó  tal  mensaje  al  ya  despechado  Garcilaso  un  caballero  de  los 
de  la  casa  troncal  de  los  Doce  Linajes,  cuyos  representantes  eran  te- 
nidos por  lo  de  más  ilustre,  puesto  que  era  su  sangre  la  del  famoso 
Campeador  Rodrigo  de  Vivar. 

No  hubo  de  pesar  mucho  por  lo  visto,  en  el  ánimo  del  Merino  del 
rey  la  prosapia  del  mensajero,  puesto  que  al  escuchar  la  exigencia 
que  traia ,  dicen  las  crónicas  que  llegó  hasta  insultarle  de  pa- 
labra. 

Mucho  se  agraviaron  por  ello  los  de  Soria,  y  sentidos  del  insulto, 
requirieron  de  nuevo  á  Garcilaso  para  que  se  alejase  de  las  cercanías 
de  la  ciudad,  si  no  queria  ser  causa  de  escándalos  y  alborotos. 

Pero  desestimó  óste  nueva  vez  el  aviso,  y  consiguió  exaltar  más 
ol  ánimo  de  los  buenos  vecinos  de  la  ciudad. 

El  convento  de  San  Francisco  daba  entonces  vista  á  la  ciudad,  no 
embarazado,  como  ahora,  por  las  frondosas  alamedas  del  líspolou  y 
plaza  de  Herradores,  que  datan  de  tiempos  posteriores. 

Dispuestos  los  sorianos  á  vengar  el  insulto  del  altivo  Adelantado, 
que  seguía  porfiando  para  que  se  le  franquearan  las  puertas,  llegaron 
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ú  idear  una  salida  en  que  lo  cogieran  desprevenido  con  los  nobles  que 
le  acompañaban. 

Para  consegTair  su  objeto,  socavaron  el  espeso  muro  de  la  ciudad 
por  la  parte  que  daba  frente  al  monasterio,  y  abriendo,  cuando  la  no- 
che pudo  favorecer  sus  planes,  un  pequeño  postigo,  que  disimularon 
por  la  parte  interior,  esperaron  el  instante  en  que  los  atalayas,  colo- 
cados encima  de  la  muralla,  diesen  el  aviso  oportuno. 

Llegó  éste  con  efecto;  Garcilaso,  con  su  pequeña  corte,  de  -vuelta 
de  una  excursión  por  los  alrededores,  apeábase  á  la  puerta  de  su  obli- 
2-ado  alojamiento. 

Entonces  los  de  la  ciudad,  empujando  el  endeble  tapial  que  los 
ocultaba,  lanzáronse  ligeros  á  caer  sobre  ellos. 

Apercibiéronse  sin  embargo  los  de  Garcilaso,  y  aún  tuvieron 
tiempo  para  encerrarse  en  el  monasterio. 

Mas  pronto  el  tumulto  popular,  forzando  las  puertas,  se  precipitó 
dentro  de  aquella  pacífica  morada  consagrada  á  la  religión,  y  el  es- 
truendo de  sus  voces  y  de  sus  armas  turbó  el  augusto  silencio  que  de 
ordinario  reinara  bajo  sus  bóvedas. 

Grande  debió  ser  la  confusión  que  sucedió  al  tumultuoso  allana- 
miento; sangrientas  fueron  las  escenas  de  que  fué  teatro  el  convento 
todo,  y  que  por  resultado  dieron  la  severa  justicia  que  después  hizo 
en  la  ciudad  el  soberano  de  Castilla. 

No  las  describiremos  en  todos  sus  horrores;  bástenos  con  narrar 
que  el  tumulto  topó  con  Garcilaso  en  la  iglesia,  donde,  «con  un  há- 
bito de  fraile  y  arrodillado,  estaba  leyendo  en  un  breviario  puesto  al 
revés,  en  lo  cual  le  reconocieron,  porque  no  sabia  leer,»  según  anota 
la  misma  tradición. 

Allí  le  concluyeron  los  amotinados  á  puñaladas,  como  habian  he- 
cho con  su  hijo,  con  su  deudo  Alvar  Pérez  de  Quiñones  y  otros  vein- 
tidós caballeros  más. 

Y  aún  pudieron  escapar  otros,  protegidos  por  el  mismo  disfraz  que 
tan  poco  habia  servido  á  Garcilaso. 

Pero  los  sorianos,  aún  no  satisfechos  con  su  venganza,  corrieron 
tras  los  improvisados  franciscanos  hasta  el  vecino  lugar  de  Golmayo, 
donde  se  hallaba  el  resto  de  las  gentes  del  rey,  y  allí  hicieron  una 
co/isidemble  matanza  de  ellos. 

Tal  desacato  tuvo  el  castigo  que  merecía;  pues  aun  cuando  el  rey 
disimuló  por  entonces,  cuenta  su  Crónica,  que  al  año  siguiente  pa- 
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sando  por  Soria  para  llevar  á  su  hermana  la  infanta  doña  Leonor  á  la 
villa  de  Agreda  á  celebrar  sus  bodas  con  el  rey  D.  Alonso  de  Arag-on, 
a})rovech(5  la  coyuntura  de  la  vuelta  para  castigar  terriblemente  á  los 
que  habian  sido  cabeza  del  motin  y  pudieron  ser  habidos. 

El  rey  mandó  destruir  más  de  trescientas  casas  y  sembrar  de  sal 
otras  muchas;  casi  toda  la  nobleza  ausentóse  entonces  de  Soria. 

Un  manuscrito  titulado  Suma  de  Crónicas  de  los  reyes  de  Castilla 
e  León,  que  hace  años  registramos  en  la  Biblioteca  Nacional,  termina 
así  la  relación  del  trágico  suceso. 

«En  otro  cronista  que  habla  de  este  rey  D.  Alonso,  que  no  tiene 
Abtor,  dice,  cómo  estando  el  rey  en  Medina  del  Campo,  vinieron  á  él 
los  de  Soria,  que  habian  muerto  á  Garcilaso,  que  andaban  huyendo 
fuera  del  Reino,  e  que  por  el  castigo  que  el  rey  fizo  en  Soria,  que  fue 
muy  grande,  perdonólos,  y  vinieron  y  a  el  a  Medina,  e  que  el  rey 
mandó  a  Gregorio  Roiz  e  Garcilaso,  fijo  de  Garcilaso,  que  los  asegu- 
rasen en  presencia  de  amos  hermanos,  e  dixoles  que  fuesen  seguros 
sobre  su  cabeza;  e  partidos  de  Medina,  estando  comiendo  en  Valde- 
castillas,  vino  y  Gregorio  Roiz  e  mató  catorce  de  los  principales,  e  a 
uno  de  ellos  que  se  llamara  la  Morcuera,  principal  causador  de  la 
muerte  de  su  padre,  por  lo  cual  Gregorio  Roiz  se  fue  huyendo  a  Ara- 
gón e  estubo  allí  fasta  la  batalla  del  Salado  que  envió  pedir  merced 
a!  rey  que  se  le  perdonase,  no  por  mas  tiempo  de  cuanto  durase  aque- 
lla batalla,  e  el  Rey  túvolo  por  bien,  e  vino  Gregorio  Roiz  a  ella  o 
truxo  veinte  homes  darmas,  todos  con  penachos,  y  dice  esta  Crónica 
que  fueron  los  primeros  penachos  que  se  vieron  en  Castilla,  e  fizo 
aquella  batalla,  e  después  contra  moros,  muy  grandes  fazañas,  e  fe- 
(íhos  darmas  muy  señalados,  por  lo  cual  el  Rey  le  perdonó,  e  le  fizo 
muy  señaladas  mercedes,  asi  de  vasallos  como  de  otras  cosas.» 

El  Postigo  de  Soria,  por  dónde  los  sorianos  salieron  para  ejecutar 
esta  venganza,  fué,  andando  los  tiempos,  la  puerta  principal  de  la 
ciudad,  que  en  este  siglo  ha  sido  demolida  para  dar  ensanche  á  la 
calle  del  Collado.  Es  sensible  que  no  se  haya  guardado  dibujo  nin- 
guno do  ella,  ni  que  se  hayan  conservado  las  inscripciones  y  escudo.^^ 
de  la  casa  de  Austria  que  la  adornaban. 

Ciento  treinta  años  más  tarde  de  este  suceso,  que  como  hemos  di- 
cho, originó  la  postración  do  la  ciudad  hasta  un  punto  casi  increiblc, 
esto  es,  en  1458,  tuvo  lugar  otro  que  vamos  á  narrar,  por  referirse  á 
las  suntuosas  casas  de  los  San  Clementes.^  que  aún  se  alzan  en  pié  en 
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Soria,  y  cuya  poseedora  actual,  mi  distinguida  amiga  Cecilia  Sau 
Clemente,  marquesa  viuda  de  Montesa,  ignora  seguramente. 

En  aquel  año  tenia  el  gobierno  del  castillo  y  de  la  ciudad  un  Juan 
de  Luna,  sobrino  del  famoso  condestable,  cuya  tiránica  acción  parece 
pesaba  demasiado  en  Soria 

Llegó  un  dia  en  el  que  dispuso  imponer  un  nuevo  tributo  á  la  po- 
blación, consistente  en  no  sabemos  cuántas  cargas  de  trigo,  cántaras 
de  vino  y  bastante  número  de  reses  vacunas. 

Pero  entonces  opúsose  á  tal  demasía  Hernán  Martin  de  San  Cle- 
mente, que  desempeñaba  el  cargo  de  Fiel  de  Soria  y  su  Tierra,  cargo 
honroso  que  obligaba  á  cuidar  del  bien  público  y  del  particular  de 
cada  ciudadano. 

Este  Fiel  era  nombrado  por  las  aldeas,  divididas  en  sexmos,  que 
llevaban  el  titulo  de  Tierra  de  Soria. 

El  procurador  de  la  ciudad  habia  manifestado  que  sólo  en  un  caso 
de  necesidad  muy  apremiante  darian  al  gobernador  del  castillo  lo 
que  pedia,-  por  lo  cual  éste,  que  siempre  veía  con  ira  al  noble  soriauo 
oponerse  á  sus  exacciones,  trató  ya  de  una  vez  de  deshacerse  de  tan 
poderoso  contrario. 

Brindóse  á  servirle  en  tan  ruin  empresa  un  hidalgo  llamado  Juan 
Barnuevo,  el  cual,  para  realizar  su  empresa,  pidióle  al  Luna  una  carta 
para  el  condestable  de  Navarra,  su  pariente,  con  la  súplica  de  que  pu- 
siera cien  hombres  á  su  disposición. 

Hízolo  así  éste,  y  quedando  servido  luego  por  el  de  Navarra,  en 
breve  tuvo  la  ciudad  ocasión  de  tocar  las  consecuencias. 

El  proceso  que  se  formó  acerca  del  caso  por  el  alcalde  entonces  de 
"^oria,  Pero  Sauz  de  Arévalo — y  que  ha  venido  á  nuestras  manos — 
refiere  con  curiosos  pormenores  sus  peripecias,  que,  por  el  sabor  de 
^poca  que  tienen,  no  alteramos  en  lo  más  mínimo.  Dice  así  el  docu- 
mento: 

«Martes  11  de  Henero  de  1459  años,  entre  las  doce  y  una,  estando 
todos  durmiendo  en  sus  casas,  entró  Juan  de  Barnuevo  con  100  hornea 
en  Soria  y  fuese  derecho  á  casa  de  Hernán  Martinez  de  San  Clemente, 
y  cercándosela,  dio  con  las  puertas  en  tierra,  y  encendiendo  luces,  se 
fué  para  el  aposento  donde  dormia  Hernán  Martinez  de  San  Clemente 
(que  era  ya  viejo  y  biudojj  dio  golpes  á  la  puerta  diciéndole  que 
abriese,  y  declarándole  como  era  Juan  de  Barnuevo;  respondió  que 
esperase  mientras  se  echaba  una  ropa,  y  empuñando  una  espada, 
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abrió,  y  vista  la  gente,  preguntó  al  Juan  de  Barnuevo  qué  queria.  Eí 
respondió  no  tenga  pena  vuesa  merced,  que  no  es  nada.  Y  el  Hernán 
le  replicó:  pues  hazez  lo  que  quisiéredes.  Y  el  Juan  de  Barnuevo  le 
puso  guarda  de  los  que  consigo  llevaba,  y  con  el  resto  de  la  gente  se 
vino  la  calle  abaxo  á  casa  de  Lope  de  San  Clemente,  su  hijo,  que  era 
la  primera,  y  hallando  abierta  la  puerta  de  la  calle,  que  un  azemi- 
lero  suyo  a?y.ia  madrugado  á  yr  por  leña,  y  se  dejó  la  puerta  así,  y 
pareciéndole  al  Juan  Barnuevo  que  los  avian  sentido  allí  pasaron  ala 
casa  del  hermano,  que  fué  la  de  Alonso  de  San  Clemente;  hallaron 
cerradas  las  puertas,  y  al  ruido  que  tenian  en  la  calle  (dize  el  tes- 
tigo) que  despertó  un  criado  de  casa,  y  desde  la  ventana  les  dixo:  á 
ellos,  á  ellos,  que  mas  somos  que  ellos;  y  les  arroxó  un  tizón  con  lum- 
bre, y  fué  corriendo  al  aposento  de  su  señor  á  darle  aviso  de  como 
quedaran  haziendo  fuerza  para  hechar  las  puertas  en  tierra.  El  Al- 
fonso de  San  Clemente  se  levantó,  y  ya  estaba  la  gente  dentro,  y  en- 
cendieron hachas  y  candelas  para  entrar  por  la  casa,  y  al  entrar  esto? 
en  el  patio,  el  Alonso  de  San  Clemente  se  pasaron  por  un  agujero  á 
otra  casa  vecina,  y  los  enemigos,  como  acertaron  á  verle,  fueron  tras 
él  y  le  cojieron:  y  declara  el  testigo  que  hazia  luna  clara  y  que  desde 
una  ventana  vio  como  sacaron  á  la  calle  á  Alonso  de  San  Clemente,  y 
el  Juan  de  Barnuevo  hecho  mano  á  un  puñal  y  le  fué  á  dar  un  g'olpe, 
mas  tubóle  el  Alonso  de  San  Clemente  el  brazo,  y  á  esto  acudió  la 
otra  gente  y  le  dieron  tres  cuchilladas  en  el  muslo  derecho,  y  dixo  el 
herido  á  vozes  tres  vezes  (coufession),  y  luego  el  Juan  Barnuevo  le 
dio  una  puñalada  por  la  tetilla  derecha,  de  la  cual  cayó  en  tierra,  y 
allí  le  degolló  el  Barnuevo,  y  le  dio  otras  dos  puñaladas  amanten ienso 
por  la  degolladura:  dexándole  muerto  á  la  puerta  de  su  casa,  se  en- 
traron adentro  y  le  saquearon  y  robaron  la  casa  y  se  llevaron  quanto 
en  ella  avia,  y  testifica  el  dicho  home  que  hallaron  en  plata  cosa 
de  quarenta  marcos  y  en  la  caballeriza  tres  caballos  de  la  brida  c  uno 
de  la  gineta  e  dos  muías  do  silla  e  tres  azemilas  e  un  asno,  y  que  an- 
dando en  el  saco  uno  de  los  cien  lacayos  de  Juan  de  Luna  (que  así 
los  llamaban),  quitó  á  su  mujer  del  Alonso  de  San  Clemente  un  alayd 
de  aljófar  muy  rico  que  trahya  al  cuello,  que  era  lo  mismo  que  sartii 
ó  gargantilla,  y  ella  le  rogó  que  tomase  el  alayd  y  la  matase,  pero 
no  la  mató.  Los  criados  de  casa  salieron  á  recoger  el  cuerpo  do  su 
señor,  mas  no  lo  dejaron  meter  los  que  estaban  de  guarda.  Mientras 
esto  pasava  en  casa  de  Alonso  de  San  Clemente,  su  hermano  Lope  do 
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San  Clemente,  viendo  no  ser  parte  para  resistir  á  tanta  gente,  púsose 
en  salvo,  y  dexó  su  casa  al  riesgo  que  la  viniese  y  pasóse  por  un 
agujero  á  casa  del  Bachiller  Calderón,  y  allí  vinieron  las  monjas  que 
avia  en  Santa  Clara  con  color  de  que.venian  á  consolar  á  la  mujer  de 
Alonso  de  San  Clemente,  y  miraron  cual  era  la  mas  larga  monja  de 
las  que  allí  avian  venido,  é  desnudóse  el  hábito  é  vistiéronle  á  Lope 
de  San  Clemente,  y  con  asaz  temor  dellas  seeyndo  á  boca  de  noche 
llevaron  así  á  su  monesterio  al  Lope  de  San  Clemente.  Estas  palabras 
son  del  testigo,  el  cual  (dize)  fué  en  hazer  el  agujero  por  donde  se 
pasó  Lope  de  San  Clemente  á  casa  del  Bachiller  Calderón,  y  en  ves- 
tirle el  hábito  de  la  monja.  Luego  que  Juan  de  Barnuevo  hubo  aca- 
bado con  la  casa  de  Alonso  Clemente,  vino  á  la  de  Lope  de  San  Cle- 
mente para  matarle,  la  cual  estaba  cerca,  y  como  no  le  hallaron,  dio 
saco  á  su  casa  y  de  aquí  se  fueron  á  la  de  Hernán  ^lartinez  de  San 
Clemente,  su  padre,  en  la  cual  recogieron  todo  lo  que  de  otras  avian 
robado,  y  dexando  en  guarda  dello  algunos  lacayos,  el  Juan  de  Bar- 
nuevo  con  los  demás  llevó  preso  al  Hernán  Martínez  á  la  Torre  de  Ir- 
Puente  (1),  y  lo  pasó  por  delante  del  cuerpo  difunto  de  Alonso  de  San 
Clemente  su  hijo,  que  le  fué  de  grande  dolor. 

^Después  de  pasado  el  padre,  dexaron  el  cuerpo  á  los  criados  para 
que  le  metiesen  en  casa;  de  donde  se  entiende  que  lo  avian  antes  es- 
torbado porque  el  padre  le  viese;  ya,  á  este  tiempo  era  cerrar  del  dia, 
y  Juan  de  Barnuevo  fué  al  castillo  á  dar  cuenta  á  Juan  de  Luna  de  la 
maldad  que  avia  hecho,  y  diciéndole  como  dexava  en  prisión  á  Hrr- 
nan  Martínez  de  San  Clemente,  le  dixo:  que,  ¿por  qué  no  le  avia 
muerto,  que  á  ese  avia  de  matar  el  primero?  A  lo  cual  respondió  el 
Juan  de  Barnuevo,  que  no  tuv¡e?e  pena,  que  bien  so  podía  enmendar 
el  yerro.  Los  cien  lacayos,  á  esta  sacón,  estavan  encastillados  en  las 
casas  del  Hernán  Martínez  de  San  Clemente,  que  eran  fuertes  y  con 
su  torre  de  piedra  (2),  y  en  la  de  la  iglesia  de  Sancto  Thomé,  que  está 
frente  á  ellas.  Aquí  se  hicieron  fuertes  y  repartieron  el  robo,  que  fué 
de  muchas  riquezas  de  joyas,  de  oro  y  de  plata,  de  cosas  de  casa,  es- 
pecialmente de  la  casa  de  Hernán  Martínez;  el  cual  se  estava  en  la 
torre  de  la  Puente  aparexando  para  bien  morir.  Robaron  también  la 

(1)  Esta  torre,  que  se  alzaba  en  medio  del  puente  sobre  el  Duero  y  que  añn  siro^ 
para  el  tránsito,  fué  demolida  ai  construirse  la  carretera  de  Navarra,  á  fin  de  dar 
acceso  á  los  carruajes. 

(2)  Aún  se  alza  en  pié  esta  torre,  aunque  en  malísimo  estado  y  amenazando  des- 
plomarse. 
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casa  del  arcediano  de  Soria,  su  hijo  y  otras  alg'unas.  Venido  el  dia, 
las  monjas  de  Sancta  Clara  y  algunos  religiosos  padres  de  San  Fran- 
cisco, fueron  á  rogar  á  doña  María  de  Luna,  mujer  del  Juan  de  Luna, 
que  acavase  con  su  marido  les  diesen  á  Hernán  Martinez  de  San  Cle- 
mente, y  una  de  las  monjas  que  lo  pedia  era  la  Costanza  San  Cle- 
mente, su  hija.  La  respuesta  que  dio  el  Juan  de  Luna  á  su  mujer,  fué 
decir:  que  sí,  que  él  les  daria  á  Hernán  Martinez  de  San  Clemente,  y 
hablando  con  Juan  de  Barnuevo,  le  dixo  que  fuese  á  las  torres  de  la 
Puente  y  matase  á  Hernán  Martinez,  y  muerto  se  le  diese.  El  Juan  de 
Barnuevo  lo  cumplió  así,  porque  fué  á  la  Puente  y  le  dio  de  puñala- 
das, y  llegando  allá  por  él,  su  hija  la  monja  con  las  religiosas  y  pa- 
dres de  San  Francisco,  y  otras  personas  seglares,  le  sacaron  muerto 
á  Hernán  Martinez  y  se  le  dieron.  La  hija  y  las  monjas  recivieron  el 
cuerpo  con  gritos  y  llantos,  y  le  llevaron  á  su  monasterio  de  Sancta 
Clara,  donde  le  enterraron  en  el  Chorro,  por  causa  de  estar  ocupada  y 
tomada  por  los  lacayos,  la  iglesia  de  Sancto  Thomé,  y  no  se  poder 
enterrar  en  la  capilla  mayor,  que  era  suya.  Cometido  este  delito,  Juan 
de  Barnuevo  y  su  gente  se  fueron  á  Navarra.» 

Prueba  este  suceso  á  qué  decadencia  habia  llegado  la  población, 
que  no  se  decidió  á  ponerse  enfrente  de  los  cieii  lacayos  á  que  se  re- 
fiere el  proceso. 

Pero  lo  que  sin  duda,  no  fué  posible  á  los  sorianos,  lo  ejecutó  la 
justicia  del  rey. 

Enrique  IV  vino  á  Soria,  condenando  á  muerte  y  pérdida  de  sus 
bienes  á  Juan  de  Barnuevo  y  sus  cómplices,  ahorcándose  los  que  pu- 
dieron ser  habidos.  Juan  de  Barnuevo  pereció  luego  en  la  batalla  de 
Albarcuza,  á  manos  de  los  mismos  que  le  ayudaron  en  su  hazaña  de 
Soria. 

A  Juan  de  Luna,  refieren  las  Crónicas  que,  llamado  por  el  rey 
desde  el  pueblo  de  Ayllón,  en  son  de  paz  y  concordia,  hizo  prenderlo 
en  una  cacería,  dándole  á  elegir  entre  ser  allí  degollado  ó  hacer  en- 
trega de  las  fortalezas  de  Soria,  San  Esteban  de  Gormáz  y  otras  que 
I)oseia. 

Debió  optar  por  esto  último,  pues  el  rey  cedió  entonces  estas  vi- 
llas á  D.  Juan  Pacheco,  marqués  de  Villena,  que  las  venia  recla- 
mando. 

Antonio  Perkz  Rioja. 

(St  continuarA.) 


EL  PROBLEMA  GENERAL  DE  LA  CRONOLOGÍA 


(1) 


I 

Hace  algún  tiempo  que  perseguimos  con  inquebrantable 
tesón  el  propósito  de  vulgarizar  cierta  clase  de  conocimientof: 
difíciles  de  adquirir  en  el  curso  ordinario  de  los  estudios  aca- 
démicos, proporcionando  á  los  aficionados  a  la  Arqueología  j  á 
la  Historia  un  instrumento  de  trabajo  de  fácil  manejo  y  alta- 
mente provechoso. 

£1  saber  descifrar,  comprobar  y  referir  á  nuestro  sistema 
de  contar  el  tiempo  las  fechas  dadas  en  otros  sistemas,  desde 
los  que  usaron  en  la  antigüedad  los  orientales,  además  de  los 
egipcios,  griegos  y  romanos,  hasta  los  que  prevalecieron  en 
la  Edad  Media  en  las  distintas  Iglesias  cristianas  y  entre  los 
árabes  y  judíos,  es  tan  necesario  al  arqueólogo,  al  orientalista 
y  al  historiador,  como  el  uso  de  la  escuadra  y  el  compás  al 
geómetra,  de  la  balanza  al  químico  y  del  telescopio  al  astró- 
nomo. Sin  ese  guia,  camínase  como  á  ciegas  por  el  ancho 
campo  del  tiempo  que  pasó,  principalmente  si  se  trata  de 
aquellas  edades  en  que  se  disputaban  bajo  este  hermoso  cielo 
de  España  las  más  poderosas  razas,  en  la  Celtiberia  y  la  Tarra- 
conense ó  en  Al-Andalus,  el  imperio  del  Occidente  y  el  señorío 
del  mar  Mediterráneo. 

La  situación  topográfica  de  nuestra  península  y  la  miste- 

1  Habiendo  pedido  al  autor  del  presente  artículo  los  datos  necesarios 
para  una  reseña  de  la  interesante  conferencia  que  sobre  ese  tema  dio  el  8 
del  actual  en  el  Ateneo  Científico  y  Literario  de  Madrid,  ha  llevado  sa 
complacencia  al  extiemo  de  remitirnos  hecho  el  trabajo. 
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liosa  "atracción  de  su  apacible  clima  y  sus  inagotables  tesoros, 
lia  sido,  entre  otras  de  un  orden  secundario,  causa  principal 
de  que  ninguna  de  las  regiones  occidentales  haya  sufrido 
tanto  como  España  la  presencia  y  dominación  de  los  pueblos 
comerciales  y  conquistadores.  Todas  las  civilizaciones  más 
poderosas  de  la  antigüedad  han  tenido  en  ella  arraigada  re- 
presentación, y  de  ahí  que  nuestra  historia  nacional  no  sea 
otra  cosa  que  una  inmensa  serie  de  hermosos  poemas,  cuyo 
asunto  principal  es  la  lucha  contra  las  invasiones,  de  que  no 
la  libran  las  altas  barreras  pirenaicas  y  el  estrecho  mar,  tan 
semejante  á  un  ancho  rio  encauzado  entre  las  costas  africanas 
y  esas  costas  risueñas  de  nuestro  levante  y  mediodia,  en  que 
los  árabes  y  sirios  veian  las  puertas  del  paraiso  ofrecido  por  el 
Profeta.  De  ahí  también  el  que  en  ningún  otro  territorio  del 
mundo  antiguo  se  hayan  hablado  á  la  vez  tantos  idiomas  y  de 
tan  distintos  orígenes  y  raíces  como  en  España,  ni  que  se 
registre  ningún  otro  donde  se  hayan  cruzado  y  amalgamado 
y  compenetrado  tantas  razas,  creencias  religiosas  tan  opuestas 
y  costumbres  tan  diferentes.  Y  de  ahí,  en  fin,  la  casi  insu- 
perable dificultad  para  el  historiador  de  investigar,  descnbrir 
y  determinar  lo  invariable,  lo  característico,  lo  inmanente  de 
la  actual  sociedad  española,  y  de  formular  sus  ideales  y  la  ley 
de  su  evolución. 

Nuestra  historia  nacional  es,  por  esta  razón,  como  un  gran- 
dioso monumento  por  construir  con  los  ricos  materiales  de 
nuestras  monografías  y  archivos  sobre  los  planos  ya  trazados 
por  esclarecidos  ingenios,  pero  tanto  más  difícil  de  levantar 
con  formas  artísticas,  en  que  campeen  las  proporciones  armó- 
nicas y  la  solidez  científica,  cuanto  que,  si  ha  de  ser  obra 
acabada,  ha  de  iluminar  con  los  resplandores  de  su  hermosura, 
lo  mismo  las  tierras  donde  nace  para  nosotros  el  sol,  que  el 
mediodía  todo  de  Europa,  y  que  el  continente  descubierto  y 
conquistado  por  nuestro  espíritu  aventurero  y  nuestra  heroica 
intrepidez. 

No  se  nos  negará  lo  que  afirmábamos  en  nuestra  conferen- 
cia tocante  á  que  no  hay  en  nuestro  país  una  verdadera  afición 
á  los  estudios  históricos,  y  por  ende  al  de  esas  otras  ciencias, 
€omo  la  Lingüística  y  la  Cronología,  sin  cuyo  auxilio  se  esteri- 
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liza  todo  esfuerzo  para  cultivar  aquellos  estudios  con  provecho. 
Es  cierto  que  nos  hallamos  en  plena  invasión  de  la  filosofía  po- 
sitivista, y  que  el  materialismo  de  que  se  va  saturando  el  me- 
dio ambiente  de  nuestra  literatura,  no  es  reactivo  que  excite 
el  sentimiento,  ni  despertador  que  llame  al  dormido  amor  á 
la  patria  y  á  su  historia.  Pero  eso  mismo  sucede  en  otros  países, 
donde,  sin  embargo,  no  ha  caido  en  olvido  la  sapientísima  má- 
xima de  que  contra  la  acción  corrosiva  de  las  ideas  que  infor- 
man al  cosmopolitismo  que  huella  y  menosprecia  las  tradicio- 
nes más  venerandas,  el  principal  preservativo  es  la  propaga- 
ción de  libros  donde  el  pueblo  aprenda  á  amar  á  Dios  y  á  la 
patria. 

Un  pueblo  que  desconoce  su  historia,  decíamos  á  este  pro- 
pósito en  nuestra  conferencia,  es  semejante  á  aquel  hombre 
desventurado  que  llega  á  la  plenitud  de  la  vida  ignorando  el 
hogar  y  la  región  donde  nació,  los  padres  que  le  engendrare: .. 
la  familia  á  que  pertenece  y  las  relaciones  que  debe  cultivar 
con  Dios  y  con  la  patria  durante  el  penoso  caminar  desde  la 
cuna  á  la  tumba.  Y  causa  maravilla  que,  en  un  tiempo  en  que 
la  palabra  patriotismo  es  la  de  gran  invocación  en  los  días  que 
más  potente  ruge  la  tempestad,  cuando  todo  peligra,  en  esos 
días  de  tremenda  crisis  en  que,  allá  en  lo  antiguo,  se  moría  en 
aras  de  las  creencias  religiosas;  causa  maravilla,  repetimos,  la 
pretensión  de  que  el  pueblo  ame  lo  que  desconoce,  y  de  que 
acometa  la  grande  empresa  de  su  propia  regeneración  y  del  en- 
gi'andecimiento  de  la  patria  en  nombre  de  principios  filosóficos, 
reductores  del  oxígeno  de  la  vida  moral,  pues  á  tanto  monta 
estirpar  del  corazón  de  un  pueblo  esos  tiernísimos  sentimien- 
tos de  veneración  á  los  grandes  hombres  que  ilustraron  su  siglo 
ó  se  sacrificaron  por  su  patria  y  por  su  fé,  y  pedirle  luego  esos 
generosos  arranques  que  salvan  en  las  Navas  la  civilización  y 
la  cristiandad,  que  arrancan  á  los  misterios  del  Océano  la  reve- 
lación de  un  nuevo  mundo,  y  que  no  se  arredran  ante  los  ejérci- 
tos que  habían  ensangrentado  la  Europa,  amedrentada  por  una 
revolución,  generosa  en  sus  comienzos,  instrumento  después 
(le  una  tiranía.  No  se  acuchillan  las  huestes  de  Cario  Magno  en 
las  gargantas  de  Roncesvalles,  ni  á  las  de  Napoleón  en  las  ca- 
lles de  Zaragoza,  sino  al  grito  de  algo  que  electriza,  ó  fascina, 
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Ó  enloquece;  puesnada  pudieron  jamás  y  en  definitiva,  ni  po- 
drán nunca,  los  pueblos  que  no  empuñan  la  noble  espada  del 
patriotismo,  lo  mismo  en  las  contiendas  internacionales,  que  si 
han  menester  reñir  batallas  para  la  revindicacion  de  sus  de- 
rechos. 

Con  estas  j  otras  consideraciones  parecidas  insistimos  nos- 
otros en  nuestra  conferencia  en  la  necesidad  de  fomentar  el 
estudio  de  la  historia  patria;  y  aun  afirmábamos  que  no  podía- 
mos comprender  que  ninguno  de  los  hombres  que  cultivan  se- 
riamente un  ramo  cualquiera  de  los  conocimientos  humanos, 
dejara  de  llevar  á  la  historia  nacional  su  pequeño  contingente, 
contribuyendo  cada  cual,  desde  su  campo  y  en  su  esfera,  de  la 
misma  suerte  que  distintos  artífices  elaboran,  sin  relación  al- 
guna entre  ellos,  las  unidades  artísticas,  con  las  que,  acoplán- 
dolas y  ordenándolas  convenientemente,  se  ha  de  formar  la  uni- 
dad superior  de  un  grandioso  monumento. 

Llamábamos,  por  último,  la  atención  hacia  el  hecho  de  que 
no  ha  nacido  aún  entre  nosotros,  ó  por  lo  menos,  si  por  ventura 
existiere,  no  se  ha  revelado  aún  el  afortunado  escritor,  el  que 
pudiéramos  llamar  arquitecto  supremo,  capaz  de  sintetizar  en 
una  obra  digna  de  la  cultura  de  nuestro  tiempo  la  Historia  ge- 
neral de  España,  y  renunciando  á  la  demostración  de  esta  tesis 
de  pura  crítica  y  de  todo  punto  olvidada,  de  puro  sabida,  por 
nuestros  ilustrados  oyentes,  entramos  de  lleno  en  el  tema. 


II 

De  las  ciencias  auxiliares  de  la  Historia,  la  de  la  Cronología 
merece,  á  nuestro  entender,  preferente  atención.  Todas  las  li- 
teraturas, muy  especialmente  las  que  por  su  proximidad  ó  iden- 
tidad de  orígenes  son  más  afines  de  la  nuestra,  han  pedido  en. 
l^rueba  de  ello,  modernamente  á  la  Astronomía  y  á  la  Litur- 
gia, trabajos  especiales  que  les  faciliten  los  medios  de  compro- 
bar las  fechas  dadas  en  sistemas  de  contar  el  tiempo  diferen- 
tes al  usado  hoy  por  todos  los  pueblos  cristianos.  F^l  catalo- 
gar los  hechos  con  relación  al  tiempo,  principal  fin  de  la  Cro- 
nología, cae  bajo  la  acción  individual  del  historiador,  según 
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sea  su  plan  delineado  conforme  á  ideas  propias;  pero  la  cuestión 
estriba  en  la  perfecta  estructura  del  catálogo  para  que  éste 
responda  al  plan,  y  el  plan  sea  como  una  exacta  triangulación 
leí  período  de  tiempo  que  el  escritor  se  propone  historiar. 

La  dificultad  apenas  aparece,  mientras  se  trata  de  lo  que  ha 
lado  en  llamarse  la  historia  moderna,  principalmente  si  la  ta- 
rea del  escritor  se  refiere  á  la  historia  de  su  propio  país;  pero 
bien  se  comprende  que  líPdificultad  ha  de  surgir  en  el  momento 
mismo  en  que  haya  de  consultarse  documentos  de  origen  orien- 
tal, africano  y  aun  del  Norte  de  Europa,  y  del  período,  aun- 
que muy  corto,  en  que  usaron  los  franceses  del  calendario  lla- 
mado republicano.  Fuerza  es  convenir  en  que  estos  elementos 
constituyen  ya  una  primera  materia  de  estudio,  por  más  que 
sea  de  escasa  importancia. 

Si  retrogradamos  á  tiempos  anteriores,  la  cuestión  varía  to- 
talmente de  aspecto.  Desde  el  concilio  de  Xicea,  en  que  la 
Iglesia  adoptó  el  sistema  de  contar  el  tiempo  tal  como  lo  ha- 
bían dejado  César  y  Sosigenes,  y  en  que  se  determinaron  las 
bases  del  calendario  puramente  eclesiástico,  tan  usado  por  los 
escritores  católicos,  mezcla  á  su  vez  del  calendario  juliano  y 
el  judío,  fundado  en  la  determinación  del  día  de  la  Pascua, 
liasta  el  concilio  de  Trento,  en  cuya  época  hizo  Lilio  la  reforma 
llamada  Gregoriana,  trascurre  toda  la  Edad  Media,  y  es  la  que, 
en  relación  á  la  Cronología  y  en  sentido  retrospectivo,  pudié- 
ramos llamar  primera  época  de  confusión;  pues  durante  ella  se 
usaron,  entre  otras  consideradas  como  meros  puntos  de  refe- 
rencia, muy  de  tener  en  cuenta,  sin  embargo,  las  Eras  de  las 
Olimpiadas,  de  la  Encarnación,  la  Juliana,  la  de  Alejandría,  la 
Vulgar  y  la  llamada  Cesárea  de  Antioquía,  la  de  Constantino- 
ida,  la  griega  de  los  Seleucidas  y  la  de  Espaíia,  sin  contar  con 
la  de  la  Hegira,  tan  interesante  en  este  período,  no  ya  de  la 
historia  de  España,  sino  de  la  historia  universal. 

A  partir,  siempre  en  sentido  retrógrodo,  de  Julio  César  y 
de  la  Era  de  Augusto,  la  confusión  se  convierte  en  un  verda- 
dero embolismo  casi  indescifrable.  Por  un  lado,  los  griegos  hi- 
cieron uso,  primero  de  la  Era  de  Atenas,  y  después  de  la  de  las 
Olimpiadas,  modificando  su  Calendario,  puramente  lunar,  á 
consecuencia  del  descubrimiento  de  Meton;  por  otro  lado,  los 
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romanos  adoptan  primero  el  sistema  de  contar  el  tiempo  usado 
por  los  pueblos  del  Latió,  creando  la  Era  de  la  fundación  de 
Roma,  modificando  luego  en  tiempo  de  Numa  su  calendario 
en  el  sentido  del  griego,  y  desconociendo  después,  durante  el 
período  republicano,  toda  noción  de  exactitud,  hasta  el  extre- 
mo de  que  sólo  haciendo  estudios  comparativos  muy  minucio- 
sos entre  los  años  consulares  y  los  años  religiosos  determina- 
dos por  el  cuerpo  sacerdotal,  puede  el  historiador  ver  con  al- 
guna claridad  en  ese  no  menos  interesante  período  de  la  histo- 
ria de  la  humanidad.  Y  cuenta  con  que,  al  lado  de  esos  siste- 
mas y  de  esas  Eras,  no  pueden  dejar  de  considerarse  y  desen- 
trañarse el  sistema  y  el  año  vago  de  los  egipcios,  el  sistema  y 
Era  de  Nabonosar  de  los  caldeos,  y  la  Era  de  la  Creación  y  el 
antiguo  y  moderno  sistema  de  los  judíos,  eso  sin  penetrar  en 
el  sistema  indo-chino,  asunto  todo  él  de  grandísimo  interés 
para  los  orientalistas. 

Estas  ligeras  indicaciones  dan  ya,  creemos  nosotros,  una 
idea  bastante  aproximada  de  la  importancia  de  la  materia  en 
relación  á  la  Arqueología  y  á  la  Historia,  puesto  que  la  civiliza- 
ción europea  pretende  en  nuestro  siglo  penetrar  como  en  el 
subsuelo  del  planeta  para  arrancar  á  las  ruinas  el  secreto  de  la 
antigüedad.  Y  esto  es  tan  cierto,  que  merecería  ser  desposeído 
de  su  cátedra  aquel  profesor  que  explicase  hoy  la  historia  del 
Oriente  con  los  datos  de  los  libros  escritos  treinta  años  há; 
hasta  tal  punto  han  cambiado  la  faz  de  la  historia  antigua  los 
descubrimientos  de  los  egiptiófilos  y  esa  raza  de  gentes  curio- 
sas y  escudriñadoras  que  interroga  á  las  piedras  labradas,  á  los 
papiros,  á  las  murallas  derruidas  y  á  las  cámaras  sepulcrales, 
descifrando  geroglíficos  y  lemas  cuneiformes,  no  seguramente 
•para  dar  gusto  á  la  necia  multitud  de  los  sabios  que  todo  lo 
saben  sin  estudiar  nada,  sino  para  hacer  un  verdadero  y  posi- 
tivo servicio  á  la  ciencia  y  al  progreso. 

Joaquín  Juste  y  Garcés. 

(Continuará.) 
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VII 

Desarrollo  progresivo  de  los  géneros  de  cerámica  elaborados  entre  los 
indios. — Su  concepción  y  representación  artística. 

Tócanos  conocer  detalladamente  las  formas  y  modelos  de  la  cerá- 
mica (1);  entre  la  mayor  parte  de  las  tribus  salvajes,  y  especialmente 
en  las  del  alto  Ucayali,  este  esmero  se  ha  dejado  á  la  inventiva  de  las 
mujeres,  encargadas  de  confeccionar  lo  que  en  nosotros  constituye  la 
alfarería;  lo  cual,  aparte  de  la  relación  íntima  de  la  cerámica  con  la 
estética,  es  de  la  mayor  importancia:  mas  no  resulta  así  de  la  obser- 
vación respecto  á  lo  bello,  cualidad  muy  agena  al  ceramista  indio: 
los  diversos  ejemplares  que  poseemos,  parecen  nacidos  de  las  necesi- 
dades técnicas  en  un  principio,  de  la  experiencia  práctica  en  seguida 
y  de  la  imitación  servil  en  último  lugar.  Por  donde  quiera  que  exa- 
minemos este  arte,  dotada  América  de  talleres  numerosos,  en  cada 
tribu,  liabia  á  su  manera  una  alfarería;  donde  babia  un  hogar  y  se 
reproducía  la  familia,  allí  hubo  esta  costumbre;  y  aunque  no  en  igua- 
les proporciones  y  en  cierto  contraste,  puede  conocerse  una  variedad 
extraordinaria  de  formas,  merced  á  las  cuales,  si  todavía  no  se  ha 
podido  estudiar  y  comprender  en  todo  su  detalle  la  vida  de  los  anti- 
guos y  el  hogar  que  alentaron,  ante  la  vista  de  sus  restos  cerámicos, 
parece  se  llega  á  conocer  los  efectos  de  una  imaginación  exuberante- 


(1)    Sin  hacernos  eco  de  los  espléndidos  vasos  que  posee  nuestro  Museo  Arqueológico, 
por  ser  éstos  demasiado  conocidos. 
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Y  es  un  hecho  notable  que,  chisiíicaudo  los  ethnólog-os  todo  vesti- 
gio de  la  sociología  autóctona,  y  recorriendo  los  distintos  ejemplares 
analizados  por  los  sabios  en  los  Museos  del  muudo,  clasificando  lógi- 
camente los  géneros  casi  innumerables  de  la  cerámica  peruviana  so- 
lamente, se  explica  algo,  cómo  esta  variedad  proviene  precisamente 
de  la  falta  absoluta  de  imaginación,  que  la  cerámica  es  el  resultado 
de  una  singular  sobriedad  del  espíritu,  recibiendo  la  influencia  del 
lugar  ó  copiando  los  modelos  que  se  ofrecen  al  artista:  medio  único 
en  que  el  arte  se  desarrolla  en  aquellas  regiones,  y  que  nos  demues- 
tra el  curso  mismo  de  la  cerámica. 

Comparados  en  conjunto,  y  siguiendo  ya  un  orden  más  lógico  en 
cuantos  objetos  hemos  podido  analizar,  vemos  que  los  primeros  mo- 
delos, después  de  una  clasificación  ajustada,  son,  naturalmente,  los 
que  respondieron  á  un  fin  práctico;  en  tal  modo,  que  se  ha  discutido 
si,  en  este  concepto,  el  vaso  cilindrico  ha  precedido  ó  fué  posterior  á 
la  copa  sem i-ovoidea.  Algunos  ceramistas  pretenden  haber  visto  á  tri- 
bus americanas  seguir  en  esta  moda  y  fabricar  así  sus  vasos:  trasfor- 
maban  la  tierra  pastosa  en  una  especie  de  rollo  cilindrico,  doblando 
la  pasta  con  las  manos;  ya  dirigie'ndola  en  forma  de  serpiente,  con- 
feccionaban el  fondo  del  vaso,  y  después,  formando  espiral,  la  redo- 
Maban  con  vueltas  verticales,  unas  sobre  otras,  hasta  formar  las  pa- 
redes del  mismo;  resultando  asi  primero  el  vaso  cilindrico,  por  orden 
cronológico.  El  vaso  así  hecho,  antes  de  someterle  á  la  cocción,  se  le 
ponia  de  pié  para  que  se  asentase  sobre  si  misma  la  forma  que  se  le 
habia  dado,  por  su  propio  peso;  resultando  después,  según  la  hume- 
dad con  que  se  le  habia  amasado,  una  curva  central  más  ó  menos 
pronunciada:  explicada  de  esta  manera  la  confección  del  vaso,  te- 
niendo presente  también  cuanto  se  ha  expuesto  acerca  del  origen  de. 
la  cerámica,  nada  falta  para  comprender  que  la  curva  proviene  de  la 
imitación  de  la  corteza  do  productos  arbóreos  y  marítimos,  y  que,  te- 
niendo el  vaso  ó  la  copa,  con  mayores  ó  menores  variaciones,  las  for- 
mas de  la  calabaza,  el  maíe  peruviano,  es  el  primero  por  el  orden  de  los- 
usos  y  del  tiempo,  y  con  el  q\ie  más  se  armonizan  todos  los  datos  que 
la  arqueología  ha  podido  suministrarnos  en  los  infinitos  ejemplares 
que  todavía  ofrece  á  nuestra  contemplación. 

Influian  en  la  confección  de  los  vasos  no  pocas  razones,  y  eran  no 
monos  de  notar  las  climatológicas,  tan  poderosas  en  muchos  órdenes 
de  la  vida;  así  este  primer  modelo,  ha  sido   modificado  según  el 
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suelo  que  habitaba  el  industrial:  el  peruviano,  por  ejemplo,  habi- 
tuado á  estar  sentado  en  la  tierra,  necesitaba  vasos  que  se  tuvieran 
sólidamente  á  su  vista  y  á  corta  distancia,  y  también  según  el 
género  de  vida;  lo  que  parece  más  explicado   con  la  misma  es  que 
la  cerámica  se  ha  desarrollado,  ante  todo,  en  la  costa,  de   suelo 
arenoso,  que  podia  contener  vasos  cayo  fondo  terminara  en  punta, 
gracias  á  la  poca  resistencia  del  terreno  en  que  se  hincaba;  fácil- 
mente el  vaso  ofrecia  en  esa  aptitud  excelentes  condiciones  de  esta- 
bilidad; con  la  particularidad  de  que,  adoptada  una  forma,  fué  con- 
servada aun  en  el  interior,   donde  si  se  atiende  á  la  naturaleza  del 
país,  no  tenia  razón  de  ser:  habia  además   otras  razones  de  con- 
gruencia, que  contribuyeron  en  la  forma  de  los  vasos:  en  la  costa 
peruviana,  por  ejemplo,  era  preciso  salvar  á  las  bebidas  y  caldos  de 
los  efectos  de  un  sol  perpendicular;  y  si  se  trataba  del  interior,  pro- 
tegerlos en  una  atmósfera  poco  densa,  contra  una  evaporación  muy 
rápida,  dándose  lugar,  por  tanto,  á  otros  vasos  en  forma  de  botellas, 
ó  mejor  dicho,  á  la  calabaza,  de  la  que  nada  se  ha  eliminado  sino  la 
extremidad  superior;  aceptada  por  el  ceramista  esta  forma,  viéronse 
ya  vasos  de  alguna  perfección,  y  es  el  punto  de  partida  de  una  de 
las  formas  más  elegantes  de  los  vasos  peruanos;  porque  la  botella  de 
fondo  puntiagudo,  su  cuello,  cuyo  borde  superior  es  tan  corto  para 
facititar  el  manejo  del  vaso,  parece  se  aproxima  á  lo  que  se  ha  dado 
en  llamar  vaso  etrusco,  causa  también  por  lo  que  no  es  extraño  oír 
las  comparaciones  hechas  por  M.    Lougperier,  semejando  ciertas 
formas  americanas  á  las  etruscas  y  aun  egipcias;  observación  deli- 
cadísima, por  otra  parte,  si  se  tiene  presente  que  no  son  ya  las  ana- 
logías que  una  sabia  sagacidad  puede  descubrir  lo  que  sirve  de 
norma  á  semejantes  comparaciones,  sino  las  diferencias  notables 
que  se  llegan  á  notar  entre  los  referidos  vasos,  conducentes  no  pocas 
veces  á  un  origen  distinto,  como  acusan  los  diversos  vasos  y  tarros 
de  origen  primitivo  usados  entre  los  diversos  pueblos  conocidos  y 
que  se  diferencian  á  primera  vista  con  rasgos  bien  característicos. 

Mirados,  pues,  por  el  drden  cronológico  como  por  el  de  la  forma 
que  presentan,  hay  vasos  de  la  antigüedad  autóctona,  de  los  ameri- 
canos, como  los  hallados  en  Ancón,  Cotahuacho,  Cuzco,  Recuay,  Tarma, 
Anta,  Tanibuinga  y  otros  muchos  puntos,  formando  una  vasija  informe 
de  gran  cabidad,  sin  labor  en  sus  paredes  y  bordes,  cual  si  de  forma 
esférica  fuese  abierto  por  mitad  y  sin  línea  alguna  en  la  base  del 
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primero,  esférico  eu  el  centro  el  segundo,  y  de  cono  truncado  en  su 
boca  y  base,  pero  más  perfecto,  el  tercero;  de  ancha  base  y  recep- 
táculo, cuello  angosto  y  bordes  en  la  boca,  con  dos  asas,  cual  si  fuera 
de  los  que  hoy  se  usan  en  Alcorcen,  el  cuarto;  el  quinto  de  los  que 
cito,  con  tres  puntas  que  sirven  de  sustentáculo  al  medio  globo,  por  su 
cara  exterior  con  base  redondeada,  cual  nuestras  tazas  de  barro  ordi- 
nario, en  otros,  y  asa  en  ambos  6  uno  de  sus  lados;  el  hallado  en 
Infantas,  con  más  gusto,  tiene  su  base  de  jarra  común,  esbelto  cuerpo, 
con  labor  lineal  vertical  en  el  centro,  y  el  cuello  rodeado  de  una 
faja  de  puntos,  terminando  con  una  boca  de  forma  elegante,  ostenta 
una  asa  de  continuado  uso  en  la  cerámica  de  todas  partes;  otros  vasos 
hay  que  parecen  á  nuestras  escupideras,  con  diversos  dibujos;  el 
descubierto  en  Anta,  semejante  á  una  bellota  con  su  abertura  en  la 
parte  posterior  y  una  asa;  el  de  Tamiimiga,  sencillo  tarro,  alto  y 
estrecho  de  boca,  han  podido  con  otras  muchas  formas  ser  los  vasos 
elementarlos,  de  los  que  después  saldrían  otros,  más  esbeltos  y  de 
diversa  construcción,  todavía  siguiendo  el  mero  ingenio  natural  del 
ceramista:  hallado  uno  en  Paramonga,  en  forma  de  almirez,  una  base 
circular,  medio  anguloso  también  en  el  centro,  boca  ancha  bien  ter- 
minada, con  una  asa  en  forma  de  tubo  tan  larga  como  el  vaso;  el 
que  se  descubrió  en  Pachacamac,  de  igual  forma  á  nuestros  grandes 
orinales,  pero  revestido  de  labores  y  grecas;  procedente  de  Cuzco 
otro,  que  es  un  cono  truncado  en  su  base  y  abertura,  con  su  asa 
ancha  y  ahondada;  como  nuestros  porrones  sin  surtidor,  y  dos  peque- 
ñas asas  cerca  de  la  base,  en  otro  de  Terma;  cual  nuestros  frascos  de 
viaje,  uno  de  Chimbóte;  el  Museo  Nacional  de  Rio-Janeiro  tiene 
muchos,  entre  los  que  llama  la  atención  uno  de  la  región  de  Puno, 
otro  de  /Santa  y  también  otro  de  Pachacamac,  de  esbelta  forma, 
cuello  proporcionado,  cuerpo  redondo,  base  relacionada  con  el  vela- 
men, y  ornamentación  lujosa  y  estética. 

Lo  mismo  parécenos  otro,  bien  original  por  la  belleza  de  su  forma 
y  prolongada  asa  bien  dirigida,  y  hallado  en  el  Gran  CMmi;  el  án- 
fora de  base  puntiaguda,  y  cerca  de  la  misma  sus  correspondientes 
asas,  centro  abultado  y  cuello  proporcionado,  procedente  de  Quemo; 
de  la  citada  localidad  otro  parecido,  pero  muy  lujoso  en  ornamenta- 
ción é  inscripciones;  precioso  tarro  el  de  Moche  y  el  de  í/i/antas,  que 
podian  servir  hoy  de  floreros,  como  otros  de  Grafi  Chimi  y  CmcOf 
cuya  ornamentación  revela  ya  grande  adelanto  en  ese  mismo  período 
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en  que  el  arte  no  tiene  más  reglas  que  la  invención  pura  del  artista, 
acudiendo  á  formas  originales  y  sin  analogía  alguna  con  los  frutos 
de  la  naturaleza. 

Así  vióse  después  á  este  arte  discurrir  entre  los  elementos  de  la 
naturaleza,  y  no  ya  la  calabaza,  sino  otros  frutos  también  sugieren 
su  idea  al  ceramista,  que  adapta  su  obra  á  otros  modos  diferentes:  el 
jfiacaj/,  los  cacaos,  las  chirimoyas,  las  paltas,  etc.,  bánle  servido  de 
modelos,  ó  por  mejor  decir,  de  moldes;  de  esta  suerte  se  ha  visto  con 
aplauso  tantos  objetos  imitando  1»8  productos  hortícolas,  y  multitud 
de  vasos  admirablemente  hechos,  representando  con  una  exactitud, 
á  veces  muy  notable,  los  frutos  del  país  estampados  y  grabados,  he- 
chos en  las  masas  huecas  que  el  artesano  ha  verificado  sobre  los  ob- 
jetos mismos.  Entre  los  diversos  ejemplares  que  pueden  examinarse 
de  los  antiguos  ceramistas,  maestros  y  señores  de  los  Andes,  pueden 
citarse  la  hermosa  botella  de  gran  receptáculo,  labrado  en  columnas 
verticales,  cuello  corto,  dos  asas  cerca  del  mismo  y  en  lado  opuesto, 
encontrado  en  Infantas:  otro  notable  de  Arica,  que  parece  un  manojo 
de  plátanos  justapuestos  en  dirección  horizontal,  con  dos  brazos  circu- 
'  lares  que  se  unen  en  el  cuello;  otro  compuesto  de  bellotas  punta 
abajo  y  asidas  entre  sí  por  el  barro  mismo  y  pendientes  de  dos  pe- 
dúnculos que  van  á  unirse  en  el  cuello,  procedente  de  Ancón;  como 
una  berengena,  perfectamente  modelada  con  estrías  de  fina  labor,  y 
sobre  la  misma  un  pájaro,  el  Jiuaca,  legendario  de  los  indios,  unido 
por  las  alas  al  tubo  que  sube  del  centro  de  la  misma,  descubierto  en 
Iquique-,  como  el  de  Santa,  con  un  tubo  central  que  traspasa  una  al- 
mendra de  cacao  y  que  con  el  asa  parece  una  trompeta;  también  otros 
varios  figurando  diversas  semillas,  como  los  de  la  región  áePuno,  hoy 
propiedad  del  emperador  del  Brasil,  y  el  de  Paramonga,  ya  simulando 
una  pina  perfecta,  sólo  que  tiene,  además  de  su  bien  elaborada 
boca,  un  surtidor  lateral  como  nuestros  antiguos  porrones,  pero  más 
corto;  los  hallados  en  Mocha,  Gran  Chimi,  Santa,  como  una  haba  con 
sus  dos  capas  y  fruto:  todos  grabados  por  el  sabio  y  erudito  "Wiener 
en  su  ilustrada  obra  del  Perú:  mas  otros  muchos  ejemplos  que  nos 
dice  el  prolijo  catálogo  formado  por  D.  Juan  Catalina,  y  cuyos  ejem- 
plares (1)  pudimos  observar  con  todo  detenimiento  en  el  Congreso  de 
Americanistas;  y  diversos  ejemplares,  cuya  exactitud  y  autenticidad 


(1)     Lista  de  los  objetos  que  comprende  la  Exposición  Americanista,  1885. 
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liemos  podido  examinar  y  comprobar,  nos  ayudan  en  la  idea  de  que 
el  ceramista  autóctono,  habiendo  adoptado  primero  aquellos  usos  ru- 
dimentarios le  hacian  innecesarios  ejemplares  que  luego  fueron 
de  uso  común,  contentóse  con  la  vajilla  meramente  recipiente,  sin 
gusto  ni  arte,  pero  respondiendo  á  una  gran  necesidad;  luego  de  per- 
feccionada esa  forma  original,  hecha  sin  precedentes,  y  según  acon- 
sejó el  más  repentino  uso  de  las  cosas,  el  ceramista  recurrió  en  breve 
tiempo  á  la  imitación,  y  entonces,  si  la  originalidad  perdió  en  orden 
al  arte,  en  cambio  ganó  en  número, 'y  tal  vez  en  comodidad,  viéndo- 
seles discurrir  por  un  curso  de  hortalizas  casi  infinito,  adoptando 
como  modelos  todos  aquellos  puntos  más  ó  menos  apreciados  y  dig- 
nos por  su  capacidad,  belleza  y  mejor  manejo  en  el  uso  ordinario  de 
la  vida. 

Escala  sencilla  que  pudiera  determinar  con  toda  exactitud  los  pe- 
ríodos de  tan  importantísima  industria,  y  sobre  todo,  por  los  adelan- 
tos que  demuestra  en  un  tiempo  en  que  ninguna  institución  pudo  re- 
girse por  épocas  diversas,  una  vez  que  la  civilización  y  cultura  de 
los  autóctonos  parecía,  bajo  muchos  aspectos,  estacionaria  y  sin  ma- 
yores progresos;  al  sugerirnos  aquí  un  rasgo  de  la  cerámica  compa- 
rada entre  los  dos  Continentes,  relacionando  la  comparación  al  primer 
desarrollo  de  la  cerámica,  la  que  es  objeto  de  nuestro  estudio,  es  su- 
perior bajo  muchos  conceptos,  por  más  de  que  reconocemos  igual- 
mente su  impotencia  é  ineficacia  para  que  por  sí  mismos  puedan  lle- 
gar á  ese  grado  supremo  de  belleza  y  verdad  á  que  supieron 
levantarse  en  todos  los  detalles  de  la  cerámica,  los  aficionados  d  in- 
dustriales del  antiguo  Continente.  Por  eso  vemos ,  sin  duda,  emplear 
un  procedimiento  análogo  cuando,  apartado  del  ro'gimen  y  reino  ve- 
getal, el  ceramista  tomaba  por  modelo  las  formas,  y  bosquejó  lo  que 
le  suministraba  el  mundo  animal.  Desde  un  principio  modulaba,  se- 
gún hemos  observado  ya,  las  diversas  conchas  de  los  peces,  el  sapo, 
rana  y  hasta  ciertos  pájaros,  lo  cual  explica  la  dimensión  de  los  tar- 
ros, que  responden  exactamente  á  la  talla  de  los  animales  representa- 
dos; hasta  órale  más  fácil,  á  veces,  moldear  animales  mejor  que  fru- 
tos del  reino  vegetal,  porque  hallándose  óste  á  veces  maduro,  y  con 
frecuencia  de  corteza  poco  resistente,  apenas  so  prestaba  á  la  es- 
tampación, que  por  sí  ejerce  fuerza,  necesita  de  una  fuerte  presión, 
que  la  concha  y  capa  de  un  crustáceo  y  otros  sores  podían  resistir 
mejor;  y  así  fué  cómo  se  vio  más  fecundo  y  perfecto  su  arte  por  este 
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nuevo  rumbo,  que  seguía  la  forma,  si  bien  decreciendo  el  valor  de  la 
originalidad;  no  obstante,  en  el  reino  vegetal  tuvieron  muchos  mode- 
los, y  curiosos  autores  han  hecho  de  esta  cuestión  detenidos  análisis; 
entre  las  formas,  representando  masas  del  reino  vegetal,  se  han  en- 
contrado también  que  los  productos  más  imitados  fueron:  el  del  Ro3/>- 
carpus  Andina^  el  haba  de  cacao,  TJieobroma  cacao;  el  ajo,  especie  de 
pimiento  de  los  Andes,  Solanmn  capricum;  Palta  6  aguacate,  dicha 
Persea  gratísima;  Asqiía  mosay  Anona  cJierimotia,  Ananasca  sativa,  es- 
pecies de  pinas;  el  papay,  Carica  papaya;  coco,  cocus  nucífera;  Pacaí, 
en  Perú;  Guano,  Colombia,  Ecuador,  fruto  de  la  Inga  dulís;  Calabaaa, 
totuma,  fruto  del  Crescentía  cujete. 

Al  llegar  á  la  cerámica  animal,  llamándola  así  por  adaptarse  en 
un  todo  la  forma  de  los  vasos  á  la  de  los  seres  que  reflejan,  pardeó- 
nos ver  una  razón  de  diferencia;  pero  si  cabe  esta  discriminación,  no 
podemos  decir  que  realmente  exista  en  relación  al  tiempo,  porque  si- 
gue su  desarrollo  cuando  aparecieron  esas  otras  formas  de  primera 
invención,  de  las  que  hemos  reseñado  muchas;  y  aunque  no  es  grato 
denominar  esta  modificación  exterior  que  recibe  la  cerámica  de  los 
indios,  no  creemos,  por  lo  tanto,  que  deben  separarse  como  en  un 
grupo  aislado,  formando  un  sólo  período  de  su  historia. 

Grandes  razones  hay  en  pro  de  esta  idea,  pues  aparecieron  cuando 
los  primitivos  vasos  se  hallaban  confundidos  en  el  seno  de  la  casa;  ni 
cabe  por  el  uso,  porque  en  muchos  ejemplares  era  el  mismo;  ni  obe- 
decían á  una  ley  absoluta,  porque  si  bien  en  un  principio  el  mero 
tarro  sin  labor  era  un  retroceso,  respecto  á  la  forma  embellecida  con 
las  lineas  del  vegetal,  ni  estas  eran  tan  importantes  ni  tan  cómodas 
como  las  de  los  seres  que  prestaron  su  configuración  al  ceramista. 

No  obstante,  á  decidir  esta  grave  cuestión  se  presentan  los  obje- 
tos, y  algunos  sabios  (1)  vienen  á  distinguir,  con  no  poco  esfuerzo,  que 
el  momento  exacto  del  paso  de  la  estampación  al  modelaje  se^ife- 
rencía  por  sus  propios  y  peculiares  caracteres:  la  culebra  hallada  en 
Cotahuacho  (2)  está  estampada,  por  cuya  'razón  aparece  aplastada, 
mientras  que  la  serpiente  descubierta  en  Recnay  es  un  estampado  cor- 
regido. Terminada  la  primera  operación,  se  realza  la  cabeza  y  mo- 


(IJ  Ulloa,  A'of ¿cías  amer'icSinBíS. — Garcilaso.  Comcnt&r'xos  Reales. — D'Orbigny ,  Aiüi" 
quites  americ. —Cieza  de  León,  Crónica  del  Perú. 

(?)  Acosta,  Hisloria  natural  de  hs  Indias. — Fernandez  Oviedo  y  Valdés,  Historia  de 
las  Indias. 


350  LA  cerImica 

déla  los  maxilares  del  animal,  de  modo  que  se  le  prestaba  más  vida 
y  mucha  más  animación.  Un  fenómeno  análogo  puede  observarse 
cuando  se  comparan  las  estampaciones  hechas  sobre  los  peces  y  las 
realizadas  sobre  los  pájaros:  los  peces,  realmente,  no  dejan  duda  al- 
guna de  esta  buena  cualidad  para  la  estampación,  y  basta  verlos  para 
comprender  que  soportan  admirablemente  la  expresada  estampación, 
sin  desfigurarse  ni  sufrir  detrimento  alguno  su  forma,  mientras  que 
los  pájaros,  que  el  indígena  estampa  echándolos  sobre  un  lado,  á  fin 
de  conservar  la  cabeza  en  una  posición  natural,  salian  todos  más  ó 
menos  aplastados:  entonces,  para  corregir  este  primer  defecto,  el  ce- 
ramista, una  vez  que  tuviera  terminado  ya  el  modelaje,  lo  aplastaba 
en  sentido  opuesto,  y  frecuentemente,  en  lugar  de  corregir  la  primera 
deformación,  le  anadia  una  segunda,  que  hacia  el  aspecto  del  animal 
absolutamente  desfigurado.  Tal  es  la  razón  y  causa  principal  por  la 
cual  muchas  veces  no  es  fácil  distinguir  ni  determinar  científica- 
mente la  especie  á  la  cual  pertenece  tal  pájaro,  representado  por  el 
artesano  de  la  cerámica  bajo  la  dominación  de  los  Incas;  y  porque 
también  ha  sido  tan  frecuente  la  modelación  de  otros  seres  mejor  que 
la  de  las  aves,  y  de  éstas  escogidas  aquellas  de  cabeza  y  pico  con- 
sistente. 

No  obstante  del  cuidado  que  parece  observaba  el  ceramista  en  el 
método  seguido,  no  se  halla  una  razón  estética  de  primer  orden;  y  en 
las  diversas  correcciones  de  la  estampación,  en  estos  comienzos  de- 
masiado técnicos  del  arte  de  la  escultura,  tampoco  eran  muy  ventu- 
rosos; y  se  vio  que  el  indio,  dedicado  en  un  principio  á  ensayar  con 
una  ingenuidad  infantil,  después  trabajó  con  una  intrepidez  de  ar- 
tista distinguido.  Elevándose  así  poco  á  poco,  llega  á  perfeccionarse, 
realiza  su  obra  con  minuciosidad,  verifica  el  modelo  de  uno  de  sus 
precedentes,  lo  rectifica,  lo  completa;  pero  con  la  diferencia  de  que 
el  artista  de  la  costa  toma  del  artista  del  interior  las  formas  desco- 
nocidas en  el  litoral,  y  este  último,  entusiasmado  de  las  producciones 
de  la  costa,  le  imita  á  su  vez.  Por  lo  mismo  no  es  fácil  do  ver  á  quién 
pertenece  la  concepción  artística  y  ^  quién  la  ejecución;  problema 
lleno  de  dificultad  que  ha  invadido  todo  el  ámbito  de  lasconversacioae»^ 
arqueológicas,  merced  á  la  costumbre  de  los  artistas  en  las  graves 
cuestiones  de  la  forma,  aparte  de  que  es  imposible  al  ceramista  mo- 
dular directamente  una  figurilla  que  tiene  por  objeto  principal  ser 
buena,  no  siendo,  por  otra  parte,  posible  el  modelado  sino  en  la  tierra 
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pastosa;  por  lo  que  manifiestan  los  ejemplares  que  nos  presentan  los 
Museos,  ha  debido  trabajarlo  y  hacerlo  cocer  en  seguida.  Los  vasos  pe- 
ruanos que  se  conocen,  no  parece  obedezcan  sino  á  esta  primera  estam- 
pación y  modelaje.  Además,  no  le  ha  sido  imposible  esculturar  antes 
su  primer  modelo  en  una  piedra  de  fácil  labor,  en  una  especie  de  ala- 
bastro, del  que  se  encuentra  en  el  centro  del  Perú,  y  particularmente 
en  A^acucho,  canteras  bien  importantes.  Algunos  ethnógrafos  (1)  lo 
creen  así,  y  se  ha  llegado  á  sostener  la  opinión  de  ese  hecho;  porque 
el  artista  indígena,  no  estando  suficientemente  provisto  de  utensilios, 
se  ha  visto  obligado  á  dejar  subsistir  ciertas  imperfecciones  en  la 
ejecución,  nacida  de  la  falta  de  todos  cinceles;  lo  cual  le  privó  tam- 
bién de  pulimentar  su  obra  y  alisar  el  rasgo  de  su  instrumento,  sub- 
sistiendo así  en  muchos  vasos  esa  traza  esencialmente  típica.  Así  re- 
conócense  con  frecuencia,  y  no  sin  sorpresa,  esos  golpes  de  cincel  en 
tierras  cocidas,  en  las  que  ninguna  razón  de  ser  las  explica,  si  no  es 
por  alguna  razón  técnica,  según  hemos  dicho.  Tales  son  los  medio? 
empleados  para  producir,  en  las  considerables  reducciones  de  los  lla- 
mas, animales  de  grande  talla;  las  que,  tomándolas  el  artista  en  su 
inmovilidad  natural  ó  forzada,  después  familiarizándose  con  esa 
nueva  tarea,  no  teme  representar  al  animal  en  movimiento,  y  enton- 
ces toma  la  cerámica  una  tonalidad  de  actitudes,  de  movimientos  y 
hasta  de  expresión,  que  la  inercia,  el  nervio  y  la  mirada  parecen  es- 
tar en  esa  agitación  constante  que  produce  la  vida. 

La  gradación  notada  siempre  en  la  cerámica  autóctona  brota 
igualmente  en  esta  nueva  manifestación  del  arte,  y  después  del 
llama  aparece  en  el  león,  el  mono,  elevándose  así  del  reino  vejetal  y 
animal  ala  figura  más  noble  de  la  creación,  ocupando  entonces  la  hu- 
manidad el  ideal  del  arte. 

Ejemplares  notables  se  conservan  de  ese  período  nuevo,  cuya  flo- 
rescencia tomó  la  cerámica  del  reino  vejetal;  y  bien  era  Helix,  ha- 
llado en  Casma,  representando  la  forma  de  caracol,  con  tubo  alto  y 
ancho  en  la  parte  superior;  ya  el  vaso  compuesto  de  dos  conchas,  ha- 
llado en  Lainbayeque;  el  Mytilus  de  Huatichaco,  botella  de  elegantes 
formas,  con  una  figurina  cerca  de  la  boca,  otra  en  la  parte  inferior, 
con  los  brazos  extendidos  tocando  á  dos  alas  adheridas  á  la  base  de 


(1)     D'OrLigny,  L'/iomme  a  merjcain Acosta,  í/ísforía  naíurai  y  moral  de  las  ln~ 

dias. — Ulloa,  iN'oíícias  americ. —  Pauw,  Recherches  sur  les  Americains. — lIunil;ül<Jt, 
Vues  des  cordi/ieres.— Diego  D'Avalos,  Miscellanea  Austral. 
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la  misma;  bien  el  vaso  amplio  de  Chimbóte,  con  ancho  recipiente, 
gran  cabeza  y  extremidades  de  langosta;  otro  hallado  en  Cajaiambz, 
como  nuestras  cestas-fruteras,  cubiertas  de  una  tapa  formada  con  las 
conchas  de  un  marisco,  resultando  un  conjunto  precioso;  ya  el  vaso 
de  forma  conocida  en  la  botella  peruana  con  estampaciones  de  la- 
gartos, según  el  descubierto  en  iSaiisa;  otra  botella  de  mejores 
formas  hallada  en  Moche,  dibujada  en  una  faja  central,  animalillos  y 
crustáceos  de  diversas  formas;  los  de  cocodrilos,  hallados  en  Hiian- 
tar,  con  el  tubo  y  boca  tradicional  de  aquellos  vasos;  otro  notable  por 
la  concepción  de  formas  y  pureza  de  líneas,  es  el  descubierto  en  Jór- 
cala: es  un  botijo  perfecto  con  su  asa  ancha  y  esbelta,  labores  de  an- 
guilas y  estrías  que  se  notan  en  un  dibujo  correcto;  vasos  en  forma 
de  ranas,  crisálida,  besugos  y  diversos  peces,  formando  cazuelas  y 
tazas  y  figurando  la  tapadera  el  cuerpo  de  los  referidos  animales;  se 
hallan  muchos  y  pueden  citarse  los  descubiertos  en  Recuay,  Chorillos, 
Jauja,  Chavin  de  Huantar,  Cajahamba,  Paramonga,  Silustani,  Puno, 
Arica,  Moliendo,  Ancón,  y  en  esta  última  localidad  muy  marcada  la 
forma  de  nuestras  cazuelas,  aunque  más  adelantada  en  la  indígena 
el  sistema  de  coberteras;  otras  formas  se  descubrieron  también  de 
vasos,  en  forma  de  cajón  con  papagallos  en  la  cubierta  bajo  del  asa; 
papamoscas  del  Paraio,  [Mascivora  regia],  hallada  en  Swpe,  que  es 
una  alcarraza  con  dos  animales  debajo  del  asa  antes  descrita;  otro  en 
*  forma  de  cajón  como  el  anterior,  con  dos  Onistiti  ó  añades,  hallado 
también  en  Swfe;  el  formado  por  el  cuerpo  de  una  paloma  de  Caja- 
marca  y  dos  pájaros  con  diferentes  cabezas  de  Santiago,  de  Cao-,  otros 
figurando  el  cisne  de  cola  negra,  procedente  de  Moche;  la  perdiz  de 
Paramonga]  una  vasija  como  las  que  denominamos  castaña,  y  en  el 
centro  reptiles  y  pájaros  de  diversos  tamaños;  un  hermoso  puchero 
de  grande  y  fina  labor,  hallado  en  Tarmatambo;  marmitas  con  diver- 
sos pájaros  en  Chancay;  el  pelicano  de  Pachacamac;  los  mochuelos 
del  género  ¡Syrmium,  del  referido  Chancay;  Garzens  fAn^en,  cocoi),  di- 
Ijujadas  en  una  hermosa  botella  encontrada  en  el  mismo  punto;  alcar- 
razas perfectas,  según  las  muestras  halladas  en  Puno,  con  medallo- 
nes en  el  centro  de  diversos  animales;  llamas  en  la  postura  que  se 
daba  á  las  momias  de  estos  animales  procedente  de  Chancay;  otras  en 
actitud  de  locomoción,  procedente  de  Anean;  ya  en  vasos  de  figura 
irregular  y  cabeza  de  animal,  según  los  ejemplares  de  Puno  y  Tapa- 
raco;  ya  de  tortugas  completas  sobre  la  cubierta  do  una  taza  de  regu- 
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lares  proporciones,  procedentes  de  Recayó  bien  formando  el  cuerp 
del  vaso,  el  del  mismo  animal,  como  Iqs  hallados  en  Graiii  Vhinü. 
Chaiicay;  la  llama  alpaca  íAiichonia  pfic'i)^  de  Aiicon\  bien  constitu- 
yendo la  ornamentación  superior  del  vaso,  como  el  mono  del  género 
Mycetes,  de  Paño,  y  no  menos  precioso  vaso  de  Tarma,  ya  formando 
todo  el  vaso  la  cabeza  sola  del  animal,  como  uno  que  se  encontró  en 
.\[och«;  hasta  que,  por  último,  ensayados  todos  estos  procedimientos, 
brota  de  manos  del  artista  el  animal  ya  modelado  y  el  vaso  perfecto, 
formando  un  solo  recipiente  constituido  por  el  grueso  animal. 

Así  pueden  considerarse  la  taza  de  cuatro  patas  hallada  en  Recvay 
con  busto  completo  de  animal;  la  de  Cuzco,  ¡Santa;  LiitiarUamh i. 
Iluancn,  Vélica,  retratando  diversos  seres  en  diferente  expresión  y 
actitudes;  pero  sólo  con  el  animal. 

Llegóse  .á  otra  nueva  manifestación  de  la  cerámica,  en  que  el 
indio  procuró  asimilarse,  no  ya  los  objetos  y  sdres  que  tiene  á  su 
vista,  sino  las  actitudes  mismas  á  que  está  acostumbrado;  es  de  notar 
frecuentemente  que  en  el  período  más  antiguo  del  arte  de  este  pais. 
modelando  la  arcilla  la  figura  humana,  lo  ha  realizado  con  el  fin  prác- 
tico de  que  la  figura  resultante  formara  la  pared  de  un  vaso:  repre- 
sentando después  solamente  la  estatua  al  hombre  por  sí  mismo,  pa- 
rece que  ya  la  cerámica  olvida   los  usos  ordinarios  de  los  vasos  de 
uso  común,  y  toma  un  fin  artístico  sin  destino  alguno  doméstico; 
entrando  así  la  cerámica  en  nueva  esfera,  inspirada  tal  vez  por  esa 
idea  que  lleva  su  vuelo  siempre  á  lo  más  perfecto.  For  eso,  sin  duda, 
iin  juzgado  los  autores  (1),  de  diverso  modo  la  estética  de  los  indios 
u  orden  á  los  principios  de  la  belleza,  y  en  relación  á  este  punto  no 
abe  ciertamente,  juzgarlos  sino  en  el  concepto  que  nos  han  expre- 
sado, interpretando  la  belleza  misma  en  el  cuerpo  humano:  desde 
luego  puedo  afirmarse  con  el  ilustrado  M.  Wiener,  y  ante  la  vista  de 
os  ejemplares  que  hemos  podido  examinar,  que  ninguna  regda  uni- 
Yorsal  para  la  belleza,  ni  exacta  medida  para  el  valor  de  sus  repre- 
sentaciones, por  el  diverso  eco  3'  forma  en  que  los  vemos,  han  tenido 
los  ceramistas:  el  célebre  biólogo  antes  nombrado,  no  trata  de  definir 


(I)  L.  \n^¿vand,  Leltres  sur  ThiaJiuaunco. — M.  Girard  Je  Rialle  ,ea  su  Muho'.oQic 
'•r.mpurpe,  tomo  I,  resume  de  un  modo  notalde  los  datos  que  acerca  de  este  particular 
hay  sobre  el  Perú  antiguo,  correspondiente  al  de  J.  Mfiller,  en  su  obra  Geschichte  dpr 
AinerikanischeiiUrreligtonem:  y  del  cuaderno  relativo  á  la  América  de  laDescri/rfíOe  so- 

cioíogiy,  de  Herbert  Spencer M.  Edwarl-^.  D--- ,.w...,<,    n^ioiogiques  des  razes   h'i- 

rnahies. 
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la  belleza  del  modo  que  debieron  comprenderla  los  indígenas,  por 
esa  indeterminación  casi  absoluta,  tan  contraria,  por  otra  parte,  á  ese 
determiuismo  que  las  estéticas  todas  dan  de  lo  bello  esencialmente 
absoluto;  pero  lleg-a  al  fin  á  reconocer  algunos  quilates  de  esta  cues- 
tión, puesto  que  la  imitación  de  la  naturaleza,  del  medio  ambiente, 
sirve  al  artista  de  punto  de  partida  y,  de  comparación,  de  resultado  y 
ñnal  solución  á  sus  esfuerzos.  La  bella  presencia,  por  otra  parte,  que 
nos  ofrece  el  hombre,  tal  como  lo  conciben  nuestros  artistas  en  su  na- 
turalismo puro,  cualquiera  de  sus  actitudes,  en  la  apacible  ég-log-a  ros- 
pirada  en  el  aromado  campo  ó  en  el  más  encendido  fuego  de  las  pasio- 
nes, ¿no  cabe  un  desarrollo  de  estética  íntima,  retratada  en  la  más 
fina  y  sutil  sicología  y  en  la  más  fébrida  expresión  de  los  sentimien- 
tos, coloridos  por  el  pincel  del  artista?  Del  propio  modo,  que  en  el 
hombre  de  los  prados,  hallamos  los  más  grandes  goces  del  alma,  es 
culpidos  por  delicado  cincel  en  la  hermosa  escultura  de  la  mujer,  eu 
sus  rasgos  más  sensibles,  en  sus  gustos  y  modos  más  conocidos  y  na- 
turales, en  sus  costumbres  domésticas  y  sociales. 

Pero  si  esta  grandeza  de  percepción  nos  sugiere  el  encanto 
reunido  en  la  más  hermosa  creación  de  la  naturaleza,  no  la  hallamos 
así  en  esa  raza  autóctona,  que  tantos  motivos  tenía  para  rendirle 
culto,  más  que  ningún  otro  pueblo.  Si  seguimos  al  peruviano  según 
vamos  haciendo,  autóctono  de  hoy,  comprenderemos  por  qué  razón 
el  artista  del  imperio  de  Tahuantiu-Sii/n,  jamás  ha  concebido  el 
Apolo,  ni  tampoco  á  Venus.  El  indio  tiene,  por  su  natural  hábito,  el 
modo  de  andar  y  obrar  lánguido;  más  que  sentarse,  cuando  está  can- 
sado y  toma  algún  reposo,  se  acurruca  cerca  de  su  mujer  agachada; 
sus  rodillas  elevándose  á  la  altara  del  pecho,  tiene  sus  brazos  indo- 
lentemente caídos  á  lo  largo  del  cuerpo,  el  saco  de  las  provinsioncs 
que  lleva  sobre  sí,  el  niño  que  soi)orta  la  madre  suspendido  al  dorso, 
les  da  una  apariencia  de  corcoba;  la  bola  de  coca,  que  comen  conti- 
uiianicMite,  infla  una  mejilla  y  destruye  la  simetría  do  la  figura;  y 
siguiendo  en  estas  proporciones,  fácilmente  hallaríamos  deíiciencias 
acusando  una  desarmonía,  merced  á  la  cual  la  ley  de  las  formas,  y 
hasta  de  las  dimensiones,  no  existe  en  estas  criaturas;  dofecti)-;. 
además,  que  se  adquieren  por  el  ejercicio  de  sus  jornadas,  do  su 
modo  de  vivir,  y,  por  lo  tanto,  eu  la  cultura  uiisnia  do  sus  costuiu- 
hres.  Por  esa  razón  so  comprende  también  los  detalles  de  su  escul- 
tura, y  viene  ésta  á  ser  como  el  rasgo  distintivo  de  todas  esas  fign- 
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rillas  que  nos  traducen  el  ejemplar  que  ven  y  constantemente  tratan 
-US  ceramistas. 

¿Acaso  podrá,  en  vista  de  la  cerámica  que  tales  cuadros  reproduce, 
merecer  censura,  además  de  la  continua  deformidad  que  enseña,  por 
la  inmensa  distancia  que  establece  en  relación  á  nuestras  concepcio- 
nes de  lo  bello?  Es  cuestión  importante,  y  á  mi  juicio  nada  indigna 
para  esos  seres,  que  reproducen  cuanto  han  visto,  por  más  de  que  sus 
sentimientos  no  tuvieran  esa  sociabilidad  de  ideas,  merced  á  las 
cuales  pudieran  algún  dia  agrupar  en  modo  armónico  cuantas  be- 
llezas se  fueran  sintiendo  sobre  un  mismo  objeto;  y  en  tal  concepto, 
no  podemos  menos  de  reconocerle  gran  mérito;  el  artista  clásico  ha 
desarrollado  cuadros  de  inmortal  idealismo;  el  ceramista  autóctono, 
al  moldear  la  figura  y  esculturarla  con  todo  el  vigor  de  la  expresión 
humana,  ha  querido  representarnos  lo  que  concebian  del  Rey  de  la 
Creación,  y  para  ello  valiéndose  de  poquísimos  medios,  contando  con 
un  pensamiento  rudimentario,  elemental  y  nada  más,  lo  han  repre- 
sentado de  mil  modos  distintos  y  con  fines  religiosos,  patrióticos, 
belicosos,  históricos,  etc.  La  representación  más  grosera  del  nombre 
que  se  ha  encontrado  eu  el  Perú,  consiste  en  uní  pequeña  bola  que 
figura  la  cabeza,  y  una  masa  central  representando  el  cuerpo.  La  uña 
del  artista,  quizás  un  trocito  de  madera,  una  rama,  hánle  servido 
para  imprimir  en  la  tierra  los  principales  órganos  de  la  figura,  los 
ojos,  la  boca,  las  narices  y  el  ombligo  en  la  masa  informe:  una  larga 
ranura  separa  las  piernas,  y  nunca  olvidó  el  ceramista  la  indicación 
del  sexo.  Los  brazos  no  aparecen  frecuentemente  más  que  en  la 
forma  de  dos  pequeñas  bolas  aplastadas  en  cuya  extremidad  se 
hallan  tres  ó  más  dedos;  cuando  la  representación  de  la  forma 
humana  está  hecha  y  sirve  al  vaso,  los  personajes  están  general- 
mente sentados,  contándose  poquísimos  casos  en  los  que  el  ceramista 
los  ponga  de  pié,  lo  cual  se  explica  además  si  se  tienen  presentes 
las  necesidades  prácticas  á  que  los  indígenas  subordinaron  las  aten- 
ciones de  su  vida. 

Así  vióse  que,  para  dar  sistema  á  esta  manera  de  concebir  al 
hombre  y  á  la  figura,  trataron  de  dotarla  de  condiciones  estables, 
y  en  ella  asentaron  un  vientre  y  una  base  suficientemente  amplia, 
como  si  estuviera  sentado,  lo  cual  le  da  más  seguridad  y  se  confor- 
maba mejor  á  la  costumbre  autóctona.  El  arte  perdía  por  tal  proce- 
dimiento el  noble  hálito  de  nuestras  producciones  clásicas,  porque  por 
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SU  propio  carácter  S3  habia  sometido  al  yng'o  de  las  formas  indus- 
triales: pero  en  ese  desenvolvimiento  artístico  nótase  un  declive, 
y  es  que  no  se  g-uia  la  estética  al  modelo  que  debia  imitarse,  antes  al 
contrario,  el  modelo  ejemplar  perfecto  era  tratado  cual  humilde 
maniquí,  y  en  lugar  de  acomoda,r  las  formas  del  cuerpo  humano  á 
las  necesidades  de  esta  industria,  el  artista  ha  sujetado  la  forma  á 
las  leyes  de  la  solidez,  de  la  estabilidad,  y  á  las  exigencias  de  la 
economía  dome'stica.  A  la  simple  vista  de  un  vaso  destinado  á  con- 
tener agua,  encontramos  ese  rasgo,  se  hace  sentar  al  hombre  sobre 
sus  piernas,  para  dar  de  este  modo  suficiente  base  y  evitar  la  caida 
que  pudiérale  proporcionar  el  movimiento  y  peso:  otro  está  hinchado 
extraordinariamente  para  recibir  la  mayor  cantidad  posible  de  líqui- 
do; á  este  propósito  se  le  hace  enano  y  bajo,  de  largas  espaldas,  se 
exageran  las  dimensiones  del  vientre  de  una  manera  deplorable,  y 
esta  caricatura,  á  veces  ridicula,  está  llamada  á  ser  toda  una  mani- 
festación artística  de  la  cerámica  autóctona,  en  la  que  sobre  todo 
aparece  el  arte  sin  mayor  inspiración  domesticado,  y  por  lo  tanto, 
sin  ese  vuelo  superior  que  ennoblece  la  escultura  de  toda  represen- 
tación artística. 

Mas  no  por  esa  razón  ha  de  predominar  aquí  un  juicio  severo  so- 
bre estas  producciones,  porque  no  hay  que  juzgar  á  este  arte  como 
espiritual  esencialmente,  ni  tampoco  cual  si  fuera  irónico  en  abso- 
luto, pues  sonríe  también  por  su  esfuerzo,  pero  sin  esa  fatuidad  que 
pudiérale  proporcionar  su  desproporcionada  fig-uraj  por  esa  figura  lle- 
gamos á  entrever,  además,  que  este  arte,  tal  y  como  le  observamos 
desde  sus  primeros  ensayos,  se  ha  aproveclrado  por  sí  mismo  del  mo- 
delo; el  artista  no  olvidó  la  naturaleza,  continúa  la  obra  en  su  mismo 
período,  siempre  imitando  á  su  antecesor,  contrahace  una  caricatura 
y  perpetúa  los  visajes  representando  ig-uales  puntos  en  todo  tiempo. 

Multitud  de  ejemplares  se  pueden  aducir  pertenecientes  á  esos 
grupos,  y  el  número  de  vasos  que  entran  en  esta  categ-oría  es,  por 
decirlo  así,  casi  infinito:  la  suma  de  individualidades  reproducidas,  la 
observación  del  detalle  en  las  fisonomías,  la  variedad  do  la  expresión 
de  un  lado,  y  de  otro  los  rayos  de  la  indumentaria,  el  vestido,  tocado 
desde  el  bucle  de  la  oreja  hasta  las  sandalias,  son  de  un  interés  y  de 
una  importancia  extrema;  sí,  pero  que  no  so  trate  de  hallar  bcllo/;i 
•n  las  formas,  elegancia  en  el  movimiento,  la  armonía  general  que 
tanto  agrada,  el  conjunto  de  sentimientos  humanos  satisfechos  y 
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Xíoumovidos  por  el  atractivo  de  todos  sus  ra3gt)s,  porqne  esto  será  im- 
•sible  descubrirlo  en  ellas. 
Cuanto  en  tal  concepto  puede  en  ellas  pedirse,  es  frío,  ríg-ido  y 
lánguido;  mas  en  cuanto  afecta  á  la  obra,  va  no  es  el  artista,  sino 
más  bien  el  modelo,  es  la  causa  por  la  que  el  crítico  europeo  le  ha  lla- 
mado hasta  el  dia,  y  con  algún  fundamento,  arte  sin  gusto,  escaso  de 
sentimiento  y  casi  sin  valor,  porque  no  otra  cosa  puede  decir  si  am- 
bos extremos  compara;  pero  si  esa  comparación,  es  llevada  á  cabo  en 
sus  propias  y  genuinas  relaciones  de  período  primordial,  arte  rudi- 
mentario y  elemental,  ¿cuánto  no  cabe  dncir  on  pro  de  la  cerámica 
autóctona  de  los  americanos? 

Hasta  aquí  sólo  hemos  visto  algo  de  la  figura  humana,  denomi- 
nándola por  el  que  está  llamado  á  representarla  en  esas  grandes  sec- 
ciones que  ha  establecido  la  estética  del  género  humano.  ¿Podrá  y 
deberá  distinguirse  en  la  mismacerámica,  cuándo  se  habla  del  hombre 
y  cuándo  de  la  mujer?  Difícil  es  distinguir  la  representación  del 
hombre  de  la  de  la  mujer,  por  una  razón  muy  sencilla,  por  más  de 
que  en  muchos  casos  señalaran  el  sexo,  pues  aún  la  naturaleza  parece 
<|ue  ha  escatimado,  cuanto  le  ha  sido  posible,  la  barba  á  la  raza  in- 
diana; además,  el  vestido  usual  entre  los  indios  y  común  á  los  dos 
sexos,  el  poncho,  cubriendo  el  pecho  y  cayendo  sobre  los  ríñones,  no 
deja  ver  los  atributos  del  sexo;  y  en  cuanto  á  la  figura,  que  permanece 
'^orao  único  indicio  para  el  observador,  manifiesta  una  tendencia  sin- 
gular que  caracteriza  la  raza.  La  honra  de  la  mujer  ¡peruana  consis- 
tía en  trabajar  rigurosamente;  así  se  la  ha  representado  con  rasgos 
varoniles;  muy  de  otro  modo  nuestro  arte  clásico,  el  cual  concibe  nii 
ideal  de  la  belleza  del  hombre  diferente  de  la  belleza  femenina;  así, 
el  Apolo,  desprovisto  de  barba,  de  formas  casi  frágiles,  pero  elegan- 
tes, redondeadas,  está  considerado  como  el-  más  bello  de  los  dioses 
ilel  Parnaso.  Mas  esto  nos  lleva  á  otra  cuestión  de  est^^tif^a  aplicada, 
que  no  deja  de  tener  también  su  importancia. 
Muy  aficionado  el  Viejo  Continente  á  la  vivida  representación  del 
vlesnudo,  no  contrasta  con  las  tendencias  constantes  del  Xuevo 
Mundo:  aquí,  las  representaciones  al  desnudo  son  muy  raras;  en 
América  están  rechazadas  siempre;  en  ellas  encuentran  los  indígenas 
nna  impudencia  desvergonzada,  cuya  apreciación  absolutamente  pro* 
viene  de  una  sencillez  inocente;  y  es,  á  lo  más,  el  arte  nuevo  infantil, 
representando  una  corrupción  senil.   Al  rededor  de  la  Venus  griega. 
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circula  una  atmósfera  de  pudor,  en  la  que  esta  diosa,  satisfecha  de 
su  belleza,  de  desnudez  y  soberbiamente  desdeñosa,  hace  nacer,  por 
lo  mismo,  la  voluptuosidad,  por  un  cierto  aire  de  reto  é  incitación 
que  riela  al  rededor  de  su  boca.  En  este  punto  de  vista,  el  indio  tiene 
los  apetitos  más  groseros,  y  la  india,  epicúrea,  pero* sin  idea,  filoso- 
fía y  sin  instintos  elevados,  no  despide  ningún  rasg'o  poético,  que 
esclarezca  los  amores  prosaicos  y  descoloridos  de  una  pasión  sin 
acentuación  alguna  pura  y  noble;  en  su  inmenso  fondo  material,  nin- 
g'una  idealidad  divina  y  sublime  que  enardezca  el  alma,  y  las  repre- 
sentaciones más  hermosas  de  la  mujer,  tuvieron  que  limitarse. 

Y  si  esta  observación  hacemos  respecto  de  la  mujer,  cabe  lo  mis- 
mo respecto  de  la  figura  del  hombre,  porque  así  resultó  influido  el 
arte,  y  además  porque  las  más  bellas  manifestaciones  de  la  cerá- 
mica peruviana,  la  más  rica  y  fecunda  de  América,  son  aquellas  en 
las  que  el  cuerpo  humano  absolutamente  está  suprimido,  limitándose 
el  artista  á  representar  sólo  la  cabeza.  El  ceramista  americano  for- 
mando la  cabeza  humana  en  la  pasta  que  le  ha  sido  preparada,  no  ter- 
minó la  figura  cortando  sus  líneas  para  que  sirviera  de  base,  por  enci- 
ma del  seno,  ni  como  los  griegos,  ha  hecho  el  busto  escultural;  termi- 
na su  obra  en  el  cuello  solamente,  que  le  sirve  de  pequeño  basamento; 
procedimiento  que  nos  explica  algo  la  noción  manifestada  en  las 
anteriores  líneas,  y  de  conformidad  á  esas  ideas  desarrollan  su 
arte. 

En  verdad  que  pudo  mucho  en  los  indígenas  contra  los  conquis- 
tadores la  idea  de  pudor,  que  entre  los  indios  era  considerado  este 
rasgo  de  la  dignidad  humana  como  el  más  propio  de  toda  considera- 
ción; y  si  en  algún  caso  era  la  pasión  desnuda,  sentida  con  todo  el 
naturalismo  de  sus  costumbres,  lo  cual  acusaba  un  refinamiento  de 
gustos  y  artes  para  ellos  desconocidos,  no  cabe  duda  de  que,  fuera 
de  ese  materialismo  grosero,  que  en  forma  alguna  podia  conside- 
rarle como  ley,  habia  de  resonar  en  dirección  contraria  en  la  estatua- 
ria de  su  cerámica.  Por  esta  razón,  el  ceramista  indiano  hubo  liber- 
tado de  esas  preocupaciones  la  obra  de  sus  manos,  y  estableció  con 
marcado  estudio  la  línea  de  separación,  como  demarcando  ol  movi- 
miento puramente  material  del  movimiento  más  inmaterial,  que  se 
llama  el  juego  de  la  fisonomía,  donde  á  la  vez  se  retratan  todas  las 
emociones  sicológicas  del  individuo,  en  las  que  nos  ofrecieron  ejem- 
plares muy  notables,  como  los  hallados  en  Cuzco,  Arica,  Chimbóte, 
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Santa,  Cajamarcá,,  I'armatambo.  Puno,  Trvjillo,  Moche,  daudo  grande 
idea  de  esta  raii^raa  apreciación. 

Se  ven,  ea  los  citados  ejemplares,  cabezas  esbeltas  con  mirada  vi- 
vida y  llena,  mejillas  redondas,  á  veces  adornadas  con  trenzas,  otras 
de  capacetes,  muchas  de  diversos  adornos,  y  la  generalidad  con  el 
asa  tradicional  en  los  vasos  americanos,  y  su  boca  lisa  en  todos:  otras 
veces  las  cabezas  están  representadas  con  atributos  convencionales; 
reproduciéndDse  en  arcilla  esos  mascarones  de  odioso  aspecto,  aun- 
que también  se  halló  la  misma  tendencia  manifestada  en  figuras  de 
madera  y  metal:  así  nótanse  los  rasgos  de  ferocidad;  dientes  de  león, 
cabellos  formando  serpientes,  etc.,  que  representan  verdaderamente 
atributos  guerreros,  usados  por  los  militares  indígenas.  Mas  al  lado 
de  estas  obras  hallamos  piezas  verdaderamente  notables,  como  repro- 
ducción, como  retrato  de  la  figura  del  indígena.  La  expresión  indife- 
rente, grave  ó  triste,  que  es  habitual  á  este  pueblo,  sus  violentos  ac- 
cesos de  gozo,  se  hallan  inmortalizados  por  el  incomparable  modela- 
dor de  estas  obras  que,  además  de  su  interés  ethnpgráfico,  presentan 
un  valor  artístico  indiscutible,  y  en  cuyo  sentido  hemos  visto  en  mu- 
chos ejemplares  una  estructura  fecunda.  Acertada,  por  demás,  la 
apreciación  que  de  este  hecho  hace  el  erudito  M.  Wiener,  no  es  posi- 
ble concebir  sino  á  esa  altura  la  famosa  cerámica  de  los  indígenas; 
tanto  más,  cuanto  que  hallamos  como  muy  injusto  decir  que  el  des- 
tino de  un  objeto  rebaja  su  valor,  que  es  indigno  de  tal  cara,  frecuen- 
temente majestuosa,  y  no  sirven  más  que  de  mascaron  á  un  vaso  de 
bebidas;  que  sobre  su  frente,  sobre  la  banda  que  le  rodea,  se  apliquen 
los  labios  del  vicioso;  todo  lo  cual  es  una  falsa  interpretación:  una 
costumbre  nacional  nada  tiene  que  pueda  manchar  una  obra  artística, 
si  esta  se  hace  conforme  á  las  reglas  estéticas:  los  rasgos  nobles,  el 
rostro  sereno  de  estos  vasos  son,  en  toda  la  acepción  del  te'rmino, 
obras  artísticas  y  del  mejor  arte.  Mas  no  por  eso,  que  tanto  elevó  al 
ceramista  americano  en  ese  período  ó  manifestación  estética,  se  crea 
que  limitó  allí  su  elevado  paso  en  el  modelado  de  la  forma  humana. 
No  solamente  es  la  cabeza  y  el  juego  de  la  fisonomía  lo  que  allí  le 
interesa;  con  frecuencia  se  halla  también  la  reproducción,  casi  el  es- 
tudio del  brazo,  elemento  de  la  fuerza;  de  la  pierna,  significación  del 
movimiento  y  del  aire  personal;  del  pié,  indicación  de  su  carácter 
consistente  y  enérgico;  sino  que,  además,  se  ha  apoderado  de  las  es- 
cenas de  la  vida  doméstica  y  de  la  vida  pública:  en  tal  concepto,  ha- 
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Hamos  el  vaso  representando  al  indio  cargado  de  frutos,  otro  ocupán- 
dose en  el  cultivó  del  maíz,  alguno  llevando  un  fardo;  el  vaso  hallado 
en  Arequipa  nos  enseña  al  indio  llevando  plátanos;  otro  descubierto 
en  Siliirtaiii,  igualmente  llevando  ramas  de  maíz;  del  propio  modo  los 
veremos  cazadores,  como  en  el  hermoso  vaso  de  Santa,  en  cuyo  cen- 
tro el  indio  aparece  completamente  armado  y  en  actitud  de  herir  á  una 
vicuña;  pescadores,  como  el  de  Recaaij,  traduciéndonos  á  varios  in- 
dios pescadores;  guerreros,  como  los  hallados  en  Marca, Iluamach-tco, 
Moche;  y  en  otras  actitudes,  en  las  que  el  indio  se  halla  comiendo  un 
choclo  de  maíz  [Moche),  bebiendo,  embriag*ado  y  dormido  sobre  su 
querido  vaso  [Saatiago  de  CaoJ,  tocando  la  flauta  de  Pan  fPiinoJ  al  lado 
de  su  llama;  lue'go,  en  otros  vasos  recubiertos  de  nervios,  rej)resen- 
tar  raices  de  árbol,  donde  manifiesta  á  tres  indios,  de  los  que  uno  se 
esfuerza  por  llegar  á  la  boca  del  vaso,  otro  llegado  á  este  punto  y 
otro  descendiendo  por  el  lado  opuesto  [RecivCiyJ]  después  pasa  el  cera- 
mista de  estos  detalles  exteriores  al  seno  de  la  casa,  donde  aparece  la 
madre  con  el  hijo  echado  sobre  sus  rodillas  (MocheJ;  la  mujer  llevando 
su  niño  sobre  la  espalda,  ó  bien  la  india  con  su  hijuelo  sentado  á  su 
lado;  ya  una  familia  entera  de  indios  sobre  una  base  que  forma  el  vaso,* 
al  indio  sentado  al  lado  de  su  mujer,  que  tiene  su  niño  en  brazos;  detrás 
de  esta  pareja  una  grande  olla;  este  vaso,  de  forma  etrusca,  contiene  la 
chicha;  y  una  tercera  figura  que  viene  á  levantar  este  vaso,  de  donde 
probablemente  se  figura  lo  trae  de  verter  el  contenido  (ReciiayJ;  de 
los  otros  ejemplos  citados,  pueden  verse  los  vasos  descubiertos  en  la 
expresada  población  y  en  Recuay. 

Como  si  esta  gradación  fuera  interminable,  los  casos  se  multipli- 
can, y  ya  nos  dice  el  ceramista  la  vida  piíblica  de  los  indios,  condu- 
ciéndonos á  la  Asamblea  de  los  americanos,  y  nos  describe  los  consejos 
de  los  jefes  y  de  los  gobernantes  [Recnai/J;  ya  representa  sobre  una 
plataforma,  colocados  alrededor  de  sus  curaca,  á  diez  indios  {RecnAiyJ; 
l)ien  en  uno  de  sus  valles,  circo  natural,  reuniéndose  en  la  soledad, 
lejos  de  las  villas  indígenas,  como  recuerdo  tal  vez  del  sagrado  con- 
sejo del  Gran  Espíritu  ó  flagraciou  de  conspiraciones;  ya  los  charquis, 
llevando  sobre  una  litera  algún  j()ven  príncipe,  algún  hijo  de  curaca 
(^CuzcoJ;  bien  diciéndonos  el  modo  antiguo  do  locomoción  usado  en 
este  país,  bien  curioso  por  cierto,  según  lo  retratan  estatuitas  descu- 
biertas en  Recuay.  Inmenso  cuadro  que  así  va  el  ceramista  trazando, 
jjara  que  lea  la  i)ostcridad  el  conjunto  de  las  costumbres  americanas. 
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Eu  la  grandiusS  hi=toria  de  ese  pueblo,  en  su  grado  primitivo,  ha- 
llamos eco  también  de  otras  iustitucciones,  á  las  que  el  ceramista  ha 
acentuado,  con  su  intención  claramente  indicada  en  la  obra;  pero  sus 
medios  de  ejecución  obedecían  átodos  los  tonos  de  su  cultura,  y  como 
no  era  muy  adelantada,  teuiau  que  ser  sus  instrumentos  rudimenta- 
rios, bien  inferiores  para  fines  tan  altos:  así  su  arte  pueíle  interesar; 
la  ejecución  del  indígena  se  hace  notable,  pero  no  es  viviente,  por- 
que estacionario,  no  adelanta,  se  deja  comprender,  pero  no  habla  con 
tendencias  al  porvenir:  en  tal  concepto,  ha  abordado  los  asuntos  más 
difíciles  y  escabrosos,  en  orden  á  las  ideas  de  familia  y  de  sociedad, 
cu  relación  á  las  profesiones,  respecto  á  la  belleza  y  también  de  la 
moral,  en  la  que  no  ha  dejado  de  estudiar  todos  aquellos  problemas 
que  forman  el  conjunto  digno  del  Museo  reservado  de  Ñapóles;  pero 
al  representar  esas  obras  y  reproducir  la  forma  de  todos  los  tícíos,  lo 
ha  realizado  el  ceramista  en  estos  vasos  indiscretos  con  una  sencillez 
sorprendente,  que  parece  afrontar  la  ley  más  elemental  de  la  decencia; 
extraño  resultado  de  una  raza,  en  algún  modo  amante  del  pudor,  in- 
cidir en  ese  rasgo  depravado  del  vicio,  porque  la  estética  no  ha  lle- 
gado á  inspirarle  los  tonos  que  pudieran  dulcificar  su  colorido  y  cal- 
mar sus  emociones. 

Esta  misma  serie  de  observaciones  nos  confirma  cada  vez  más 
que,  si  no  llegaron  á  la  perfección  deseable,  en  relación  á  elegancia 
de  la  linea,  de  la  pureza  de  la  forma,  por  el  contrario,  han  llegado  á 
la  plenitud  del  movimiento,  y  toda  su  vida  y  todas  sus  facultades  las 
emplearon  en  describirnos  la  vida  de  actividad  y  agitación  en  la  na- 
turaleza. El  asa  del  vaso  le  recuerda  la  rama  del  árbol;  sobre  esta 
rama,  eu  la  naturaleza,  se  balancea  el  mono,  se  sube  el  papagayo, 
se  enrosca  la  serpiente;  también  sobre  estos  vasos  se  ven  con  fre- 
cuencia ornamentación  de  pequeños  monos  acurrucados,  papagayos  y 
M?rpientes;  pero  el  indio  no  percibe  solamente  por  los  ojos  la  idea  de 
los  objetos:  entiende  y  comprende  que  la  muerte  sola  es  silenciosa; 
así  se  ha  esforzado  ingeniosamente  para  dar  la  palabra  á  los  seres 
que  en  arcilla  ha  modelado.  Para  ello  ha  tomado  del  mono  de  sus 
ampos  sus  gestos;  ha  aprendido  del  papagayo  en  su  voz;  á  for- 
mar aun  al  hombre,  y  eñ  el  que  debe  hasta  escitar  los  gritos  de 
satisfacción.  El  sabe  hacer  llorar  á  su  estatua  por  un  medio  bien 
sencillo:  hace  dos  vasos  y  los  une  por  medio  de  un  tubo,  hacién- 
lolos  comunicativos  á  los  que  se  ha  llamado  vasos  silbadores;  cierra 
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una  de  las  extremidades  suficientemente  para  estaolecer  un  silbo  en 
la  masa;  al  menor  movimiento  del  vaso,  en  el  cual  se  halla  alguna 
cantidad  de  agua,  escapa  ó  aspira,  según  ascienda  ó  descienda  el  lf~ 
qu ¡do,  el  aire  encerrado  en  el  vaso  silbador,  y  entonces  suena  ua 
eco:  una  hábil  disposición  del  silbato  reproduce  con  fidelidad  notable 
los  gritos  de  Tos  diferentes  animales,  é  imita  en  algún  modo  hasta  la 
voz  humana;  generalmente,  sobre  la  cubierta  del  cuello  del  frasco, 
cerrada,  donde  el  ceramista  ha  colocado  el  ave,  mono  ú  hombre;  á 
veces  el  vaso  entero  representa  el  ser  viviente  cuya  voz  se  trata  de 
imitar.  De  estos  vasos  los  hay  preciosos  por  lo  bien  hechos,  correc- 
ción de  forma  y  dotados  de  su  lengua  peculiar  en  Ancón,  Gran,  Chimiy 
en  Santiago  de  Cao,  Moche,  Chancay,  Paramonga,  Puno,  Cuzco  y  en 
otros  muchos  sitios  de  América,  donde  se  ostenta  una  riqueza  infi- 
nita de  todos  estos  detalles. 

Hasta  ese  extremo  hay  que  considerar  el  desarrollo  de  tan  impor- 
tante industria;  en  nuestro  país,  las  campanillas  de  cerámica,  los  bo- 
tijillos  de  San  Isidro  y  otras  vasijas  y  alcarrazas  de  distintos  géne- 
ros; muchos  vasos  acústicos,  sonados  con  sin  igual  maestría  en  nues- 
tros circos,  nos  dan  idea  de  esa  especie  de  diversión  que  apenas  nos 
supone  sino  algún  ligero  entretenimiento,  cuando  hemos  llegado  á 
una  perfección  superior  en  tal  concepto;  pero  entre  los  indígenas,  que 
apenas  abrían  los  ojos  al  conjunto  de  medios  que  podia  satisfacerles 
sus  sencillísimas  necesidades,  ese  sólo  rasgo  representábales  algo 
más:  las  pruebas  de  una  observación  inteligente  de  la  naturaleza, 
tomada  sobre  lo  vivo.  Pero  aun  hay  más:  en  esta  representación  mis- 
teriosa de  sus  placeres  y  gustos,  otras  clases  de  sentimientos  buscan 
en  la  cerámica  su  eco  también,  y  la  tristeza  y  las  lágrimas  responden 
igualmente  por  un  procedimiento  aún  más  sencillo.  El  vaso  representa 
una  figura  grave  y  triste;  la  arcilla  de  esta  máscara  es  muy  fina  y 
menuda  en  la  unión  de  los  párpados;  y  cuando  el  liquido  llena  el  vaso, 
suda  al  través  de  los  poros  de  la  pared  del  vaso,  amasada  á  propósito,, 
y  dirige  por  los  párpados,  como  si  por  un  lagrimal  segregara  lenta- 
mente líquido  en  lágrimas,  que  caen  poco  á  poco  y  rielan  por  el  plano 
inclinado  que  forman  las  mejillas,  produciendo  un  efecto  sorprendente. 
No  le  falta  fundamento  á  esta  circunstancia;  se  halla  explicada  esa 
costumbre  también  de  las  preocupaciones  populares,  y  ese  rasgo,  así 
impresoenlaarcilla,  daálacerámicade  losamericanosun  valor  do  priu- 
ci])ios  superior  á  otros  muchos  de  mero  adorno  sin  expresión  alguna. 
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Trataban  los  ceramistas  autóctonos  de  dar  vida  á  sus  representa- 
ciones, proporcionándoles  todo  el  movimiento  y  expresión  posible,  y 
esto  lo  consiguieron  en  gran  manera  adaptándolas  algunas  cualida- 
des de  los  seres  que  imitaban;  procedimiento  sencillo  y  dramático, 
si  se  quiere;  pero  cuando  se  tiene  presente  el  respeto  que  tenian  á 
los  muertos,  la  costumbre  nacional  de  beber  en  honor  de  los  difun- 
tos, se  puede  comprender  y  aplicar  satisfactoriamente  el  objeto  de 
esta  obra  de  arte,  en  la  que,  á  veces,  tratándose  de  hacer  el  retrato 
del  mismo  personaje  que  se  perdia  entre  los  vivos,  se  le  daba  voz 
y  se  le  hacia  llorar  así  su  propia  muerte  en  presencia  de  los  que  re- 
vivían su  recuerdo:  influencia  de  aquella  imaginación  desarrollada 
por  extremo  en  todos  sus  aspectos  y  aficiones,  denota  bien  clara- 
mente la  fuerza  é  intención  de  sus  deseos,  tan  conocidos  en  todos  los 
actos  enf^rgicos  de  los  indios. 

Nada  para  esto  como  la  infinidad  de  vasos  que  se  enumeran 
de  las  mismas  regiones,  donde  el  ceramista  dejó  impreso  hasta  lo 
último,  los  rasgos  característicos  de  su  fantasía,  dando  lugar  á  piezas 
señaladas  en  la  manifestación  del  valor  y  bizarría,  de  animales  irre- 
gulares, formados  por  una  imaginación  loca,  y  también  yasos  hechos 
para  juegos  de  prestidigitacion,  en  los  que,  merced  á  tubos  hábil- 
mente dispuestos  entre  dos  paredes,  vertido  el  líquido  por  una  aber- 
tura suficientemente  disimulada,  no  pueda  escapar  sino  por  cierta 
inclinación  dada  al  recipiente.  Nueva  forma  dada  á  la  cerámica  pe- 
ruviana, si  bien  no  fué  tampoco  la  última,  y  que,  en  esa  escala  que  la 
observación  nos  ha  permitido  conocer,  manifiesta  que  los  indios 
autóctonos  la  cultivaron  en  todos  los  géneros  posibles,  con  una  pro- 
ducción fácil,  y  á  la  vez  con  una  elocuencia  difícil  de  contrastar  por 
ninguna  otra  página.  ¡Qué  monumento  más  grandioso  ha  podido 
elaborarse  para  excitar  la  elocuencia  de  los  siglos,  cuando  éstos 
surgieran  á  grandísimas  distancias!  Los  grandes  templos,  las  pirá- 
mides, cuanto  hay  en  el  mundo  que  indica  vida  y  actividad,  todo 
cae,  se  desmorona  y  destruye  con  el  trascurso  del  tiempo  y  la  con- 
sunción-de  los  elementos:  ciudades  enteras  han  desaparecido,  no 
obstante  de  sus  altos  y  consistentes  monumentos;  pero  la  arcilla, 
pequeño  terrón  aglutinado  en  formas  diversas,  á  veces  sin  otro  calor 
que  el  natural  del  sol,  y  luego  sepultado  con  el  cuerpo  que  lé  dio 
forma  en  su  idea  y  en  la  materia,  aun  rodeado  de  la  muerte,  sobre- 
vive, y  persiste,  para  decirnos  la  vida  de  lo  que  fueron  tantos  pueblos 
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Y  darnos  clara  noticia  de  civilizaciones  destruidas.  Por  medio  de  la 
cerámica  autóctona  de  América,  ya  que  no  penetramos  en  el  prin- 
cipio de  la  sociedad  indígena,  que  tantos  siglos  debia  contar,  llega- 
mos al  seno  de  los  sepulcros  y  encontramos  el  secreto  del  individuo 
y  de  la  familia,  bien  elocuentes  á  nuestra  vista:  por  él  la  descubri- 
mos, en  medio  de  una  soledad  y  aridez  inmensa,  la  llama  que  les 
sirvió  de  modelo,  la  misma  exactamente  que  vieron  reverdecer  en 
en  sus  campos,  los  animales  de  que  se  servían  en  la  casa  y  en  sus 
fiestas,  y  los  seres  dañinos  que  les  devoraban  sus  hijos  y  sus  gana- 
dos; y  por  ella  nos  es  fácil  distinguir  el  tipo  de  sus  autores,  cuáles 
fueron  sus  preocupaciones,  sus  hábitos,  costumbres,  sus  vicios,  pla- 
ceres, dolores  y  enfermedades,  sus  principios  en  las  artes,  y  en 
suma,  todo  el  curso  de  la  civilización  americana,  no  descrita  por  re- 
lación alguna  manuscrita:  estas  relaciones  apenas  alcanzan  á  pocos 
siglos  antes  de  la  conquista  y  descubrimiento  del  Xuevo  'Mundoj 
los  geroglíficos,  si  marcan  fechas,  faltan  las  bases  de  una  cronología 
exacta  y  aplicada,  y  sus  términos,  como  generalísimos,  son  difusos; 
el  rasgo  de  la  cerámica,  clasificada  según  hemos  visto,  es  fija,  inde- 
leble, asciende  por  grados,  como  la  vida  de  los  seres  que  se  mueven 
en  la  naturaleza  y  datan  de  la  primera  edad:  grandioso  testimonio 
de  la  existencia,  el  testigo  eternal  también  del  silencioso  cenotafio. 
Esa  variedad  inmensa  de  formas  usadas  en  la  cerámica  de  aquel 
país,  nace  naturalmente  de  los  diversos  usos  que  se  dio  á  las  anti- 
guas lozas  americanas;  demuestra  asimismo  que,  cuanto  más  se 
elevó  el  objeto  á  que  se  destinaban,  variaban  los  modelos  con  los 
fines  del  artesano.  Un  dato  curioso  cita  M.  Perrot,  descubierto  cu 
una  columna  funeraria  de  una  antigua  villa  de  Frigia,  con  esta 
inscripción:  «Entrégate  al  placer,  á  la  voluptuosidad,  bebe,  gozti, 
danza.»  A  este  propósito,  M.  Wiener  presenta  al  indio  dócil  á  epa 
inspiración;  la  filosofía  del  peruviano  parece  haber  comenzado  por 
seguir  el  axioma,  al  cual  se  ha  ligado  en  último  lugar  la  filosofía 
epicúrea  de  la  Grecia.  Además,  para  beber  se  necesitan  vasos,  y  para 
beber  bien,  es  preciso  que  los  vasos  respondan,  no  solamente  á  las 
cualidades  de  la  bebida,  sino  también  á  la  disjjosicion  sicológica  d(íl 
bebedor:  sólo  así  se  explica  esa  representación  múltiple  que  dieron 
los  indígenas  á  sus  vasos.  Por  otra  parte,  Jules  Soury,  ha  expresado 
las  primeras  i)reocupacione8  de  los  hombros,  citados  también  por 
Wiener,  y  demuestra  que   la  simpatía  profunda  del   homijrc  con  Ja. 
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naturaleza  fue  durante  mucho  tiempo  toda  religión,  siendo  notable 
el  frenesí  que  en  ciertos  momentos  del  año  se  apodera  de  las 
almas,  y  encadena  al  hombre  en  un  torbellino  de  voluptuosidades 
irracionales:  estas  (ipecas  vinie'^on  á  ser  fijas  para  las  fiestas  reli- 
giosas; el  pueblo,  delirando,  creia  entrar  en  comunión  con  la  natura- 
leza y  con  la  divinidad,  y  manifestaban  estos  goces  primitivos  por 
clamores  desordenados  y  gritos  salvajes  de  un  gozo  bestial:  entonces 
los  varones,  espumeantes,  se  arrojaban  después  de  las  danzas  sobre 
las  hembras;  comiendo  se  excitaban  á  beber,  bebiendo  se  alentaban 
á  cantar,  y  el  canto  entusiasmábales  al  amor;  período  magnífico  en 
que  describen  la  vida  del  indio,  y  de  grande  resultado  al  lado  de  ese 
objeto  de  nuestro  examen,  que  le  acompaña  en  esos  momentos  de  la 
vida,  como  en  el  resto  de  los  demás  instantes  de  la  existencia; 
hablase  de  este  gran  detalle  en  todas  aquellas  comarcas,  particular- 
mente en  los  Andes,  cerca  de  las  cimas  donde  apenas  se  sostiene  la 
vida,  y  el  hombre  quiere  sentirse  vivir.  La  vegetación  leñosa  no 
existe  allí,  el  sol  quema  todo  follaje:  y  durante  la  noche  todo  se 
cubre  de  una  sábana  sombría:  ningún  animal  sobre  esta  tierra  inhos- 
pitalaria: ningún  pájaro  en  el  inmenso  vacío;  el  cóndor,  único  ser, 
volando  como  una  mancha  negra  en  la  trasparencia  infinita  del  fir- 
mamento, vigila  sobre  este  gran  silencioso  espacio.  Pero  el  hombre 
necesita  de  la  bebida  sagrada  del  misterio,  hale  sido  siempre  indis- 
jionsable  el  rumor  de  la  existencia  para  afirmar  su  vida,  y  el  vaso 
en  el  cual  bebe  el  licor  santo,  es  el  fin  de  un  arte  que  eleva  sus 
}>rodHCCiones  sobre  los  más  altos  medios;  este  fin  le  da  su  sentido, 
porque  recuerda  una  fecha,  y  la  cerámica  viene  á  ser  así  un  monu- 
mento de  las  fiestas  nacionales,  popularizadas  aun  en  medio  de  la 
mayor  y  más  arrolladora  soledad. 

Yin 

Conclcsion. 

Llegamos  al  punto  final,  úJtima  deducción  que  nos  sugiere  la  ce- 
rámica que  venimos  estudiando,  y  la  importancia  é  influencia  que  en- 
vuelve y  ejerce  bajo  el  punto  de  vista  del  arte  y  de  los  estudios  sobre 
la  historia  política  y  sobre  la  historia  de  las  costumbres  americanas, 
campo  inmenso,  y  que  parece  no  faltábale  nada  que  recorrer;  pero  no 
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sucedió  así,  si  se  tieue  presente  que  la  estatuaria  relig-iosa  ni  la  es- 
cultura civil  tuvieron  en  ella  el  mayor  desarrollo;  autores  de  recono- 
cida fama  le  negaron  esta  participación,  marcándola,  por  otra  parte, 
límites  muy  estrechos,  y  es  más,  qué  este  límite  no  lo  estendian  tanto 
al  número  de  manifestaciones  artísticas  como  al  resultado  que  la  ce- 
rámica habia  de  ofrecerles,  atendido  el  pequeño  tamaño  de  sus  figu- 
rillas, lo  cual  hacíalas  impropias  para  ñg-urar  en  esas  dos  ramas 
grandiosas  y  del  arte  por  excelencia;  diferencia  notada  ya  por  el  sabio 
Wiener,  que  establece  de  un  modo  taxativo,  marcando  la  de  la  estatua 
griega  á  la  figurilla  peruviana,  tanta  como  de  la  calma  y  serenidad 
del  genio  majestuoso  á  la  burlesca  desvergüenza  de  un  diletantismo 
rutinario;  rasgos  bien  característicos  de  una  y  otra  rama  del  arte, 
una  en  el  mismo,  pero  diversa  y  muy  diferente  en  su  desarrollo  res- 
pectivo. 

Procedimiento  especial  el  seguido  por  los  indios,  su  arte  es  con- 
vencional, sin  miradas  á  lo  futuro,  permaneciendo  siempre  como  en 
sí  mismo;  los  bosquejos,  apenas  nacen,  son  como  los  indicios,  la  pe- 
numbra de  una  luz  próxima  á  venir;  y  cuando  el  dibujo  llega  á  ser 
difuminado,  cuando  la  forma  artística  afecta  al  molde,  luego  que  las 
formas  humanas  vienen  á  ser  arabescos,  el  arte  se  hace  geroglífico  y 
la  imaginación  modifica  sus  concepciones  en  la  convención,  sin  que 
pueda  señalársele  caracteres  generales  á  este  arte;  ningún  tipo  de  la 
divinidad  ha  llegado  en  el  efecto  artístico  á  ennoblecer  la  forma  hu- 
mana, resultando  así  el  hombre  americano  como  un  modelo  monótono 
y  torpe  en  sus  movimientos,  desgraciado  en  sus  actitudes,  depra- 
vado en  sus  hábitos  y  herido  en  sus  gustos:  rasgos  esparcidos  por  ese 
arte  inmenso  que  se  lialla  en  toda  sepultura  y  en  el  hogar  de  la  tribu. 
¡Lástima  que  á  esa  habilidad  de  la  raza  indígena  no  acompañaran  las 
artes  similares,  que  la  pintura  y  escultura  no  prestáranla  el  valioso 
concurso  que  están  rindiendo  en  el  Viejo  Continente  á  la  cerámica  eu- 
ropea! 

Consecuencia  legítima  era  la  falta  de  ideales,  y  que  los  ceramis- 
tas americanos  no  se  propusieran  reproducir  más  que  modelos  sin 
grandeza  y  alentar  apetitos  inhonestos;  resultando  de  aquí  el  arto 
Quichua,  entre  el  de  otras  regiones  más  conocido;  arte  original,  in- 
dígena y  autóctono;  pero  arte  que  no  habla  al  alma,  sin  idea  elevada 
en  su  concepción,  sin  majestad  en  la  aplicación  de  su  obra;  arte  qno 
parece  completo  y,  no  obstante,  reúne  sólo  los  caracteres  del  proto- 


DE   LAS   INDIAS  367 

tipo  de  la  medianía:  mas,  á  pesar  de  esto,  alienta  por  la  bizarría  de 
sus  formas,  sorprende  por  su  variedad,  ag-rada  y  extraña  por  la  per- 
fección, con  la  cual  ha  tratado  la  materia,  pero  siempre  apareciendo 
el  ceramista  como  un  sencillo  artesano;  mas  no  por  estas  observacio- 
nes hemos  de  creer  á  ese  arte  abyecto  y  sin  lauro  alguno:  desde  luego 
se  le  ha  visto  con  fecundidad  que,  desde  los  orígenes  de  la  cerámica, 
la  naturaleza,  animada  é  inanimada,  prestóle  todo  su  concurso,  ser- 
víale de  modelo,  hasta  el  punto  de  ser  la  misma  naturaleza  la  fuente 
de  su  inspiración,  y  en  la  que  pudiera  decirse  lo  fué  más  que  ningún 
otro  pueblo  adelantado;  en  ninguno  se  halla  variedad  tan  grande  en 
los  tipos  de  un  arte  inicial;  una  imitación  más  exacta  de  productos  na- 
turales, un  número  más  considerable  de  objetos  imitados;  en  ninguna 
parte  el  ceramista  ha  comprendido  mejor  la  utilidad  de  su  arte,  apro- 
piándole á  las  necesidades  de  la  vida;  en  ninguna  parte  ha  sabido  ele- 
var con  tanta  propiedad  este  arte  á  la  altura  de  un  documento  social; 
en  ninguna  parte  está  más  indicado  por  la  manifestación  sencilla  de 
sus  intenciones,  ni  ejecutado  con  mayor  franqueza;  resultado  notable 
para  una  industria  que  apenas  llega  en  su  desarrollo  á  diferenciarse 
del  desenvolvimiento  que  adquiriera  á  poco  tiempo  de  sus  orígenes, 
y  que  por  naturaleza  quedó  por  largo  trascurso  estacionaria:  extraño 
conjunto  de  facultades  manifestadas  en  un  sólo  grado,  que  no  parece 
superior,  y  que,  no  obstante,  rinde  ejemplares  perfectos  íl),  y  mer- 
ced á  cuyo  exacto  conocimiento,  á  la  mayor  investigación  desarro- 
llada sobre  los  infinitos  asuntos,  todavía  secretos,  en  la  escavac iones 
de  América,  de  los  que  cada  uno  constituye  una  palabra  esclarecida 
de  su  industria,  á  la  completa  observación  que  puede  realizarse  sobre 
los  mismos,  bien  clasificados,  podrá  llegarse  un  dia  á  llenar  todas 
las  lagunas  que  se  encuentran  por  demás  en  los  libros  de  la  existen- 
cia: final  conclusión  que  n^s  ofrece  el  arte  inicial  de  la  vida  de  los 
hombres,  y  el  que  viene  á  sostener,  mejor  que  ninguna  otra  expre 
sion  del  pensamiento  humano,  los  ecos  todos  del  alma,  prefiriendo  los 
infinitos  recuerdos  con  que  le  va  dotando  cada  dia  la  existencia  da  la 
humanidad. 

Vicente  Tinajero  Martinez. 

(1)  tUu  género  de  industria  en  el  que  los  quichuas  brillaron,  es  el  de  la  fabricación 
(ti  Tast)s;  admira  la  variedad,  como  la  regularidad  de  las  formas  que  les  daban,  y  hasta 
diríamos  la  elegancia  de  su  ejecución.»  D'Orbigny,  L'/tomine  amcncaíiie,  pág.  13,V. — 
Of.  Bollaest.  Ancicnt  or  fossil  Potlenj,  pág.  161.— Vemorj/  read  before  the  Anth>-opoi'>~ 
qical  sociehj  of  London,  vol.  III.  Mem.  XI.  páginas  160  á  167.— Wiener,  [lág.  634. 
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II 

La  distancia  entre  Singapoore  y  Manila  puede  muy  bien 
recorrerse  en  cinco  dias  de  navegación,  no  ocurriendo  contra- 
tiempo alguno,  como  desgraciadamente  ocurre  con  frecuencia 
en  el  mar  de  CJiina,  cada  año  combatido  por  los  ciclones. 

Para  el  viajero,  encantado  aún  con  la  pintoresca  vista  de  la 
India  inglesa,  la  entrada  en  Filipinas  es  algo  desagradable,  y, 
sin  embargo,  si  hay  algún  país  en  aquellas  regiones  hermoso  y 
rico,  ninguno  puede  compararse  con  nuestro  Archipiélago. 
Esto,  en  verdad,  no  lo  puede  apreciar  por  intuición  el  que  por 
vez  primera  se  encuentra  en  aquellas  latitudes;  y  en  contra  de 
todo  lo  que  esperaba,  y  de  lo  que  le  hablan  dicho,  al  mirar  en  el 
lejano  horizonte  las  primeras  señales  de  tierra  vé,  por  la  en- 
gañosa perspectiva,  en  lugar  del  hermoso  panorama  soñado. 
una  línea  negruzca  y  severa  que  le  apena  el  ánimo;  y  es  que, 
al  contrario  de  todas  las  islas  Filii)inas,  que  aparecen  adornadas 
con  las  esplendentes  galas  de  la  más  rica  vegetación,  la  gran 
isla  de  Luzon  se  presenta  desde  alta  mar  triste  y  sombría,  con- 
tribuyendo (MI  ])rimer  término  á  la  seriedad  del  cuadro  la  faja 
cenicienta  y  ruda  de  las  fortificaciones  de  Manila.  qu(^  clarn- 
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mente  se  distingue  desde  la  hermosa  y  sin  igual  baliía  que  da 
entrada  á  la  capital  del  Archipiélago. 

Se  necesita  entrar  en  la  espaciosa  ria  que  forma  el  Pasig 
j  ver  las  primeras  lineas  de  la  población,  para  mejorar  la  im- 
presión primera.  Allí,  el  movimiento  incesante  de  los  buques  y 
el  continuo  clamoreo  de  la  gente  de  mar  acusan,  desde  luego, 
la  gran  vida  marítima  y  comercial  de  la  Metrópoli.  Cerca  ya 
del  fondeadero,  puede  la  vista  más  á  sus  anchas  extender  su 
poderlo;  por  un  lado,  la  ciudad  murada,  cuyas  torres  y  cúpulas 
cortan  á  trechos  la  línea  de  la  fortificación;  por  otro,  los  mue- 
lles j  paníahnes  (desembarcaderos  de  madera  ,  obstruidos  por 
una  multitud  curiosa  y  rodeados  de  buques  de  todos  portes, 
mejoran  el  panorama  notablemente.  Nada  es  alli  brusco  ni  rudo, 
todo  es  nuevo  y  al  par  natural.  La  algarabía  de  tierra  no  es  el 
escándalo  de  voces  é  imprecaciones  de  nuestros  puertos  de  Eu- 
ropa, es  el  movimiento  del  trabajo  y  de  la  vida  comercial,  que 
se  traduce,  ya  en  el  grupu  de  nervudos  chinos  que  trasportan 
los  pesos  más  enormes,  ya  en  el  de  pacíficos  é  indolentes  indí- 
genas que,  con  sus  coches  ó  sus  carretas,  esperan  tranquila- 
mente al  viajero. 

Panorama  tan  distinto  del  que  ofrece  nuestra  Europa,  no 
deja  por  el  momento  de  llenar  toda  la  atención  y  de  imponer  el 
ánimo.  Xo  hay  alli  los  hermosos  muelles  que  contemplamos  en 
nuestros  puertos,  ni  las  pintadas  y  vistosas  barquillas  con  sus 
marineros  bruscos,  pero  decidores.  Las  bancas  indígenas  (bar- 
cas), estrechas  y  feas,  cruzan  el  rio  tripuladas  por  indios  po- 
bres y  escuálidos,  y  la  imaginación,  que  conserva  otros  usos  y 
otras  costumbres,  no  sabe  si  sufrir  ó  gozar  con  aquel  movi- 
miento extraño,  que  más  tarde  encierra  para  el  europeo  cierto 
atractivo,  del  que  siempre  guarda  cariñoso  recuerdo,  pues  todo 
lo  de  Filipinas,  si  por  un  lado  carece  de  las  galas  de  nuestras 
costumbres,  tiene,  en  cambio,  esa  naturalidad  y  sencillez  sólo 
conocidas  hoy  en  esos  privilegiados  países ,  vírgenes  aun  de 
las  perturbaciones  de  nuestro  Viejo  Mundo. 

Nada  es  allí  raro,  nada  carece  de  belleza  y  armonía;  y  si  por 
Tin  momento  no  puede  apreciar  la  vista  lo  hermoso  del  con- 
junto, llena,  en  cambio,  el  alma  la  buena  fé,  allí  tan  de  sobra 
y  cada  día  más  rara  en  el  mundo.  La  barquilla  española  está, 
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en  verdad,  pobremente  representada  por  la  tosca  hanca;  pero, 
en  cambio,  el  misero  banquero,  que  pide  torpemente  dos  ó  cua- 
tro cuartos  por  cruzar  el  rio,  reemplaza  honradamente  á  nuestro 
barquero  que,  á  la  sombra  de  una  tarifa,  siempre  extraordina- 
ria, estafa  cuatro  ó  seis  duros,  por  idéntico  trabajo,  en  la  Penín- 
sula, En  los  pantalanes,  la  multitud  de  trabajadores  no  brillará, 
en  verdad,  por  su  belleza;  pero  confiadamente  puede  cualquier 
extranjero  entregar  su  equipaje  al  primer  indígena,  que  cui- 
dar (i  de  buscarle  un  cómodo  carruaje  y  una  regular  fonda,  y  ni 
echará  de  menos  la  comodidad,  ni  el  reloj  ó  la  sombrerera,  cosas 
siempre  en  peligro  para  el  viajero.  Mucho  han  variado  las  Islas 
de  pocos  años  á  esta  parte,  pero  confiamos  en  que  nuestra  pin- 
tura no  pecará  nunca  por  apasionada. 


III 

Manila,  asentada  en  la  margen  izquierda  del  rio  Pasig,  se 
encuentra  rodeada  de  una  regular  fortificación,  cuyas  mura- 
llas, convenientemente  defendidas  por  anchos  fosos  y  contra- 
fosos, que  en  un  momento  dado  pueden  inundarse,  como 
igualmente  los  alrededores,  son  capaces  de  presentar  una 
larga  resistencia.  El  recinto  de  la  población  murada  es  de 
3.510  metros,  siendo  su  mayor  longitud  de  1.080  y  su  mayor 
latitud  de  626.  La  muralla  tiene  ocho  puertas  para  el  servicio 
de  la  población,  con  sus  correspondientes  puentes  levadizos: 
de  ellos,  cuatro  dan  al  N.  sobre  la  margen  del  Pasig,  y  son 
las  de  Almacenes,  Aduana,  Isabel  II  y  Magallanes;  una  al  S., 
que  es  la  puerta  Real;  una  al  E.,  que  es  la  de  la  Parían,  y  dos 
al  O.,  que  son  el  Postigo  y  la  de  Santa  Lucia.  La  fortificaci(>i. 
de  Manila,  construida  en  tiempos  de  Carlos  III  con  arreglo  al 
sistema  Vauban,  no  es  tan  insuficiente  como  muchos  inteligen- 
tes han  supuesto,  y  lo  doloroso  es  que,  al  revés  de  lo  que  pasa 
en  todas  las  plazas  del  mundo,  se  halle  tan  abandonado  su 
artillado  y  su  conservación.  Manila,  :i  falta  de  aguas  potables, 
tiene  en  sus  edificios  públicos  y  particulares  suficiente  nú- 
mero de  algibes,  que  sobran  para  la  época  de  secas,  y  las 
murallas  tienen  hermosos  y  fuertes  almacenes,  donde  al  abrigo 
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de  todo  riesgo,  pueden  guardarse  los  pei'trechos  y  las  vitualláis 
necesaria?  al  más  estrecho  bloqueo.  En  el  dia  agítase  la  idea 
de  destruir  la  fortificación  de  Manila,  bajo  el  pretexto  de  que. 
ahoga  la  población:  y  posible  es  que  la  obra  se  lleve  á  efecto. 
y  ni  adelanten  una  línea  las  construcciones,  ni  se  ^'uelva  á  pen- 
sar sobre  la  situación  indefensa  y  comprometida  en  que  quedara 
la  Colonia,  que  esto  es  corriente  en  nuestro  carácter.  Asunto 
tan  delicado  y  trascendental  debiera  ser  objeto  de  un  estudio 
más  detenido,  pues  la  parte  militar  en  Ultramar  es  lo  que 
ha  de  procurarse  siempre  en  las  mejores  condiciones  y  en  el 
mayor  adelanto;  y  aun  cuando  por  nuestra  profesión  y  por 
nuestros  estudios  en  el  terreno  pudiera  disculpársenos  el  en- 
trar en  materia,  no  lo  hacemos,  por  considerar  que  cuestiones 
tan  trascendentales  no  deben  ventilarse  en  todas  las  obras. 

El  caserío  de  Manila  se  halla  distribuido  en  diez  y  seis  calles 
principales,  tiradas  á  cordel,  de  las  que  ocho  corren  de  N.  NO. 
á  S.  SE.  y  ocho  de  N.  XE.  á  S.  SO.,  comprendiendo  unas  cin- 
cuenta y  seis  manzanas  de  edificios,  y  dejando  el  suficiente 
campo  á  seis  plazas  regulares  que  sirven  de  desahogo  á  la 
capital.  Las  calles  más  largas  de  Manila  soa,  en  el  primer 
límite  considerado,  la  de  Cabildo,  que  comprende  desde  la 
esquina  del  contento  de  RecoUtm  hasta  la  Maestranza  de  Artills- 
ria,  en  una  longitud  de  un  kilómetro  y  una  anchura  de  ocho 
y  medio  metros;  la  de  Palacio,  desde  el  Cuartel  de  Artillería 
hasta  la  Plaza  de  la  Fuerza,  con  una  longitud  de  950  metros 
é  igual  anchura,  y  las  calles  Beal  y  de  Anda,  de  620  metros 
de  longitud,  comprendiendo  la  primera  desde  la  puei'ta  de 
Parían  hasia  la  de  Santa  Lucia,  y  la  segunda  desde  el  Colegio 
de  San  Jvan  de  Letran  hasta  el  Baluarte  del  Plano.  La  plaza 
de  más  extensión  en  Manila  es  la  de  Palacio,  que  mide  9.000 
varas  cuadradas  y  está  limitada  por  la  Catedral,  las  Casas  Con- 
historiales,  las  ruinas  del  antiguo  Palacio  del  capitán  general 
y  casas  particulares. 

En  los  edificios  públicos  de  Manila  haremos  corta  deten- 
ción, primero  por  su  pequeña  importancia,  y  segundo  porque 
también  son  muy  pocos  los  sobrevividos  á  los  furiosos  terremo- 
tos del  año  1880,  si  se  exceptúan  los  religiosos.  Entrando  en  la 
ciudad  murada,  por  la  puerta  de  Parían,  se  vé  directamente  la 
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calle  Real,  que  avanza,  como  hemos  dicho,  hasta  la  puerta  de 
JSanía  Lucia.  En  esta  hermosa  calle,  en  primer  término,  figura,  á 
la  derecha,  la  Administración  de  Correos,  j  á  la  izquierda  el  mag- 
nifico Hospital  de  San  Man  de  Dios,  fundado  en  el  año  de  1596 
por  la  Hermandad  de  la  Santa  Mise'>'icordia.  Este  establecimiento, 
quizá  sin  rival  en  el  mundo,  es  un  verdadero  Hospital  modelo, 
digno,  por  lo  tanto,  de  ser  visitado  por  el  viajero.  Su  servicio' 
interior  está  á  una  altura  desconocida  en  los  de  su  clase.  Tiene 
"varias  salas  espaciosas  y  ventiladas  para  europeos,  chinos  é  in- 
dios, para  mujeres  y  para  enfermos  contagiosos,  todas  ellas  có- 
modas é  independientes,  y  rodeadas  de  anchas  galerías  para  el 
paseo  de  los  convalecientes.  La  parte  de  las  salas  destinada 
para  dormitorios,  contiene  ordinariamente  unas  300  camas,  si 
l)ien  el  número  puede  aumentarse,  caso  de  necesidad,  hasta  una 
cifra  respetable,  pues  su  ropería  tiene  existencias  para  mu- 
dar 1.000  camas  semanales.  Los  enfermos  son  asistidos  por  Her- 
manas de  la  Caridad,  ó  por  enfermeros  especiales.  El  trato  inte- 
i'ior,  respecto  á  medicamentos  y  alimentación,  está  á  una  al- 
tura envidiable,  por  el  constante  desvelo  de  todos  los  emplea- 
dos. El  Hospital  de  San  Juan  de  Dios  es  un  establecimiento  que 
lionra  á  la  capital  de  Filipinas,  y  habla  muy  alto  del  senti- 
miento humanitario  de  sus  hijos.  Los  recursos  con  que  cuenta 
son,  á  más  de  las  limosnas  particulares,  los  rendimientos  de  la 
hacienda  de  Buenavista{QVí  Bulacan),  que  alcanzan á  unos  40.000 
pesos,  y  el  alquiler  de  algunas  fincas  urbanas  en  la  capital.  La 
Administración  de  los  bienes  está  bajo  la  inspección  de  una 
Junta  especial,  de  la  que  es  primer  Vocal  é  Inspector  el  señor 
D.  Andrés  Ortiz  de  Zarate,  á  cuyo  mucho  celo,  actividad  y 
(•x)mpetcncia  debe  el  establecimiento  el  considerable  aumento 
obtenido  en  sus  rentas  en  los  últimos  años.  Siguiendo  la  calle 
Jiealse  encuentra,  á  la  izquierda,  en  la  esquina  de  la  de  Cabildot 
el  Gobierno  civil,  edificio  de  poca  importancia,  y  al  fin  de  ella,, 
limitado  por  la  calle  que  recorremos,  la  de  Palacio,  la  de  San 
Agiisíin  y  la  de  Santa  Lucia,  el  magnífico  convento  de  San 
Ayusíin.  Este  grandioso  edificio,  que  ocupa  un  área  de  25.000 
Taras  cuadradas,  es  una  fábrica  sólida  que  ha  sufrido,  con  muy 
pocos  detrimentos,  el  embate  furioso  de  los  terremotos  últimos. 
iSu  iglesia,  hermosa  y  rica,  tiene,  entre  sus  muchas  curiosida- 
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des,  el  magnífico  altar  de  plata  y  el  precioso  entarimado  del 
piso,  verdadera  obra  de  arte  en  el  país. 

Recorriendo  la  calle  de  Palacio,  desde  la  muralla  hasta  la 
Real  Fuerza  de  Santiago,  se  encuentran  primeramente,  á  la  iz- 
quierda, las  ruinas  del  Cuartel  de  Artillería  y  las  de  la  Iglesia 
de  la  Compañía;  luego  la  plazoleta  de  San  Ignacio,  las  ruinas  del 
Gobierno  militar  de  la  plaza,  la  Subinspeccion  de  Ingenieros,  el 
Colegio  de  Santa  Isabel,  la  Escuela  Normal  de  Maestros  y  la  nueva 
Capitanía  general.  A  la  derecha,  y  pasada  ésta,  se  halla  la  nue- 
va Catedral,  edificio  suntuoso  y  artístico,  inaugurado  en  8  de 
Diciembre  de  1879.  Esta  magnífica  iglesia  tiene,  en  todos  su? 
detalles,  el  esbelto  y  elegante  carácter  de  las  obras  de  estilo  bi- 
zantino. Sus  hermosas  naves,  sus  elevadas  columnas,  el  deco- 
rado de  sus  capiteles,  arcliivoltas,  capillas  y  ventanas  son  del 
gusto  más  delicado,  dentro  de  la  pureza  del  mismo  estilo,  y 
adecuadas  á  la  moderna  arquitectura.  Delante  de  la  Catedral 
se  encuentra  la  plaza  de  Palacio,  espacioso  cuadrado,  en  cuyo 
centro  se  eleva  una  hermosa  estatua  de  Carlos  IV.  Los  límites 
de  esta  plaza,  son:  enfrente  de  la  Catedral,  algunas  casas  par- 
ticulares de  moderna  construcción;  en  la  calle  de  Cabildo,  las 
obras  de  las  uue  vas  Casas  Consistoriales;  y  en  la  que  recorre- 
mos, las  ruinas  del  antiguo  Palacio  del  Gobernador  general- 
Continuando  por  la  calle  de  Palacio,  se  encuentra  en  la  última 
casa  de  la  izquierda  la  Estación  telegráñca,  que  nada  tiene  de 
particular,  y  á  la  entrada  de  la  hermosa  Plaza  de  la  Fuerza,  á 
la  derecha,  la  Maestranza  de  Artillería,  y  al  fin  la  cindadela  ó 
Real  Fuerza  de  Santiago,  donde  prestan  guarnición  dos  compa- 
ñías del  regimiento  de  Artillería  peninsular. 

Recorriendo  la  calle  de  Cabildo,  desde  la  muralla  hasta  la 
.  Maestranza  de  Artillería,  se  encuentra  primeramente,  á  la  de- 
Techa,  el  Conrento  de  Recoletos,  que  comprende  una  manzana 
entera  de  más  de  12.000  varas  cuadradas  entre  la  calle  dicha, 
la  de  Recoletos  y  la  del  Baluarte.  Pasada  la  iglesia  de  Recoletos 
se  encuentra  la  Casa  de  Moneda;  en  la  misma  manzana  la  Aca- 
demia de  Bellas  Arfes,  y.  casi  enfrente  de  ella,  en  la  opuesta 
acera,  el  Banco  Español  Filipino.  Siguiendo  la  calle,  se  encuen- 
tra á  la  izquierda  el  Gobierno  civil,  del  que  hemos  hablado;  el 
Colegio  dx  San  José,  la  Catedral,  las  nuevas  Casas  ConsistorialeSy 
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el  Monasterio  de  Santa  Clara,  con  la  SvUnspeccion  de  Artilkria 
■en  frente,  y  la  Maestranza  al  fin. 

Saliendo  de  la  calle  de  Cabildo  á  la  de  Sanio  Tomcis,  se  en- 
cuentra en  ella  el  Cuartelillo  de  la  Guardia  Civil  Veterana  y  la 
Jíe al  y  Pontificia  Universidad  de  Santo  Tornees,  construida  en  el 
año  1619.  Delante  de  este  edificio  está  la  pequeña  plaza  de  su 
nombre,  limitada  por  un  lado  en  la  calle  de  Magallanes,  por 
otro  en  el  Beaterio  de  Santa  Rosa,  y  perpendicularmente  por  la 
Iglesia  y  Convento  de  Santo  Domingo,  que  abraza  una  extensa 
inau>:ana  de  más  de  12.000  varas  cuadradas  entre  las  calles  de 
la  Solana,  Beaterio,  Muralla  ^ plaza  de  la  Aduana.  La  iglesia  de 
Santo  Domingo,  de  elegante  estilo  gótico,  es  la  más  resistente 
de  Manila,  por  la  abundancia  de  maderas  que  entraron  en  su 
construcción;  abraza  una  superficie  de  3.922  varas  cuadradas, 
y  por  la  calle  del  Beaterio  tiene  un  elegante  jardin  que  da  en- 
trada al  convento  de  la  orden. 

En  la  calle  de  la  Solana,  en  el  extremo  S.,  se  encuentra  el 
Co^iv>ento  de  San  Francisco,  hermoso  edificio  comprendido  entre 
<3sta  calle,  la  de  su  nombre  y  la  del  Baluarte,  en  una  superficie 
¿le  30.000  varas  cuadradas.  En  el  extremo  N.,  y  en  la  plaza  de 
la  Aduana,  se  encuentra  este  palacio,  sólido  y  hermoso,  en  una 
superficie  de  más  de  5.000  varas  cuadradas. 

Finalmente,  en  la  calle  del  Beater lo, ]vii\io  á  la  muralla,  está 
fl  Colegio  de  San  Juan  de  Letran  y  el  Beaterio  de  Santa  Catalina. 
Kn  la  del  Arzobispo,  paralela  y  siguiente  á  la  calle  Real,  la 
Academia  de  Infantería,  el  Palacio  Arzobispal  y  el  Ateneo  Mani- 
cipal,  á  cargo  de  los  PP.  Jesuítas,  con  su  bonita  y  lujosa  capi- 
lla, su  colegio  modelo,  con  sus  hermosas  clases,  espaciosos  dor- 
mitorios y  magnífico  gabinete  de  Física  y  Química,  y  su  ele- 
vada y  sólida  torre  para  las  observaciones  meterológicas.  En 
la  calle  de  Santa  Lucía,  extremo  S.  de  la  población,  está  el 
Cimrlel  de  Caballería,  el  Beaterio  de  la  Compañía  y  el  antiguo 
jjresidio,  hoy  Cuartel  de  Artillería  de  montaña. 

IV 

La  ciudad  murada  tiene  unos  10.000  habitantes,  y  el  nú- 
mero total,  comprendidos  los  arrabales  de  la  capital,  asciende 
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■250.000.  Se  vé,  pues,  que  Manila  es  demasiado  reducida, 
¡aparado  con  el  resto  de  la  población  de  extramui'os. 
Los  arrabales  de  Manila  son:  Binondo,  el  Trozo,  Santa  Cruz, 
Quiapo,  San  Miguel,  Sampaloc  j  Tondo,  que  constituyen  otros 
tantos  pueblos,  situados  al  otro  lado  del  Pasig. 

Saliendo  de  Manila  por  la  puerta  de  Parlan,  se  encuentra  el 
Pílenle  de  EspaTia,  edificado  sobre  las  ruinas  del  antiguo,  en  los 
anos  de  1870  á  1874.  Esta  obra  magnífica,  que  pone  en  corau- 
cacion,  á  través  del  Pasig,  la  población  murada  con  sus  arra- 
bales, tiene  de  longitud  128  metros  y  de  latitud  8'50.  Bajando 
el  puente  se  entra  en  la  Isla  de  Bíiwndo  (Biuondoc),  formada 
por  dos  grandes  esteros  del  Pasig,  que  la  separan  por  completo 
de  los  demás  arrabales  y  barrios,  con  los  que  se  une  por  los 
puentes  de  Jólo,  Trozo,  B 'mondo,  Vis^íía,  Meisic  y  San  Lázaro. 
El  pueblo  de  Binondo  es,  sin  disputa,  el  más  importante  y  rico 
de  Filipinas;  y  tanto  el  comercio  español  como  el  extranjero, 
tienen  en  él  su  más  valiosa  representación.  Sus  edificios,  en  la 
mayoría  de  piedra,  encierran  cuanto  puede  apetecer  el  gusto 
más  delicado  en  tiendas  y  almacenes  de  todo  lo  necesario  á  la 
"ida.  Las  calles  de  Binondo,  aunque  desiguales  é  insuficientes 
ara  el  mucho  tránsito  de  carruajes,  tienen  buen  piso  y  se  en- 
leiitran  perfectamente  cuidadas.  La  de  la  Escolta,  adoquinada 
>a  esmero,  es  una  de  las  más  principales;  su  longitud,  hasta 
\  Puente  de  Santa  Cruz,  es  de  390  metros;  á  ésta  siguen  en  im- 
jrtancia  las  del  Rosario, í^mq  va  desde  la  Plaza  de  San  Gabriel 
asta  la  Iglesia  de  Binondo,  con  375  metros;  la  JVueva,  que  em- 
leza  en  el  puente  de  España  y  termina  en  la  calle  de  la  Sacr is- 
tia, que  tiene  426  metrc^,  y  la  de  San  Jacinto,  casi  paralela  á 
'lia, de  análoga  longitud.  Siguiendo  la  ancha  calle  del  Rosario, 
<^  desemboca  en  la  Plaza  de  Binondo,  en  la  que  empieza  el 
líente  de  este  nombre;  bajado  el  cual  se  encuentra  la  calle  de 
'<%n  Fernando,  que  conduce  á  la  Capitanía  del  Puerto.  En  este 
arrio  las  calles  más  importantes  son:  las  primera  j  segunda  del 
^  into  Cristo  que,  arrancando  hacia  la  derecha  desde  el  puente 
citado,  corren,  en  una  longitud  de  un  kilómetro,  hasta  la  playa 
de  Tondo.  En  la  calle  de  Jólo,  y  cerca  del  puente  de  su  nombre, 
se  halla  el  de  Meisic,  que  dá  paso  á  la  Isla  así  llamada,  donde 
se  encuentra  mmtí  fábrica  de  tabacos,  edificio,  que  si  no  reúne  to- 
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das  las  comodidades  necesarias,  es,  en  cambio,  lo  suficiente- 
mente capaz  para  los  trabajos.  Actualmente  consta  su  distri- 
bución interior  de  dos  talleres  de  á  diez  secciones  cada  uno, 
con  450  mesas  para  el  laboreo  del  tabaco. 

El  arrabal  de  San  José  ó  el  Trozo,  lo  constituye  una  pequeña 
isla  situada  al  N.  de  Binondo;  se  halla  dividido  en  los  cuatro 
barrios  de  San  José,  San  Pascual,  San  Lázaro  j  La  3ía(/dalena. 
Sus  calles  más  principales  son  las  de  Izquierdo,  Magdalena, 
Aguilar,  Gándara,  Carballo,  Salazar  j  San  AgusHn.  Su  ca- 
serío, de  secundaria  importancia,  es  en  su  mayoría  de  caña  y 
ñipa. 

Atravesando  el  puente  de  Jólo  se  entra  en  el  arrabal  de 
Tondo  que,  situado  al  E.  del  anterior,  corre  hacia  el  O.  hasta 
terminar  en  la  bahía  de  Manila.  El  caserío  de  este  pueblo  es, 
en.su  mayoría,  de  ñipa,  y  los  edificios  más  notables  son  la 
iglesia  y  el  teatro  Tagalog;  las  calles  más  priucipales  son  las  de 
Pescadores,  Bilbao,  llaga,  Quesada,  Santa  María  y  la  Calzada  de 
Azcárraga. 

Al  final  de  la  calle  de  la  Escolta,  qvl  Binondo,  se  encuentra 
el  pequeño  puente  llamado  de  la  Visita,  pasado  el  cual  se  de- 
semboca en  la  jy/rtí-^  de  Santa  Cruz  del  arrabal  de  este  nombre. 
Tiene  este  pueblo  muy  buenos  edificios,  entre  los  que  merecen 
mención  la  iglesia  parroquial,  la  Cárcel  pública  de  Bilibid,  y  el 
circo  ó  teatro  del  propio  nombre;  el  Hospital  de  San  Lázaro,  Tpnr-a. 
los  leprosos  lazarinos,  que  se  halla  bajo  la  protección  de  los 
PP.  Franciscanos,  y  en  el  terreno  denominado  La  Loma,  el  ce- 
menterio délos  chinos  infieles.  Perteneciendo  á  la  jurisdicción 
de  este  arrabal,  se  hallan  las  islas  del  Romero  y  Sibacon,  la  i)ri- 
mera  con  hermosos  edificios  de  piedra,  y  la  segunda  con  oliii- 
cios  de  ñipa.  Las  calles  más  principales  dé  este  pueblo  son  las 
de  Dulumbagan,  Misericordia,  Dolores ,  Alcalá,  San  Agustín, 
Salcedo  y  Maholo. 

Saliendo  de  la  Plaza  de  Santa  Cmz  por  la  calle  de  Carriedo, 
se  entra  en  el  arrabal  de  Quiapo,  situado  al  NE.  de  Manila.  Las 
calles  más  principales  de  este  pueblo  son  las  de  Qniotan,  San- 
Boque,  Platerías,  Crespo,  San  Pablo,  Santa  Rosa,  LJchagüe,  Vi- 
llalobos, Concepción,  Elizondo,  Oúnao  y  San  Sebastian.  Lo  más 
notable  de  Quiapo  es  el  magnífico  jmente  colgante  so1)re  el  Pásig, 
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construido  en  el  año  1852,  cuya  longitud  es  de  110  metros,  j 
cuya  latitud  es  de  siete.  El  Mercado  de  la  Quinta,  situado  á  su 
inmediación,  ha  sido  el  mejor  de  Manila. 

Siguiendo  la  calle  de  San  Sebastian,  la  verdadera  aristocrá- 
tica de  Manila  por  sus  hermosos  edificios  y  sus  bellísimos  jar- 
dines, se  encuentra  la  iglesia  del  propio  nombre,  notable  san- 
tuario fundado  en  1621  por  los  PP.  Recoletos.  A  partir  de  la 
plaza  que  se  forma  delante  de  esta  iglesia,  empieza  el  arrabal 
de  Sanijyaloc,  cuyo  caserío,  á  excepción  de  un  corto  número  de 
fincas  de  recreo,  es  de  caña  y  ñipa.  En  este  arrabal  debe  visi- 
tarse la  iglesia  y  cementerio  y  la  pequeña  capilla  de  Nuestra 
Señora  de  Peregrina,  construida  en  el  año  de  1794.  Al  final 
de  Sampaloc,  se  están  en  el  dia  haciendo  unas  hermosas  casas, 
entre  las  que  descuella  la  magnifica  del  Sr.  D.  Lorenzo  Rocha, 
situada  precisamente  frente  á  \di  fuente  monumental  que  ha  em- 
pezado á  fabricarse  para  la  traída  de  las  aguas  de  Car^ñedo. 
Las  calles  más  notables  en  este  arrabal  son  la  Real,  San  AtUan^ 
CastaTio,  Santa  Ana,  Lardizábal  y  Calzada  del  Iris. 

El  arrabal  de  San  Miguel,  donde  el  buen  tono  y  el  lujo  se 
han  entronizado,  es  más  bien  un  hermosísimo  jardin,  á  través 
de  cuyo  follaje,  siempre  verde  y  lozano,  se  alzan,  más  que  edi- 
ficios, magníficos  palacios,  verdaderas  quintas  de  recreo,  en 
las  que  se  disfruta  una  temperatura  primaveral.  A  este  deli- 
cioso arrabal  puede  irse  por  Sampaloc,  utilizando  la  Calzada 
del  Iris;  por  Quiapo,  siguiendo  la  calle  de  Dulumbagan  y  atra- 
vesando el  puente  de  la  Quinta,  y  desde  Manila  por  el  jmente 
colgante  ó  el  de  A  gala.  En  la  calzada  de  San  Miguel  y  á  orilla 
del  Pasig,  en  el  sitio  denominado  de  Malacañang,  se  alza  el 
palacio  de  este  nombre,  residencia  habitual  de  la  primera  Au- 
toridad del  Archipiélago;  en  la  misma  calzada,  y  antes  de  los 
teiTemotos  del  año  1880,  estaba  la  Comandancia  General  de  Ma- 
rina. Las  calles  más  principales  de  San  Miguel  son  las  del  Ro- 
sario, Xovalickes,  Solano  y  Malacañang.  A  la  jurisdicción  del 
mismo  pertenece  la  isla  de  >&/t  Andrés  ó  de  la  Convalecencia, 
situada  en  medio  del  Pasig  y  unida  si  puente  de  Ai/ala,  en  la  cual 
existe  el  Hospital  de  Convalecientes,  el  Hospicio  de  San  José  y  la 
Casa  de  dementes,  edificios  todos  dignos  de  ser  ^^sitados.  Los 
barrios  de   San  Rafael  ó  Castuli,  Santa  María  Magdaleyía,  el 
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Rosario,  San  José  y  Uli-UU,  como  también  el  de  Tandiiay,  per- 
tenecen igualmente  á  este  arrabal. 


Inmediatos  á  Manila,  á  la  misma  altura  que  los  arrabales,, 
se  encuentran  algunos  pueblos  que,  aunque  pertenecen  á  la 
provincia,  los  comprendemos  entre  los  anteriores.  Estos  son 
La  Ermita,  Malate  y  San  Fernando  de  Dilao. 

El  pueblo  de  La  Ermita,  separado  sólo  de  la  capital  por  el 
hermoso  campo  de  Bagumbayan,  donde  acostumbra  á  maniobrar 
el  ejército,  se  encuentra  al  S.  de  la  población  murada,  saliendo 
por  la  puerta  Real  j  tomando  la  llamada  Calzada  de  las  Agua- 
das, que  directamente  conduce  al  campo  de  Bagumbayan.  La 
Ermita  debe  su  nombre  á  haberse  construido  en  su  recinto  el 
primer  santuario  cristiano,  en  el  que  se  adoró  la  milagrosa  ima- 
gen de  Nuestra  Señora  de  la  G-uia.  Como  población  cercana  al 
mar,  goza  de  posición  saludable  en  aquellos  climas,  por  su 
dulce  temperatura;  pero  como  barrio  de  ñipa,  tiene  contra  sí  los 
peligros  de  los  incendios,  que  anualmente  lo  destruyen  do& 
ó  tres  veces;  así  es  que,  á  excepción  de  alguno  que  otro  edificio 
de  piedra  ó  tabla,  todos  ellos  son  de  poca  importancia  y  valor. 
Las  calles  más  importantes  de  este  pueblo  son:  las  de  San  Luis, 
Tararí,  Nueva,  Real,  San  Antonio  y  San  Rafael,  y  entre  todas, 
la  Nueva,  que  tiene  una  longitud  de  cerca  de  dos  kilómetros. 

A  continuación  de  La  Ermita  está  el  pueblo  de  Malate,  tam- 
bién de  ñipa.  Las  calles  mas  notables  son:  las  Nueva  y  Real, 
antes  citadas.  Lo  único  notable  que  existe  en  este  pueblo  es  el 
Cuartel  de  Injanteria,  el  de  Caballería,  al  monu¡neiUo- se  pulcro  del 
célebre  y  malogrado  botánico,  coronel  D.  Antonio  Pineda,  v 
las  Salinas. 

El  pueblo  de  San  Fernando  de  Dilao  ó  de  Paco,  se  encuentra 
en  la  Calzada  del  mismo  nombre,  que  se  halla  saliendo  de  Ma- 
nila por  la  puerta  Real.  Este  i)ueblo  es,  sin  disj)uta,  el  más  pin- 
toresco de  los  arrabales,  por  su  hermosa  vegetación.  Las  calles, 
aunque  descuidadas,  están, á  derecha  é  iziiuierda,  adornadius  })or 
los  árboles  más  frondosos  de  aquellos  chmas,  cuyas  verdes  y  flo- 
ridas copas  se  cruzan  en  muchos  sitios,  formando  una  especie  de 
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bóveda,  que  acaba  de  engalanar  lo  pintoresco  del  paisaje.  El  pue- 
blo de  Paco,  dividido  en  siete  populosos  barrios,  tiene,  entre  sus 
muchos  edificios  de  ñipa,  algunas  casas  de  piedra,  notables  por 
>u  lujo  y  elegancia.  En  su  jurisdicción  se  halla  el  certienierio  ge- 
leral,  que  toma  el  nombre  del  pueblo. 

Saliendo  por  la  puerta  de  Magallanes,  hacia  la  parte  X.  de  la 
fortificación,  y  recorriendo  los  alrededores  de  ésta,  se  encuentra 
en  primer  término,  casi  en  frente  de  la  puerta  de  Isahd  II y  an- 
tes del  Puente  de  España,  la  Calzada  y  paseo  de  Magallanes,  con  el 
obelisco  levantado  en  1872  á  la  memoria  de  tan  ilustre  nave- 
gante. Dejando  á  la  izquierda  el  puente  de  España  y  siguiendo 
á  la  derecha  la  Cahada  de  las  Aguadas,  que  corre  paralelamente 
ú  la  fortificación  de  Manila,  se  encuentra  primeramente,  á  la 
izquierda,  el  sitio  ó  barrio  denominado  de  An'oceros,  por  haber 
sido  en  otros  tiempos  el  mercado  de  arroz.  En  su  jurisdicción 
so  hallan  dos  buenas  fábricas  de  tabacos,  el  Jardiii  Botánico, 
■I  Teatro  de  Variedades  y  el  Hospital  Militar.  Siguiendo  la  cal- 
zada, se  deja  en  la  misma  línea  el  barrio  de  la  Concepción  ó  de 
San  Miguel  Viejo,  pequeña  población  de  caseríos  de  ñipa  que 
está  llamada  á  tener  mejor  porvenir,  por  su  proximidad  al  bello 
arrabal  de  San  Miguel,  con  el  que  le  une  el  puente  de  Ayala. 
Más  adelante,  en  el  mismo  camino,  se  encuentran  las  llamadas 
Agriadas,  posesiones  del  presidio  y  del  regimiento  de  Artillería 
peninsular,  que,  como  indica  su  nombre,   están  destinadas  á 
proveer  de  este  líquido  á  sus  dependencias.  Siguiendo  el  mismo 
camino,  se  pasa  enfrento  de  puerta  Real;  dejando  á  la  izquierda 
la  calzada  de  Paco,  se  llega  al  frente  del  campo  de  Bagumba- 
yan,  y  doblando  á  la  derecha,  por  el  sitio  denominado  la  Lu- 
lieia,  caminando  ya  por  la  c^L-rt'í^tf  construida  sobre  la  playa,  se 
pasan  á  la  derecha  las  puertas  de  Santa  Lucia  y  el  Postigo,  lle- 
gando al  Malecón,  en  cuya  plazoleta  se  encuentra  el  rnonu- 
iiienlo  levantado  en  1871  á  la  memoria  del  insig'ñe  patricio  y  va- 
liente campeón,  oidor,  D.  Simón  de  Anda  y  Salazar,  una  de  las 
más  completas  figuras  de  la  Historia  filipina. 

Franciso  J.  de  Moya  y  Jiménez 

(Continuará.)  * 


LA  GUERRA 


Su  lug-ar  en  la  clasificación  délas  ciencias. — Su  división 
y  métodos. 

El  origen  de  esta  voz,  según  Almirante,  es  evidentemente 
germánico. 

No  proviene  del  latin,  hellum  ó  duellíim,m  ^q guerra,  voz  que 
entre  los  romanos  designaba  escudo. 

Almirante  opina  que  se  deriva  del  sajón,  ger  ó  wer,  ó  del 
celtayt?rra;  y  que,  introducida  luego  en  el  latin  \)-kv\yáYo( guerra), 
pasó  ya  á  formar  los  verbos  gíierrear,  para  los  españoles;  guer- 
reggiare,  para  los  italianos,  y  guerroyer,  para  los  franceses. 

De  todos  modos,  la  palabra  guerra,  en  los  pueblos  latinos, 
es  de  origen  relativamente  moderno. 

Durante  la  Edad  Media,  apenas  es  usada  en  España. 

A  principios  del  siglo  xiii,  empieza  a  propagarse  en  Castilla. 

Don  Alonso  el  Sabio  sanciona  la  nueva  voz,  empleándola  en 
el  Espéculo,  y  desde  entonces  toma  un  vuelo  extraordinario, 
hasta  hoy,  en  que  ya  apenas  son  citadas  las  expresiones  de 
hueste,  hataUa,fonsadera,  liz,  y  por  todas  partes  la  frase  ciencia 
ó  arte  de  la  guerra  es  aplicada,  sin  discusión,  á  la  totalidad  de 
los  hechos  y  estudios  propios  de  las  instituciones  militares. 

Pero,  ¿qué  es  la  guerra? 

No  ha  habido,  tal  vez,  un  escritor  que  haya  dejado  de  in- 
tentar una  definición  de  la  famosa  palabra. 
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Grocio,  la  considera  como  «la  situación  de  los  que  procuran 
Tentilar  sus  diferencias  por  medio  de  la  fuerza.» 

Montecuccoli,  como  «la  posición  de  un  ejército  que  toma  la 
ofensiva  por  todos  los  medios,  con  objeto  de  vencer.» 

Para  Clausewitz,  la  guerra  es  un  «  acto  violento,  destinado 
á  someter  al  adversario  á  nuestra  voluntad.» 

Guizot  la  llamó  «juego  sangriento  de  la  fuerza  y  del  acaso.» 

La  Barre  Duparcq,  «estado  jüe  la  lucha  armada  enti-e  dos 
naciones.» 

Bardin,  «fruto  de  la  venganza;  necesidad  impuesta  por  la 
fuerza;  espíritu  de  dominación.» 

Y  por  fin,  Villamartin  define  la  guerra:  «el  choque  material 
de  las  fuerzas  destructoras  de  que  disponen  dos  poderes  sociales 
que  se  hallan  en  oposición  de  intereses.» 

A  no  menos  discordias  de  opinión  ha  dado  lugar  la  consi- 
deración de  la  guerra  bajo  otro  aspecto. 

Prescindiendo  de  su  definición,  cuando  por  el  uso  llegó  á 
decirse,  indistintamente,  ya  ciencia,  ya  arie  de  la  guerra,  el  afán 
de  polémica  planteó  nuevamente  otro,  al  parecer,  insoluble  y 
arduo  problema. 

La  guerra,  «¿es  ciencia,  ó  arte?»  se  dijeron  á  la  vez  una  in- 
finidad de  escritores. 

Y  comenzó  á  poco  la  avalancha  de  juicios  diversos,  entre 
los  que  habremos  de  recordar  también  los  más  importantes. 

Clauservitz  dice  que  la  guerra,  propiamente  hablando,  no 
es  arte  ni  ciencia,  sino  un  acto  parecido  al  comercio,  que  tam- 
bién es  un  conflicto  de  los  intereses  y  de  la  actividad  humana. 

Luis  Blanc  cree,  por  el  contrario,  que  la  guerra  es  una  cien- 
cia, si  no  exacta,  al  menos  aproximativa,  pues  ofrece  el  mismo 
carácter  que  las  ciencias  morales;  y  que  es  también  arte,  en 
cuanto  se  separa  del  cálculo  científico  y  necesita  de  la  inspira- 
ción para  hacer  productivos  los  datos  y  métodos  que  suminis- 
tra la  ciencia. 

Eustow  distingue  ima  ciencia  militar  y  una  aplicación:  un 
arte  militar. 

Para  Jonimí  es  la  guerra  un  drama  apasionado,  y  de  ningún 
modo  una  operación  matemática. 
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Decker  entiende  que  la  guerra  es  arte,  y  que,  como  arte, 
posee :  una  parte  cientifica,  que  por  sí  sola  no  puede  hacer  un 
artista;  una  parte  técnica,  insuficiente  también  para  producir 
un  artista;  y  por  fin,  una  parte  arlistica,  don  natural  que  no  es 
susceptible,  por  esto,  de  creación  y  apropiación  humanas. 

Bernard  dice  que  el  arte  de  la  guerra  no  se  parece  á  otro  al- 
guno, que  es  un  arte  sui  generis;  de  ahí  el  que  sea  imposible 
aprenderle  como  se  aprende  una  ciencia  ó  un  arte  cualquiera. 

Por  fin,  nuestro  distinguido  compatriota  el  general  Almi- 
rante opina  resueltamente  que  convendría  suprimir  la  palabra 
ciencia,  en  cuanto  se  refiere  á  guerra. 

Pero  la  cuestión  previa,  el  incidente  preliminar  que  debe- 
mos resolver  detenidamente,  para  llegar  á  una  conclusión  sa- 
tisfactoria en  la  cuestión  que  nos  ocupa,  es  investigar  qué  es 
ciencia,  qué  es  arte;  fijar,  en  fin,  el  sentido  propio  de  estas  no- 
ciones. 

Nos  proponemos  abordar  este  estudio  en  las  páginas  si- 
guientes, con  el  objeto  de  contribuir,  desde  nuestra  modestí- 
sima posición,  á  reavivar  estudios  teóricos  que  no  consideramos 
estériles,  si  se  emprenden  sobre  el  de  la  ciencia  integral,  enten- 
dida como  un  producto,  como  una  generalización  suprema  de 
todas  las  ciencias. 

Veamos,  ante  todo,  qué  se  entiende  vulgarmente  ^oxarte. 

Se  llama  artista  al  músico,  al  poeta,  al  pintor;  se  llama  ar- 
tesano á  todo  el  que.  en  general,  se  dedica  á  una  industria. 
Todo  el  mundo  sabe,  sin  embargo,  que  hay  poetas  que  sólo  son 
versificadores,  es  decir,  que  no  son  poetas;  que  muchos,  en  fin, 
que  se  dedican  á  la  profesión  de  la  música  ó  la  pintura,  ó  cual- 
quiera de  las  llamadas  bellas  artes,  no  son,  sin  embargo,  artistas. 

Tenemos,  pues,  que,  generalmente,  el  sentido  i)úblico  en 
que  se  emplea  la  voz  arte, es  algo  trascendental,  algo  propio  de 
la  inspiración,  de  la  espontaneidad  del  hombre;  algo  indepen- 
diente de  toda  autoridad,  de  toda  previa  condición. 

Así  el  arte  parece  ser  la  pura  actividad,  la  actividad  espon- 
tánea, la  actividad  no  sometida  aún  (al  menos  deliberadamente) 
á  un  sistema,  á  un  orden  cualquiera. 
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Cuando  esta  actividad  alcanza  un  éxito  de  tal  ó  cual  natu- 
raleza, la  opinión  distingue  convencionalmente  al  que  lo  ob- 
tuvo con  la  pomposa  denominación  de  artista;  y  cuando  no  se 
da  ese  éxito  especial,  sino  sólo  uiía  utilidad  de  mayor  ó  menor 
importancia,  se  emplea  la  expresión  de  artesano. 


Esto  pasa  en  el  uso  vulg-ar. 

En  la  realidad,  entre  artesano  y  artista  no  hay  diferencia  de 
naturaleza,  sino  dit' grado;  y  á  su  vez  entre  el  hombre  artista  y  el 
hombre  científico  no  hay  tampoco  diferencia  esencial,  sino  de 
fines. 

El  arte  persigue,  ante  todo,  lo  útil;  la  ciencia  sólo  anhela 
verdad. 

La  ciencia  y  el  arte,  como  manifestaciones  de  la  actividad 
humana,  son  en  todos  los  momentos  de  la  vida  inseparables. 

No  hay  ciencia  sin  arte,  ni  arte  sin  ciencia,  como  no  hay 
razonamiento  sin  percepción,  ni  percepción  sin  razonamiento. 

La  ciencia  sale  del  conocimiento  vulgar,  y  con  razón  dice 
Herbert  Spencer  que  no  es  en  este  sentido  más  que  una  ex- 
tensión de  las  percepciones  jior  medio  del  razonamiento . 

La  ciencia  empieza  por  una  clasificación;  pero,  ¿á  qué  equi- 
vale una  clasificación,  sino  á  un  reconocimiento  de  la  seme- 
janza ó  desemejanza  de  las  cosas?  Pues  de  aquí  parte  el  razo- 
namiento cientifico,  que  descansa  en  la  idea  de  semejanza,  y 
cuyo  progreso  final  consiste  en  perseguir  una  semejanza  com- 
pleta, esto  es.  una  identidad. 

Resulta  así  que,  la  distinción  vulgar  que  hacemos  entre  el 
arte  y  la  ciencia,  no  responde  á  la  realidad  de  los  hechos. 

Las  combinaciones  estratégicas  y  tácticas  más  audaces  d(í 
Napoleón,  descansan  sobre  la  ciencia  más  consumada  de  todos 
los  factores  que  podian  influir  en  el  éxito;  pero  sería  absurda 
pretender  que  sólo  la  ciencia  bastó  á  Napoleón  para  realizar  la 
colosal  empresa  que  llevó  á  cabo.  Napoleón  era,  pues,  artista 
y  científico  á  la  vez. 

La  ciencia  misma  es  arte.  Las  matemáticas,  las  ciencias 
más  rígidas,  las  más  precisas,  las  más  deductivas,  ¿qué  son 


384  LA    GUERRA 

desde  el  principio  al  fin,  sino  una  aplicación  ó  realización  hu- 
mana, una  gran  obra  de  arte? 

Y  en  toda  ciencia,  ¿qué  es  comparar,  abstraer,  fijar  hipó- 
tesis, procurar  comprobarlas  y  llegar  así  al  conocimiento  de 
las  leyes  generales,  sino  hacer  arte?  La  ciencia  descansa,  so- 
bre el  arte,  como  el  arte  descansa  sobre  la  ciencia;  y  la  única 
distinción  que  es  lícito  hacer  en  este  punto,  no  puede  ser  más 
que  una  distinción  puramente  convencional. 

En  tal  caso,  á  nosotros  nos  parece  suficiente  distinguir  la 
ciencia  del  arte  por  los  fines:  teóricos  los  de  aquélla,  prácticos 
los  de  éste. 

Pero  para  dar  satisfacion  á  la  tendencia  vulgar,  parece  que 
sería  conveniente  admitir  el  sentido  en  que  habitualmente  se 
emplean  las  expresiones  de  artista,  científico,  artesano,  y  procu- 
rar fijar  bien  y  definitivamente  el  carácter  de  sus  diferencias 
más  apreciables. 

Se  podría,  pues,  llamar  arte  á  todo  lo  que  es  pura  concep- 
ción, simple  congetura,  al  instinto,  en  fin,  á  una  manera  de 
obrar  enteramente  entregada  al  azar;  ciencia,  á  un  procedi- 
miento positivo,  á  un  procedimiento  enteramente  subordinado 
á  la  experiencia,  á  los  hechos,  á  las  leyes,  en  fin,  conocidas  ya 
y  formuladas  en  el  orden  de  la  naturaleza;  y  ojicio  (^  profesión  á 
toda  forma  de  actividad  que  persigue  una  aplicación  á  la  vida 
real  de  aquellas  leyes. 

Así,  las  religioíies  por  ejemplo,  las  escuelas  metafísicas,  y  en 
general  toda  creación  que  no  se  subordina,  que  no  toma  en 
cuenta  los  hechos,  sería  una  creación  artística. 

Y,  por  el  contrario,  aquel  género  de  actividad  humana  que 
presta  escrupulosa  atención  á  la  naturaleza,  que  se  amolda  á 
sus  leyes  y  que  ¡procura  interpretarlas  con  la  mayor  fidelidad, 
sería  lo  único  que  tendríamos  derecho  á  llamar  ciencia.  Es  de- 
cir, que  lo  que  hay  en  el  hombre  de  caprichoso,  de  arbitrario, 
de  soñador,  de  metafísico,  se  manifiesta  perfectamente  en  lo  que 
llamamos  facultades  artísticas,  espontaneidades  (sublimes  ó 
]  (írversas),  en  suma,  genio.  Y  lo  que  hay  también  en  el  hombre 
de  orden,  de  instinto,  de  conservación,  de  tendencia  á  capita- 
lizar conocimientos  positivos  y  á  dominar  y  hacer  servir  á  su 
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ienestar  la  naturaleza,  se  manifiesta  también  muy  claramonte 

en  esa  admirable  ó  indispensable  disciplina  científica,  que  no 

admite  en  su  campo  más  proposiciones  ó  principios  que  los 

creditados  como  ciertos  por  una  experiencia  reiterada  en  nu- 

lerosas  y  variadas  circunstancias  de  tiempo  y  lugar. 

La  ciencia  sería  entonces  el  orden,  y  el  arte  la  libertad: 
^^ro  su  identidad  no  se  quebrantarla  en  el  fondo:  porque  asi 
como  es  inseparable  la  idea  de  libertad  de  la  de  órd"^.  "^''  Ir» 
es  también  la  de  arte  de  la  ciencia. 

Son  ideas  correlativas:  la  afirmación  de  una  implica  la  exis- 
tencia de  la  otra,  y  de  ahí  las  vanas  discusiones  tanto  tiempo 
mantenidas  con  respecto  al  carácter  científico  ó  artístico  de  la 
guerra. 

No  nos  cansemos  más  en  discutir  cuál  de  estos  calificativo^ 
le  es  más  propio. 

A  toda  ciencia  precede  siempre  un  trabajo  preliminar,  un 
trabajo  de  exploración. 

Pues  bien;  si  nos  representamos  al  hombre  explorando  un 
grupo  cualquiera  de  hechos,  y  observándolos  de  cualquier 
modo,  al  principio  casi  indiferentemente,  y  luego  con  más 
plan,  con  más  sistema;  si  nos  le  representamos  clasificando, 
describiendo,  distribuyendo  ya  con  cierto  orden  los  materiales 
que  examina,  tendremos  ya  ciencia,  por  rudimentaria  que  sea: 
porque,  ¿qué  es  la  ciencia,  en  último  caso,  sino  una  vasta  y 
grandiosa  manufactura  que  dá  á  los  productos  brutos  de  la 
observación  la  forma  más  conveniente  á  la  dirección  poderosa 
de  las  fuerzas  combinadas  de  la  humanidad?  (1) 

Pero  si  quisiéramos  marcar  una  linea  di\isoria  entre  el 
trabajo  instintivo  y  el  irreflexivo,  ya  tendríamos  entre  el  hom- 
bre artista  y  el  hombre  científico  diferencias  de  método,  de  pro- 
cedimiento. 

El  arte  sería  lo  subjetivo,  la  espontaneidad  fisiológica:  el 
ombre.  en  fin,  procediendo  sin  consideración  á  la  naturaleza; 
un  tanto  ó  cuanto  de  capacidad,  de  aptitud. 


Roberty,  Sociologie. 
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Y  la  ciencia,  lo  objetivo,  la  realidad;  el  todo,  de  que  (4 
mismo  hombre  ó  sujeto  es  parte. 

Sobre  el  conocimiento  del  todo,  se  funda  la  ciencia,  la  ver- 
dad, la  correspondencia  exacta  entre  un  orden  de  ideas  y  uu 
orden  de  hechos. 

El  arte  es,  por  el  contrario,  un  orden  de  ideas  cualquiera, 
que  unas  veces  corresponde  exactamente,  y  otras  no,  con  los 
hechos. 

En  cuanto  á  si  la  guerra  es  ciencia,  considerada  en  su  obje- 
to, esto  es,  en  la  clase  de  hechos  que  estudia,  la  mejor  manera 
de  plantar  esta  cuestión ,  es  formular  la  sig-uiente  pregunta: 

«En  el  estado  actual  de  la  ciencia  integral,  ¿se  puede  des- 
lindar con  precisión  el  grupo  de  hechos  militares,  susceptibles 
de  una  diferenciación  de  carácter  irreductible?» 

Una  contestación  precisa  y  satisfactoria  sería  el  único  me- 
dio de  poder  entendernos  respecto  de  lo  que  es  una  ciencia  de 
la  guerra;  y  ya  en  este  caso,  este  conocimiento  constituirla  la 
condición  indispensable  de  toda  educación  militar,  sin  que  esto 
impidiese,  sino  antes  al  contrario,  ayudase  la  manifestación  del 
genio  en  la  accidental  ó  en  la  diaria  experiencia  de  las  armas. 

Porque  es  lo  característico  de  toda  ciencia  verdaderamente 
digna  de  este  nombre,  estudiar  una  propiedad  general  que  no 
puede  ser  reducida  á  otra,  y  ser  una  base  indispensable  para  el 
mayor  vuelo  del  genio  humano  y  un  guia  útilísimo  para  las 
actividades  vulgares  y  los  talentos  medios. 

En  la  guerra  hay  un  arsenal  mayor  ó  menor  de  hechos,  que 
interesan  extraordinariamente  á  la  humanidad. 

Los  venimos  por  esto  observando  desde  tiempos  remotos,  y 
tratamos  de  descubrir  los  métodos  especiales  más  á  propósito 
para  llegar  á  una  buena  clasificación,  á  una  exposición  de  sus 
principios,  todo  lo  más  razonada  posible. 

Pues  en  este  trabajo,  si  queremos  conservaren  el  lenguaje 
esta  distinción  entre  la  ciencia  y  el  arte,  que  no  es  tal  vez  muy 
necesaria,  podremos  hacer  únicamente  lo  que  hemos  indicad'» 
ya:  investigar  si  los  hechos  militares  ofrecen  alguna  propiedaá 
que  no  haya  sido  ya  examinada  en  las  ciencias  fundamentales: 
W'dm'dT 2»'áciica  ó  profesión  deffuerra  á  los  estudios  militares  que 
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•«ea  posible  subordinar  ó  derivar  de  los  de  aquellas,  y  ai-te  á 
las  teorías,  á  las  puras  hipótesis  sobre  los  múltiples  é  infinitos 
hechos  que  debemos  ir  examinando,  clasificando  y  describiendo 
con  la  atención  y  la  paciencia  de  un  naturalista. 

Tendremos  así  un  cuerpo  de  doctrina  que  todo  militar,  en  el 
mentido  riguroso  de  la  palabra,  deberá  conocer  en  la  medida  in- 
dispensable, para  que  luego,  en  el  campo  de  batalla,  el  genio, 
las  facultades  artísticas,  las  espontaneidades  sublimes,  obten- 
gan un  éxito  más  fácil  y  más  completo,  y  á  su  vez  las  malas 
facultades  artísticas,  la  capacidad  nula  ó  mediana,  procedan 
y  concurran  al  fin  militar  con  la  menor  cantidad  posilde  de  tor- 
pes acciones. 

Concluyamos  diciendo:  que  lo  que  llamamos  ciencia  no  es, 
en  último  caso,  sino  el  arte  de  organizar  ó  disponer  de  un  cierto 
modo  la  multitud  y  diversidad  de  experiencias  que  constitu^'en 
nuestra  vida;  que  conservando  la  distinción  actual,  que  consi- 
dera la  voz  arte  como  sinónima  de  aplicación  q práctica,  la  guerra 
es  arte,  porque  no  estudia  propiedades  ó  relaciones  generales  del 
Universo,  como  veremos  en  seguida;  pero  que  si  se  acepta  el 
sentido  vulgar,  que  atribuye  á  la  voz  arte  algo  trascendental, 
algo  como  don  de  adivinación,  convendría  hacer  sinónimas  bajo 
este  aspecto  las  voces  arte,  JiJosoJia,  metafísica,  y  llamar,  á  lo 
¡ue  hoy  se  entiende  por  arte  entre  los  hombres  de  ciencia, 
vjicio,  profesión,  práctica.  En  tal  caso,  la  guerra  sería  una  j/rác- 
tica  cuando  siguiese  los  preceptos  de  las  ciencias  fundamen- 
tales, y  arte  cuando  fantaseara  á  su  capricho. 

Veamos  ahora  qué  lugar  corresponde  á  los  estudios  milita- 
res en  una  buena  clasificación  de  las  ciencias. 

Del  lugar  de  la  ^erra  en  la  clasificación  de  las  ciencias. 

El  primer  sistema  de  división  de  las  ciencias  que  tuvo  al- 
^un  éxito  fué  el  de  Bacon.  Distinguió  tres' clases  de  conocimien- 
tos: históricos,  filosóficos  y  poéticos. 

La  crítica  moderna,  con  Bain  á  la  cabeza,  ha  dedicado  jiLS- 
tos  encomios  á  esta  clasificación,  cuyo  mérito,  con  relación  á  su 
época,  es  incuestionable:  pero  la  distinción  de  los  conocimien- 
tos particulares  (^historia)  y  de  los   conocimientos  genérale.^ 
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(filosofía),  no  conviene  á  una  división  fundamental  ád  la  cien- 
cia; no  podemos  en  un  mismo  asunto  distinguir  los  conocimien- 
tos particulares  de  los  generales. 

D'Alambert  conservó  la  clasificación  de  Bacon,  introdu- 
ciendo en  las  subdivisiones  perfeccionamientos  considerables; 
pero  en  D'Alambert,  como  en  Bacon,  se  observa  confusión  com- 
pleta entre  la  teoría  j  la  práctica. 

La  enciclopedia  metropolitana  agrupó  las  ciencias  en  esta 
forma:  ciencias j?)?(^mí  (formales  y  reales),  ciencias  compuestas: 
(las  llamadas  hoy  naturales)  y  ciencias  aplicadas  (física,  bellas 
artes,  artes  útiles,  historia  natural.) 

Se  observa  desde  luego  en  esta  clasificación  poca  exactitud 
entre  el  sentido  de  las  expresiones  y  las  cosas  á  que  se  aplican. 

El  doctor  Arnott,  en  1828,  distribuyó  las  ciencias  con  arre- 
glo á  las  cuatro  grandes  categorías  de  leyes  que  rigen  la  na- 
turaleza, á  saber:  la  física,  la  química,  la  vida,  el  espíritu. 

Definió  las  ciencias  concretas,  aquellas  que  estudian  las 
cosas,  en  oposición  á  las  abstractas,  que  estudian  \ofifenóme7iúSy 
y  distribuyó  las  artes  en  cuatro  grupos:  mecánicos,  químicos, 
fisiológicos  y  morales. 

Augusto  Compte,  en  su  curso  de  Filosofía  positiva,  presentó 
á  la  voz  una  clasificación  general  de  las  ciencias  y  una  subdi- 
visión minuciosa  de  cada  una  de  ellas. 

Distinguió  las  abstractas  de  las  concretas,  y  clasificó  aque- 
llas con  arreglo  á  los  principios  de  la  generalidad,  de  la  'simpli- 
cidad, de  la  independencia. 

En  su  consecuencia,  colocó  en  el  primer  rango  a  las  Mate- 
máticas, como  más  generales,  como  más  simples;  luego  la  As- 
tronomía, y  por  fin,  la  Física,  la  Química,  la  Biología  y  la  So- 
ciología. 

Herber  Spencer  ha  impugnado  esta  clasificación  y  propuesto 
otra  en  su  lugar. 

La  idea  fundamental  de  su  sistema  es  la  distinción  tan  im- 
portante entre  lo  abstracto  y  lo  concreto;  es  la  distinción  entre 
los  fenómenos  mismos  y  las  relaciones  de  los  fenómenos;  entn^ 
el  análisis  y  la  síntesis;  entre  lo  ideal  y  lo  real,  en  suma. 
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A  su  vez,  Bain  impugna  la  clasificación  de  Spencer,  y  pro- 
pone  otra  más  sencilla,  más  objetiva. 

Su  fundamento  es  la  división  en  categorías  de  los  fenóme- 
nos de  la  naturaleza,  y  la  dependencia  mutua  de  estas  catego- 
rías, el  orden  de  simplicidad  relativa  que  se  les  puede  atribuir. 

Hé  aquí  ahora  el  orden  en  que  dice  que  debe  plisarse  re- 
vista á  las  ciencias: 

Ciencias  fundamentales  ó  abstractas. — Lógica,  Matemáticas, 
Mecánica,  Física,  Química,  Biología,  Psicología. 

Cada  una  de  estas  ciencias  comprende  una  clase  distinta  de 
fenómenos.  Juntas  contienen  todos  los  fenómenos  conocidos. 
El  orden  en  el  cual  están  enumeradas,  es  un  orden  de  progre- 
sión de  las  más  simples  á  las  más  compuestas,  de  las  más  iude- 
pendientes  á  las  más  dependientes. 

Bain  distingue  además  ciertos  estudios  con  el  nombre  de 
ciencias  concretas  ó  derivadas,  y  dá  también  el  nombre  de 
ciencias,  que  llama  prácticas,  á  los  múltiples  géneros  de  activi- 
lad  humana. 

La  práctica,  dice,  es  lo  que  llamamos  «r/e. 

Según  el  carácter  de  los  conocimientos  que  nos  dirigen  en 
la  práctica,  así  es  el  arte  científico  ó  empírico.  El  arte  empírico 
proviene  únicamente  de  los  conocimientos  adquiridos  en  el  ejer- 
cicio del  arte  mismo.  Los  artes  han  sido  todos  empíricos.  Se  ha- 
cen científicos  cuando  la  ciencia  influye  sobre  ellos.  La  nave- 
gación es  un  notable  ejemplo  de  éstos,  pues  que  tiene  por  au- 
xiliares las  Matemáticas,  la  Mecánica,  la  Astronomía,  la  Óptica 
y  la  Meteorología. 

Roberty  discípulo  ó  adicto  á  la  escuela  positivista  de  Comp- 
te,  ha  publicado  recientemente  una  interesantísima  obra  titu- 
lada la  Sociología. 

Trata  de  investigar  en  ella  los  métodos  generales  y  particu- 
lares de  esta  ciencia,  y  al  abordar  la  cuestión  de  método,  plan- 
tea la  cuestión  de  la  clasificación  de  las  ciencias,  opinando  que 
deben  ser  distinguidas  por  sus  métodos  de  observación. 

La  o¿íer¿Yíc/o/¿,dice,  en  la  más  amplia  acepción  de  esta  pala- 
bra, es  sinónima  de  experiencia,  en  su  sentido  más  general,  y  es 
incontestablemente  la  base  de  todo  estudio  que  aspira  á  un  ca- 
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rácter  científico.  Un  fenómeno  ó  nna  parte  de  un  fenómeno^ 
debe  ser  observado  antes  de  suministrar  materia  al  análisis 
científico,  del  mismo  modo  que  un  objeto  exterior  obrando  so- 
bre nuestros  sentidos,  debe  ser  percibido  primero  j  después- 
concebido,  antes  de  poder  ser  observado  en  el  sentido  científico 
de  esta  palabra. 

Una  observación  científica,  aun  cuando  verse  sobre  el  hecho 
más  individual  y  más  concreto,  es  siempre  algo  más  que  este 
hecho  mismo,  es  ya  una  generalización  bastante  extensa,  fun- 
dada sobre  un  gran  número  de  percepciones  y  concepciones-, 
distintas,  y  no  es  considerada  como  un  hecho  más  que  con  re- 
lación á  generalidades  más  altas. 

Todo  el  mundo  sabe,  finalmente,  que  hay  observaciones  di- 
chas más  generales,  y  otras  denominadas  más  particulares . 

Pues  sobre  esta  base  común  á  todas  las  ciencias,  la  observa- 
ción es  sobre  la  que  se  alzan  naturalmente  los  diferentes  méto- 
dos lógicos:  la  inducción,  la  deducción,  los  diversos  procedi- 
mientos de  concordancia,  de  diferencia,  de  las  variaciones  con- 
comitantes, de  los  residuos,  etc.,  que  son  medios  empleados  por 
el  espíritu  para  alcanzar  generalizaciones  más  vastas  que  las: 
que  nos  suministra  la  simple  observación. 

Después  de  esto,  nada  tan  fácil  como  suponer  que  los  pro- 
cedimientos y  las  reglas  de  la  observación  son  las  mismas  en 
todas  las  ciencias,  y  que  no  difieren  entre  sí  más  que  por  los  mé- 
todos generales. 

Pues  nada  hay  tan  falso  en  opinión  de  Robcrty. 

Las  ciencias  difieren  por  su  base  común,  por  sus  raíces,  á  pri- 
mera vista  tan  homogéneas  y  no  por  sus  puntos  culminantes, 
por  sus  posteriores  desenvolvimientos,  en  los  que,  al  contrario, 
.se  aproximan  á  una  doble  comunidad  de  métodos  primero,  y  de 
fines  prácticos  en  seguida. 

Hay,  pues,  un  hecho  corauu,  un  heclio  general  indispensa- 
ble á  toda  ciencia:  la  observación.  Pero  cada  ciencia  posee  un 
método  de  observación  particular.  Y  para  conocer  y  compren- 
der el  método  especial  de  cada  ciencia,  no  hay  nada  mejor  qu(* 
considerar  bien  la  naturaleza  íntima  de  los  fenómenos  que  es- 
tudia; porque  la  observación  debe  calcarse  fielmente  sobro  el 
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fenómeno  observado,  y  debe  reproducir,  si  nos  es  permitido  ex- 
presarnos así,  todas  sus  asperezas  y  sus  protuberancias,  sus  ho- 
yos y  sus  hendiduras. 

En  una  palabra,  no  es  posible  aprender  bien  el  método  de 
uua  ciencia  cualquiera,  sino  á  fuerza  de  trabajar  efectivamente 
on  esta  ciencia. 

Sentado  que  el  mejor  método  de  distinguir  las  ciencias  es 
por  sus  métodos  especiales  de  observación,  Roberty  las  distri- 
buye en  cuatro  grupos. 

Primero:  ciencias  que  obsersan,  por  decirlo  así,  intuitiva- 
mente las  Matemáticas. 

Segundo:  ciencias  que  observan,  en  el  sentido  rigiux)so  y  or- 
dinario de  esta  palabra,  la  Mecánica. 

Tercero:  ciencias  que  observan,  por  medio  de  la  experimen- 
tación propiamente  dicha,  la  Física  y  la  Química. 

Cuarto:  ciencias  que  observan  clasificando,  agrupando,  de- 
finiendo, comparando,  es  decir,  por  medio  de  un  conjunto  de 
})rocedimientos  metodológicos  que  constituye  la  descripción 
científica,  la  Biología  y  la  Sociología. 

Tenemos,  pues,  que  las  ciencias  se  pueden  distinguir  bajo 
estas  cuatro  denominaciones:  intuitivas,  de  observación  píira, 
erpeñmeiüaUs  y  descrij^tizas . 

No  hay  una  relación  tan  general,  según  Roberty,  entre  los 
múltiples  y  diferentes  fenómenos  que  nos  rodean,  como  la  rela- 
ción de  cantidad,  ó  sea  esta  propiedad  de  la  materia,  de  ocupar 
despacio  y  el  tiempo,  ó  como  dice  Herbert  Spencer,  de  coexistir 
y  seguir. 

Inmediatamente  después  de  la  cantidnd,  la  propiedad  más 
general  de  la  materia  es  el  riioñmiento. 

Sigue  á  esta  propiedad  la  del  hecho  químico,  á  ésta  la  de  la 
xKalidad  y  á  ésta  la  de  la  sociedad. 

Todas  estas  son  propiedades  que  deben  considerarse  hoy 
como  irreductibles,  y  cada  una  de  ellas  es  el  objeto  de  una 
ciencia  abstracta  ó  fundamental.  El  fin  final  de  esta  ciencia  es 
comprobar  relaciones  uniformes  leyes  naturales'  entre  las  pro- 
piedades irreductibles. 
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La  Matemática,  la  Física,  la  Química,  la  Biolog-ia  y  la  So- 
ciología, estudian  respectivamente  cada  una  de  las  propiedades 
enumeradas. 

Lamas  reciente  clasificación  de  las  ciencias,  y  ajuicio  de 
muchos  la  que  parece  ofrecer  una  gran  fórmula  de  conciliación 
entre  la  Metafísica  y  la  Ciencia,  es  la  de  L.  Bourdeau. 

No  hay,  dice,  una  filosofía  de  las  Ciencias,  sino  una  Filoso- 
fía y  Ciencias.  Aquella  se  trasporta  de  un  vuelo  atrevido  á  la 
región  de  lo  absoluto,  y  se  esfuerza  en  dar  por  adivinación  obje- 
tivos ideales.  Estas,  confinadas  en  lo  relativo,  exploran  pacien- 
temente la  realidad,  con  el  único  fin  de  mostrarla  tal  como  es. 

Las  ciencias  son  teóricas  y  prácticas,  pero  á  éstas  les  es  más 
propio  el  calificativo  de  artes,  porque  su  objeto  es  lo  útil. 

En  las  teóricas  es  posible  distinguir  dos  clases:  ciencias par- 
liciilares,  ó  más  bien  preparatorias,  preliminares,  y  ciencias  ge- 
nerales ó  definitivas. 

Las  primeras  forman  colecciones  arbitrarias  de  cosas,  y  estu- 
dian cada  grupo  bajo  diferentes  aspectos  á  la  vez. 

Las  segundas  examinan  bajo  un  solo  aspecto  la  realidad 
entera. 

Las  unas,  en  fin,  ofrecen  un  repertorio  de  hechos;  las  otras 
investigan  sus  relaciones;  los  coordinan,  en  ñu,  por  series. 

La  totalidad  de  las  cosas  puede  ser  examinada  bajo  un  cierto 
número  de  aspectos  distintos,  que  corresponden  á  otros  tantos 
conceptos  fundamentales  de  nuestra  razón. 

Estos  as])ectos  y  conceptos  correspondientes  son:  la  exis- 
tencia, la  magnitud,  la  colocación,  la  modalidad,  la  composición, 
la  estructura  y  \a^  funciones . 

De  aquí  siete  Ciencias,  las  solas  dignas  de  este  nombre,  que 
Tíignifica  «Sistema  de  conocimientos.» 

Estas  ciencias  son:  la  Ontología  positiva  (Lógica),  la  Me- 
trología (Matemática),  la  Theseología  (Dinámica),  la  Poiolo- 
gía  (Física),  la  Craseología  (Química),  la  IMorfología  (Ciencia 
de  bis  formas)  y  la  Praxeología  (Ciencia  de  \\\^  fu  liciones). 

Absteniéndonos,  ])or  ahora,  de  todo  juicio  sol)re  estas  clasi- 
iicaciones,  y  cualquiera  que  sea  la  que  })refiramos  para  la  in- 
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\cstigacion  que  nos  ocupa,  resulta  iududable  que  en  el  hecho 
de  la  guerra  no  hay  una  propiedad  nueva  de  la  materia,  no  hay 
una  propiedad  general  de  carácter  irreductible  que  pueda  jus- 
tificar la  introducción  de  una  nueva  ciencia  fundamental. 

Como  hecho  físico,  los  fenómenos  de  este  orden  que  ofrece 
la  guerra  han  sido  estudiados  en  sus  leyes  más  generales  por 
Id  Física. 

Y  como  hecho  social,  está  dentro  de  la  Sociología  ó  Praxeo- 
logía,  y  aun  de  la  Biología  ó  Morfología,  ciencias  fundamenta- 
les que  estudian  estas  propiedades  complicadísimas:  la  vida  y 
la  asociación,  según  Roberty,  ó  las  formas  y  las  funciones,  se- 
gún Bourdeau. 

Tenemos,  pues,  que  la  guerra  no  es  una  ciencia  fundamental. 
¿Podrá  ser  calificada  entre  las  concretas  de  Robei-ty? 

« 
Veamos  qué  se  entiende  por  ciencia  concreta.  Hay  alguna 
divergencia  de  opiniones  entre  los  filósofos  sobre  este  punto. 
Para  Roberty,  el  objeto  final  de  la  ciencia  concreta  es  lle- 
gar al  conocimiento,  no  de  las  relaciones  uniformes  entre  cier- 
tas propiedades  fundamentales  de  la  materia,  sino  de  las  con- 
diciones especiales  que  presiden  á  la  formación,  á  la  conserva- 
ción y  á  la  modificación  de  ciertos  agregados  especiales,  obser- 
vados como  tales  en  la  naturaleza,  y  cuyo  estudio,  á  pesar  de 
ofrecer  un  interés  teórico  ó  práctico  de  cualquier  clase,  no  ha 
podido  ser  hecho  (por  una  ó  por  otra  razón)  al  mismo  tiempo 
que  el  de  una  propiedad  fundamental  de  la  materia. 

Considerada  así  la  ciencia  concreta,  se  vé  que,  en  su  esen- 
.  cía  es,  como  la  abstracta,  teórica,  porque  su  interés  predilecto 
consiste  en  explicar  un  génesis  natural  cualquiera. 

Una  ciencia  concreta  debe  someterse,  sobre  todo,  á  dos  con- 
diciones: primera,  no  tener  por  objeto  ni  la  síntesis  inicial  ni 
la  síntesis  final  de  ninguna  abstracta:  segundo,  estudiar  su  ob- 
jeto, combinando  los  resultados  adquiridos  por  las  diferentes 
ciencias  abstractas. 

Las  ciencias  concretas,  dice  Roberty,  operan  siempre  sobre 
agregados  de  agregados;  esto  es,  sobre  combinaciones  natura- 
les que  tienen  una  existencia  objetiva  independiente;  combina- 
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ciones,  en  fin,  estudiadas  ya  y  analizadas  jDor  las  ciencias  abs- 
tractas. 

Pero  un  agregado  de  agregados,  como  un  todo  compuesto 
do  sus  partes,  no  puede  evidentemente  contener  elementos  ó 
factores  que  no  estén  ya  contenidos  en  los  agregados  parti- 
culares de  que  está  el  mismo  compuesto.  De  donde  se  sigue  que 
la  ciencia  concreta  no  es,  en  realidad,  más  que  un  haz  de  cien- 
cias fundamentales  reunidas  para  un  fin  científico  especial. 

A  nuestro  juicio,  hay  todavía  alguna  oscuridad  en  la  deter- 
minación de  las  ciencias  concretas,  que  impide  dar  una  res- 
])uesta  concluyente  á  la  cuestión  que  motiva  estas  considera- 
ciones. 

Parece,  pues,  que  sería  posible  intentar  una  ciencia  con- 
creta de  la  guerra;  pero  el  estado  actual  de  nuestros  conoci- 
mientos no  permite  atribuir  á  la  guerra  otro  carácter  que  el  de 
la  ciencia  'práctica-,  esto  es,  arte  que,  puramente  empírico  en  un 
})rincipio,  adquiere  hoy  cada  vez  más  un  carácter  científico  in- 
cuestionable. 

La  cuestión  estriba  en  examinar  con  qué  ciencias  funda- 
mentales tiene  más  estrechas  relaciones,  ó,  en  otros  términos, 
aunque  impropios,  generalmente  usados,  si  es  más  bien  una 
ciencia  social  que  una  ciencia  física. 

La  guerra  es  hoy,  sin  duda,  una  ciencia  práctica. 

Pero  una  ciencia  práctica  es  un  orden  de  conocimientos  más- 
ó  menos  profundos,  que  tienen  por  base  un  mayor  o  menor  nú- 
mero de  datos  tomados  á  las  ciencias  fundamentales. 

Y  se  podría,  tal  vez,  intentar  una  ciencia  concreta  de  la 
guerra,  porque  esto  depende  solamente  de  la  diferente  cons- 
trucción de  una  ciencia  práctica,  según  que  sea  más  ó  menos 
susceptible  de  ser  formulada  como  un  cuerpo  metódico  de  tcd- 
rias  sistemáticamente  deducidas  de  algunos  datos  ó  verdades 
j)r¡  meras. 

Un  buen  ejemplo  de  esto  es  la  Política,  ciencia  que  pu(vlr 
ser  á  la  vez  construida,  ya  con  sujeción  al  tipo  de  una  ciencia 
concreta,  ya  con  arreglo  al  de  un  simple  conjunto  de  reglas 
fundadas  sobre  teorías  científicas,  que  es  lo  que  se  llama  una 
ciencia  práctica. 
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Ahora  bien;  para  la  constitución  de  una  ciencia  teórica  de 
la  guerra,  si  esto  fuera  posible,  se  requiere  el  esfuerzo  de  un 
gran  talento,  y  á  él  reservamos  la  tarea  de  resolver  satisfacto- 
riamente esta  cuestión. 

Nosotros  nos  hemos  limitado  á  decir  que  se  puede  intentar 
la  empresa,  porque  aunque  la  guerra,  como  la  navegación,  la 
artillería,  la  ingeniería,  parece  relacionarse  más  íntimamente 
que  á  la  Sociología  á  la  Matemática,  á  la  Dinámica  y  á  la  Fí- 
sica, el  hecho  es  que  todo  el  mundo  la  atribuye  y  la  reconoce 
un  alto  fin  social. 

Bajo  este  aspecto  podría,  como  la  Política,  en  su  sentido 
oxtricto,  constituirse  en  ciencia  concreta,  que  tendría  por  ob- 
jeto la  investigación  de  todos  los  procedimientos  más  eficaces 
en  el  empleo  de  la  fuerza  material  dentro  del  derecho. 

La  mayor  dificultad  estriba  en  que  ya  parece  ser  este  el  ob- 
jeto de  la  Política  misma,  y  en  este  caso  la  guerra  no  podría 
«er  clasificada  bajo  un  punto  de  vista  objetivo  más  que  entre  la>í 
•iencias  físicas,  toda  vez  que  en  el  aspecto  jurídico,  insepara- 
ble de  todo  género  de  acti\idad  humana,  es  y  ha  sido  ya  am- 
pliamente estudiada  en  la  ciencia  del  derecho. 

Finalmente,  juzgamos  poco  fructuosa  la  discusión  que  ha 
venido  sosteniéndose  sobre  sí  la  guerra  debe  ser  clasificada  en- 
tre las  ciencias  físicas  ó  sociales. 

No  es  así,  á  nuestro  juicio,  como  debe  plantearse  esta  cues- 
tión. 

Todos  los  fines  humanos  y  los  distintos  artes  empíricos  «> 
ciencias  prácticas  que  responden  á  ellos,  todos  son  sociales: 
todos  están  subordinados  á  relaciones  morales  y  jurídicas; 
todos,  en  fin,  descansan,  en  parte,  sobre  la  Sociología.  La  di- 
ferencia luego  entre  ellos  resulta  de  su  diferente  carácter  téc- 
nico, según  el  cual  los  distintos  artes  humanos  son  ya  predo- 
minantemente matemáticos,  ya  físicos,  ya  químicos,  etc. 

Una  actitud  prudente  en  el  estado  actual  de  nuestros  cono- 
cimientos nos  impulsa,  por  consecuencia,  á  considerar  el  grupo 
de  hechos  que  se  refiere  á  la  guerra  en  su  aspecto  jurídico, 
como  un  ramo  especial  de  la  ciencia  del  derecho,  hasta  que,  pu- 
diéndose tomar  por  el  progreso  de  aquella  ciencia  un  gran 


396  LA    GUERRA 

principio  fundamental,  sea  posible  constituir  un  derecho  militar 
que  esclarezca  todos  los  problemas  más  complejos  y  oscuros  de 
lina  sólida  disciplina,  compatible  con  una  gran  iniciativa  indi- 
yidual. 

Eesuelto  este  primer  caso,  que  seria  como  una  determina- 
ción decisiva  de  las  leyes  dermando,  parece  que  se  podría  re- 
ducir la  guerra  á  una  sola  ciencia,  inmediatamente  derivada 
de  la  del  derecho:  la  ciencia  del  mando,  ó  sea  el  estudio  de  las 
leyes  de  combinación  de  todas  las  diferentes  armas  y  servicios 
del  ejército  á  un  fin  de  victoria  violenta,  ó  física,  pero  todo  lo 
más  posible  subordinada  á  los  principios  más  cultos  de  la  moral. 

De  la  división  de  la  ciencia  de  la  guerra. 

En  las  más  triviales  operaciones  de  la  vida,  el  método,  con- 
siderado en  su  acepción  más  general,  es  un  modo,  un  procedi- 
miento, %na  manera  de  conducirnos  para  obtener  con  el  menor 
trabajo  y  el  mayor  éxito  posible  tal  ó  cual  resultado. 

k.ú,  en  materias  de  milicia,  lo  que  se  llama  reconocimiento 
del  terreno ,  formaciones  tácticas,  planes  estratégicos,  no  es  en  úl- 
timo término  otra  cosa  que  arreglos  particulares,  colocaciones 
provisionales  para  mejor  esclarecer  y  llegar  á  una  solución  de- 
terminada. 

La  guerra,  desde  este  punto  de  vista  considerada,  es  una 
ciencia  práctica,  y  puede,  por  el  esfuerzo  de  un  talento  supe- 
rior, constituirse  también  como  ciencia  concreta  ó  teórica,  á  la 
manera  que  la  Política,  que  reviste  ese  doble  aspecto. 

En  este  ensayo  no  nos  toca  a  nosotros  otra  tarea  que  la  de 
aclarar  algunos  conceptos  é  insinuar  algunas  reformas  practi- 
cables en  el  estado  actual  de  las  ciencias  militares. 

Y  al  tratar  de  su  división,  nos  libraremos  bien  de  condena! 
d  priori  la  distribución  actual  de  sus  materias,  ni  menos  do 
introducir  nuevas  nomenclaturas  que,  satisfaciendo  ordinaria- 
mente á  los  gustos  simétricos  de  nuestra  imaginación,  no  des- 
cansan, sin  embargo,  sobre  la  realidad  objetiva.  Pero  si  hemos 
de  i)artir  de  una  base  sólida  paj-a  este  trabajo,  necesitamos  re- 
cordar ([ue  la  ciencia  de  la  guerra  no  puede  ser  aún  constituida 
como  ciencia  concreta  ó  teórica,  esto  es,  como  estrategia,  y  que. 
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como  táctica,  depende  más  directamtente  de  las  ciencias  físicas 
que  de  las  sociales. 

Encontramos,  pues,  dos  aspectos  bastante  distintos  á  las 
ciencias  militares:  el  de  organización  ó  combinación,  y  el  de 
ejecución.  El  primero  comprende  ó  constituye  el  punto  de  vista 
estratégico  ó  de  mando;  el  segundo,  el  punto  de  vista  táctico 
ó  de  aplicación  (desenvolvimiento  de  un  plan). 

La  ciencia  del  mando  ó  estrategia  no  puede  ser  constituida 
con  independencia  de  la  Política.  Progresará  con  esta  ciencia; 
es,  en  fin,  una  parte  de  la  misma.  La  Política  es  á  su  vez  un 
contenido  de  la  Sociología.  Y  como  no  está  aún  constituida  la 
fS'ociologia,  como  no  se  conocen  sus  leyes,  no  es,  pues ,  posible 
una  ciencia  Política  teórica,  esto  es,  esencialmente  deductiva. 
Es,  pues,  sólo,  por  ahora,  una  ciencia  práctica,  predominante- 
mente inductiva  y  conexiva.  En  el  mismo  caso  está  la  estrate- 
gia, parte  int^^grante  de  la  Política.  Continúa  y  debe  continuar 
dentro  de  ella;  no  podrá  desprenderse  del  claustro  materno  en 
tanto  que  la  Política  misma  no  se  haya  desprendido  de  su  cien- 
cia madre  la  Sociología.  Existe,  pues,  una  ciencia  estratégica, 
pero  es  ciencia  práctica;  está  contenida  en  la  Política:  es  esen- 
cial y  predominantemente  conexiva,  como  fragmento  de  cien- 
cia funcional.  Sus  métodos  de  conexión  y  descripción  son  la 
eHadística,  la  historia  y  la  mesología  ó  descripción  de  los  me- 
dios. El  empleo  de  éstos  debe  ser  simultáneo.  Se  debe  describir 
á  la  vez  la  sucesión  en  el  espacio  ó  coexistencias,  la  sucesión  en 
el  tiempo  y  la  influencia  de  los  medios. 

La  otra  parte  de  la  ciencia  de  la  guerra,  que  casi  podría  ó 
debería  considerarse  como  una  ciencia  distinta,  es  la  táctica.  Es 
una  ciencia  práctica,  pero  puede  ser  más  fácilmente  construida 
por  el  tipo  de  las  teóricas,  porque  las  fundamentales  de  que  de- 
pende están  más  adelantadas.  Admite  algunas  divisiones.  El 
arte  de  ingenieros  es  esencialmente  científico;  la  fabricación 
artillera  tiene  el  mismo  carácter.  Ambos  descansan  en  las  cien- 
cias matemáticas  y  físicas.  Aunque  menos  directamente,  lo 
mismo  puede  decirse  de  la  infantería  y  caballería.  Manejan 
fuerzas  materiales,  que  exigen  siempre  conocimientos  científi- 
cos de  la  naturaleza  inanimada,  y  aún  (en  lo  que  respecta  al 
caballo)  de  muchas  partes  de  la  Historia  Natural. 
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La  Administración  militar  constituye  un  servicio  impor- 
tante y  muy  complicado.  Un  plan  de  guerra  es  un  conjunto 
de  todas  las  previsiones  indispensables  al  mejor  resultado  de 
una  acción  tan  compleja  como  la  de  defender  violentamente  la 
propia  vida  y  atentar  á  la  agena.  Entran  en  juego  innumera- 
bles factores.  La  organización  y  distribución  de  las  subsisten- 
cias es  de  las  más  importantes. 

Es  inútil  encarecer  la  trascendencia  del  servicio  de  Sanidad 
militar.  La  conservación  de  la  salud  es  un  deber  en  el  indi- 
viduo. En  la  colectividad,  este  deber  constituye  una  moral 
abreviada.  Análoga  importancia  tiene  el  cuerpo  jurídico,  como 
guardián  del  derecho,  porque  el  derecho  no  es  más  que  una 
excrescencia  de  la  moral,  entendida  ya  como  algo  más  que  una 
higiene  puramente  física.  Pero  no  debe  olvidarse  en  gran  parte 
que,  sobre  la  higicDe  propiamente  dicha,  se  funda  la  moral.  Por- 
que la  moral,  en  último  término,  es  á  la  sociedad  lo  que  la  hi- 
giene al  individuo. 

En  suma,  parece  conveniente  conservar  la  actual  división 
de  los  servicios  militares  fundamentales  y  auxiliares,  tal  como 
está  establecida  en  la  ley  constitutiva  vigente;  pero  á  condi- 
ción de  emplear  con  preferencia  el  método  descriptivo  y  apli- 
"  cario  á  la  vez  en  sus  tres  importantísimas  formas,  procedi- 
mientos que  Roberty  recomienda  y  designa  por  los  nombres  de 
estadística  (descripción  en  el  espacio),  historia  (descripción  en 
el  tiempo)  y  mesohgia,  descripción  de  los  medios  ó  condiciones 
vitales  y  sociales  exteriores,  que  están  en  una  relación  cons- 
tante y  determinable  con  el  objeto  que  se  estudia. 

A.  Ordax. 


LAS  APARIENCIAS 


{Conclusión. ' 

CAPITULO    XVI  L 
Las  apariencias. 

Enrique  habia  comprendido  al  leer  esta  carta,  que  su  buen  de<;eo  se  estre- 
Ilaria  ante  la  tenacidad  de  Ricardo;  y  pensando,  por  otra  parte,  que  el  ver 
por  sí  mismo  lo  que  negaba  en  su  primer  generoso  impulso  le  haria  com- 
prender la  razón  de  sus  advertencias,  lo  de)ó  hacer,  sin  oponer  á  su  resolu- 
ción ni  el  más  ligero  consejo,  bien  seguro  de  que  volveria  á  estrecharle  la 
mano  tan  pronto  como  se  hubiera  convencido. 

En  concepto  de  Eru-ique,  como  en  el  de  la  casi  totalidad  de  las  personas 
que  la  conocian,  Eugenia  era  la  amante  de  Lutgardo. 

La  vanidad  de  este  necio,  que  se  vengaba  del  desamor  de  Eugenia,  dando 
á  entender  no  sólo  que  la  amaba,  sino  que  subvenía  á  sus  necesidades,  lo 
cual  era  en  él  muy  fácil  de  admitir,  pues  alardeando  de  unas  riquezas  que 
no  tenia,  citaba  con  la  misma  verdad  que  en  el  caso  presente  pensiones  y 
beneficios  que  repartía,  cuyo  engaño  habia  acabado  el  público  por  admi- 
tir, dándole  fama  de  espléndido;  el  aislamiento  de  la  pobre  joven,  que  imp>e- 
dia  se  viese  el  fondo  de  su  vida,  de  trabajo  y  privaciones,  y  no  de  amor  ni 
orgullo;  y,  en  fin,  la  exagerada,  la  inoportuna  gratitud  pudiéramos  decir, 
pues  hasta  en  los  sentimientos  más  generosos  puede  haber  inoportunidad, 
si  no  recaen  en  personas  dignas  de  ellos;  la  exagerada  gratitud,  decíamos, 
que  Eugenia  se  creia  obligada  á  guardar  al  amigo  que  en  sus  grandes  penas 
la  habia  acompañado,  consolado  y  atendido,  era  un  motivo,  para  ella  justo, 
de  seguir  recibiéndolo  en  su  casa,  y  demostrándole  una  confianza  que  jus- 
tificaba para  con  el  público  los  alardes  pretenciosos  del  necio  gomoso,  que 
si  bien  en  la  realidad  no  se  atrevía  á  ir  más  lejos,  en  la  apariencia  habia  re- 
corrido todo  el  camino  de  las  aventuras  amorosas. 

Imposible  se  creerla  á  primera  vista,  si  nuestra  sociedad  no  estuviese 
llena  de  estos  dolorosos  ejemplos,  la  infamia  de  Lutgardo  y  la  inexperien- 
cia de  Eugenia,  que  era  base  de  ella. 

De  no  tener  un  carácter  tan  soñador  é  idealista;  de  no  haber  vivido  tan 
-alejada  de  todo,  tan  concentrada  en  sí  misma,  sin  conocer  el  peligro  de  las 
apariencias,  que  se  imponen  á  la  realidad  con  esa  fuerza  brutal  del  hecho 
que  en  el  concepto  público  queda  probado,  hubiera  sido  más  prudente  en 
admitir  amistades  y  menos  pródiga  en  conceder  gratitud  por  lo  que  no  la 
merecía;  pues  menos  confiada,  le  hubiese  sido  fácil  distinguir  el  oro  del  oro- 
pel, dando  su  verdadero  valor  á  la  exageración  de  los  ofrecimientos  de  Lut- 
gardo, que  á  muy  poco  que  se  hubiera  fijado  hubiera  hallado  ridículos. 
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La  farsa  del  necio  admirador  de  Eugenia  no  tenia  para  ser  admitida  otro 
fundamento  que  la  suposición  que  se  hacia  de  ser  éste  generoso,  apasio- 
nado, oficioso  hasta  la  exageración;  pero  nunca  creyó  la  pobre  pintora  que 
bajo  aquellas  cualidades,  que  ella  suponía,  se  ocultasen  las  vanidades  mise- 
rables, que  calumnian  y  envilecen,  los  egoísmos,  que  anulan  en  bien  propio 
toda  ajena  virtud,  los  alardes  groseros,  que  deshacen  una  reputación  sin 
ningún  remordimiento,  arrastrándolo  como  un  trofeo  de  su  mérito  per- 
sonal. 

Si  Eugenia  hubiese  sospechado  con  qué  carácter  tan  vano  tenia  que  ha- 
bérselas; si  su  peligrosa  buena  fé  se  hubiera  alarmado  ante  las  pretensiones 
del  que  se  fingia  su  amigo,  entonces  no  hubiera  dejado  por  abandono,  por 
ignorancia  de  la  realidad,  que  aquel  fatuo  hubiese  intervenido  en  ningún 
accidente  de  su  vida,  y  hubiera  evitado  á  su  nombre  una  mancha  que  no 
por  ser  aparente  era  menos  indestructible,  y  á  su  porvenir  un  eterno  dolor. 

Pero  preocupada  con  sus  penas,  de  la  cual  no  era  la  menor  lo  que  su- 
ponía indiferencia  y  cansancio  de  Ricardo,  con  su  soledad  absoluta  en  la 
muerte  de  su  hermana,  dejó  á  Lutgardo  demostrar  un  ascendiente  é  intimi- 
dad que  realmente  no  existia,  que  ellano  sospechaba  siquiera  se  admitiese 
por  nadie,  pero  que  el  atrevimiento,  la  ignorancia  y  la  vanidad  de  Lutgardo 
hablan  para  el  público  hecho  indudable. 

La  coincidencia  de  buscar  Lutgardo  para  ella  otra  casa  en  los  momentos 
de  la  muerte  de  Luisa,  encargo  que,  si  fué  imprudentemente  confiado  á  un 
joven  de  las  cualidades  del  gomoso  que  ya  conocemos,  era  también  discul- 
pable en  su  aislamiento  y  angustia,  fué  la  piedra  de  escándalo  utilizada  por 
el  flamante  buen  mozo  para  acabar  de  perder  á  la  inexperta  joven  ante  la 
sociedad. 

Ella  sentía  los  efectos  de  aquella  impalpable  sombra  que  á  su  alrededor 
se  iba  extendiendo,  sin  adivinar  la  causa;  no  creia  merecer  el  desvío  de  la 
sociedad,  y  pensaba,  con  tristeza,  en  la  soledad  que  lleva  consigo  la  falta  de 
familia  y  la  falta  de  dinero;  pues  la  riqueza  crea  una  especie  de  afinidad  en- 
tre el  que  puede  dar  y  el  que  necesita  recibir,  que  rodea  al  rico  de  adulacio- 
nes y  apariencias  de  afecto. 

Ricardo,  po"r  su  parte,  habia  llegado  á  M en  un  estado  de  exaltación 

y  de  disgusto  que  es  ñícil  adivinar  en  quien  ve  ofendida,  despreciada,  hun- 
dida bajo  el  peso  de  terribles  apariencias  á  la  que  habia  amado  y  respetado 
siempre. 

Si  Ricardo  hubiera  sido  un  hombre  vulgar,  si  se  hubiese  dejado  llevar 
de  la  voz  pública,  de  esa  inconsciente  voz  que  se  pretende  tenga  inspiración 
divina,  cuando  puede  ser  eco,  y  lo  es  en  muchos  casos,  de  la  más  vil  calum- 
nia, Eugenia  estaba  perdida  para  siempre. 

Pero  Ricardo  quiso  ver  y  juzgar  por  sí  mismo;  quiso,  antes  de  condenar, 
explicarse  á  sí  propio  la  justicia  con  que  condenaba;  y  oculto,  perseverante, 
prosiguiendo  en  su  obra  con  esa  terquedad  de  los  grandes  caracteres,  que  es 
como  una  garantía  de  triunfo,  dia  por  dia,  hora  por  hora,  siguiendo  todos 
los  pasos,  todas  las  acciones,  y  hasta  pudiéramos  decir  todos  los  pensamien- 
tos de  Eugenia,  llegó  á  convencerse  de  que  ésta  sólo  era  culpable  de  inex- 
periencia y  de  confianza,  que  pudiera  llamarse  imprudente;  pero  de  ningún 
modo  de  la  maldad,  del  cinismo,  de  la  culpa  que  se  la  atribuía. 

Habia,  sin  embargo,  una  duda  en  el  fondo  de  su  convencimiento:  Euge- 
nia era  inocente;  dpero  amarla  á  Lut<íardo? 

¿Cómo  seguía  recibiendo  en  su  casa  al  insoportable  necio,  cómo  no  se 
apercibía  de  las  murmuraciones  de  que  era  objeto,  y  cómo,  en  fin,  no  bus- 
caba un  medio  de  probar  su  inocencia? 

Debia  saberlo,  y  no  dudaba  llegar  hasta  el  ñn;  si  Eugenia  amaba  á  Lut- 
gardo, nada  tenia  que  hacer  á  su  lado;   si  no  le  amaba su   pensamiento 

no  se  atrevía  á  decidir  en  este  caso. 

Dispuesto  á  no  perder  un  solo  dato  que  pudiera  ayudarle  á  hacer  la  lu/., 


LAS    APAHIEXCIAS  257 

ero  no  á  medias,  sino  completa  y  perfecta.  Ricardo  quiso  y  pudo  conocer 
j1  gomoso,  envanecido  con  su  figura  como  Narciso,  y  quedo  tan  sorpren- 
dido de  que  ninguna  persona  de  sentimientos  pudiese  atender  ni  encontrar 
agrado  en  el  trato  de  aquel  vistoso  payo  real,  que  en  su  conciencia  acaso 
tuvo  la  convicción  de  que  Eugenia  no  podia  amarle. 

Lentamente  esta  convicción  se  iba  con  virtiendo  en  realidad,  y  sólo  falta- 
ban las  últimas  decisivas  pruebas  para  obrar  en  su  consecuencia.  Ricardo 
estaba  al  corriente,  por  Juana,  de  todo  cuanto  hacia  Eugenia:  la  buena  mu- 
er habia  comprendido  que  allí  estaba  la  salvación  para  su  querida  señorita, 
.  se  prestaba  á  ello  de  muy  buena  voluntad. 

El  respeto  que  Eugenia  la  inspiraba  la  impedia  decirla  cuan  peligrosas 
eran  las  visitas  de  Lutgardo.  como  le  habia  impedido  en  otro  tiempo  indi- 
carle el  amor  que  Luisa  le  profesaba,  v  la  indigna  farsa  de  que  era  víctima 
la  pobre  niña,  cuya  inocencia  no  comprendía  que  las  galanterías  de  que  era 
objeto  en  público  ocultaban  el  culpable  amor  entre  Julia  y  Lutgardo.  sin 
que  hubiera  ni  una  sombra  de  verdad  en  cuanto  éste  la  decia. 

La  pobre  anciana  todo  lo  comprendía,  todo  lo  escuchaba;  comprendía 
:ae  era  en  vano  protestar  por  sí  misma,  y  se  unió  á  Ricardo  muy  de  cora- 
on  para  salvar  á  Eugenia. 

Cuando  encontramos  á  Ricardo  estaba  hablando  con  Juana,  y  sin  duda 
^e  habia  convenido  entre  los  dos  en  algún  acuerdo;  porque  Ricardo,  que  ya 
se  despedía,  la  dijo: 

— El  Lunes,  de  ocho  á  nueve,  sin  falta. 

— No  lo  olvidaré,  v  quiera  Dios  que  acertemos! 

Ricardo  penetró  después  en  un  café  cercano,  pidió  una  botella  de  cer- 
eza, y  esperó  con  esa  calma  del  que  persigue  una  idea  y  por  nada  del 
nundo  deja  de  llegar  al  fin. 

No  tuvo  que  esperar  mucho. 

Lutgardo,  acompañado  de  algunos  de  sus  amigos,  entre  los  cuales  se  en- 
contraba Alfredito,  entró  haciendo  gran  ruido,  pidiendo  copas  á  voces, 
dando  con  el  bastón  sobre  la  mesa  y  demostrando,  en  fin,  esa  falta  de  edu- 
cación y  comedimiento  de  que  hacen  gala  los  tipos  sociales  que  se  parecen  á 
is  que  vamos  pintando. 

Ricardo  les  miraba  impasible,  bebiendo  á  pequeños  sorbos  su   cerveza. 

Se  le  hubiera  creido  tan  indiferente  á  lo  que  en  torno  suyo  sucedía,  como 
.rubiera  podido  serlo  en  país  extraño. 

Cuando  las  copas  fueron  apuradas  por  los  jóvenes  y  sus  cabezas  comen- 
zaron á  animarse,  la  conversación  se  hizo  más  íntima,  más  atrevida,  y  algu- 
nos nombres  vibraron  en  ella. 

Ricardo  se  extremeció  al  oir  el  de  Eugenia. 

— ; Todavía  no  te  ha  retratado  tu  pintora? — ^preguntó  Alfredito  con  voz 
"e  tiple. 

— No  por  cierto,  ni  quiero  que  lo  haga;  porque  ya  que  ha  de  quedarse 
:a  el  original,  seria  una  crueldad  doble  tener  que  arrancarla  la  copia. 

— ;Decididamente  la  dejas? — volvió  á  preguntar  Alfredo. 

— ¡Bah!  No  sé  cómo  deshacerme  de  ella;  es  un  volcan 

Los  jóvenes  lanzaron  una  carcajada. 

— ¿Inextinguible? — preguntó  uno. 

— E  insoportable — afirmó  Lutgardo. 

— Estos  buenos  mozos  se  cansan  muv  pronto  de  todo.  ;Pues  no  estabas 
■  m  enamorado? 

— Es  que  el  amor,  como  las  flores,  se  hace  muy  pronto  viejo '. 

— ;Y  ella?.... 

— ¡Oh,  ella  me  adora!....  ¡Pobre  Eugenia! 

En  aquel  momento  Ricardo  se  levantó  y  se  dirigió  á  la  mesa  en  que  be- 
bían los  amigos  de  Lutgardo,  y  encarándose  con  éste  le  dijo  con  calma: 

— Dispensadme  la  curiosidad,  caballero:  he  oido  sin  querer,  y  como  su- 
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pon.co  que  cuando  se  habla  así  no  se  trata  de  un  secreto,  quisiera  saber  si 
esa  Eugenia  que  acaba  Vd.  de  nombrar  es  la  señorita  doña  Eugenia  de 
Ochoa'. 

— La  misma — Jijo  con  estrañeza  Lutgardo. — ¿Y  puedo  saber  por  qué  la 
pregunta? 

— Ahora  mismo:  siendo  de  la  señorita  doña  Eugenia  de  Ochoa  de  quien 
usted  hablaba,  ¡cuanto  acaba  Vd.  de  afirmar  es  mentira! 

— ¡Caballero! — gritó  sorprendido  Lutgardo. 

— Es  inútil  alzar  la  voz,  como  lo  es  buscar  frases  que  digan  lo  mismo  en 
otra  forma;  lo  que  Vd.  acaba  de  decir  es  mentira,  y  Vd.  va  á  reconocerlo 
así  ahora  mismo.  Ni  esa  señorita  ha  amado  á  Vd.  nunca,  ni  Vd.  tiene  dere- 
cho á  decir  lo  que  dice,  ni  ella  sospecha,  al  creer  á  Vd.  su  amigo,  que  se 
trata  de  un  hombre  sin  formalidad  y  sin  conciencia,  que  lo  mismo  deshonra 
á  una  mujer  que  se  bebe  una  copa  de  vino. 

— Y  á  Vd.,  ¿quien  lo  mete  en  defender  lo  que  no  le  importa? — dijo  tré- 
mulo de  ira  Lutgardo. 

—  Siempre  tiene  derecho  un  hombre  honrado  á  defender  auna  mujer  que 

es  inocente,  á  quien  oyó  difamar y  ahora  mismo — dijo  con  firmeza — va 

■usted  á  decir  á  sus  amigos  que  cuanto  viene  afirmando  de  esa  señorita  es 
una  farsa  indigna,  ó  voy  á  cruzarle  la  cara  con  todo  el  desprecio  que  merece 
un  hombre  como  Vd. 

Lutgardo  y  sus  amigos  se  hablan  levantado,  y  estaban  pálidos,  trémulos^ 
porque  esas  bonitas  personas  suelen  temblar  ante  un  hombre  que  demuestra 
que  lo  es,  como  tímidos  ratoncillos  que  se  esconden  ante  el  ruido,  dejando 
empezada  su  obra  de  destrucción. 

— Es  decir  que  Vd.  se  empeña — dijo  aturdido  Lutgardo. 

— Ahora  mismo  va  Vd.  á  decir  la  verdad,  ó  va  á  entenderse  conmigo 

— Pero,  caballero,  Vd.  comprenderá  que  se  trata  de  asuntos 

— Completamente  falsos,  mentidos  por  Vd.,  y  que  es  preciso  que  des- 
haga. 

— Pero  yo  no  creo  que  nadie  tenga  derecho 

— Yo  creo  tenerlo. 

— Son  bromas  de  jóvenes — dijo   cada  vez  más  aturdido  el  valiente 

Lutgardo. 

— Lo  que  deshonra  á  una  señora,  no  se  llama  broma;  se  llama  calumnia, 

—Pero  Vd 

— ¡Basta  ya!  Ahora  mismo  va  Vd.  á  decir  la  verdad  respecto  á  esa  se- 
ñora. 

— Pero,  yo  soy  su  amigo 

— Su  difomador,  dirá  Vd.  más  bien.  Ella  le  cree  su  amigo,  y  esa  es  su 
culpa;  pero  ni  ahora  ni  nunca  ha  sido  su  amante,  ni  mucho  menos  ha  reci- 
bido obsequio  alguno  de  Vd. 

— Yo  no  he  dicho — dijo  cobardemente  Lutgardo — que  la  haya  hecho  ob- 
sequios. 

— ¿Y  niega  Vd.  del  mismo  modo  haber  dicho  que  ha  sido  su  amante?.... 

— Naturalmente,  no  lo  he  sido;  pero  como  ella  es  libre,  y  yo  también, 
no  creo  que  la  ofenda. 

— No  la  ofenderla,  en  efecto,  si  ella  le  amase  y  Vd.  pensara  hacerla  su 
esposa;  pero  como  esto  no  suceJe,  estos  señores  saben  ya  que  Vd.  no  es  ni 
ha  sido  amante  de  esa  señorita,  y  que  en  cuanto  dijo  faltó  á  la  verdad. 

Y  Ricardo,  después  de  mirar  despreciativamente  á  Lutgardo  se  ale)  '>. 
mientras  el  gomoso,  tomando  aliento  y  reponiéndose  del  susto,  decia  á  sus 
amigos: 

— ¡Vaya  un  Quijote!  No  he  querido  empeñar  la  cuestión,  porque  ella  nc 
vale  la  pena;  que  sino Y  tranquilamente  salió  del  café. 
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CAPITlLO   XVilI. 
Una  visita  al.oeinenlerio. 

La  luz  vaga  é  indecisa  de  una  tarde  de  Otoño  iluminaba  suavemente  el 
manto  ondulante  de  las  olas,  que  venían  en  calma  á  deshacer  las  orlas  de  su 
espuma  en  la  esbelta  concha  rellena  de  perlas  que  acarician  con  amor  v  res- 
peto, que  ambas  cosas  inspira  la  belleza  de  M...,  reflejándose  en  el  búlleme 
espejo  de  las  aguas,  que  la  ciñe  con  sus  anillos  de  cristal,  como  temeroso  de 
perderla. 

Una  mujer  enlutada  llegó  en  esa  hora  al  cementerio  católico  de  esta 
ciudad,  y  cori  paso  rápido  y  seguro,  como  el  que  conoce  bien  el  camino, 
tomó  por  las  galerías  de  la  derecha. 

A  través  del  largo  manto  de  luto  que  la  cubría,  se  adivinaba  un  talle  es- 
belto V  una  cabeza  arrogante  que,  envuelta  en  los  negros  pliegues  de  gasa, 
parecía  alzarse  soberbia  y  majestuosa, 'como  sosteniendo  con  altivez  la  lu- 
cha con  algo  invisible,  esa  lucha  cruel  que  gasta  las  fuerzas  morales  y  mate- 
riales, como  se  gastarían  en  el  vacío  las  del  ave  que  no  hallase  en  ¿1  un 
punto  de  apoyo  donde  plegar  las  alas  y  descansar  del  vuelo. 

Eugenia,  pues  nuestros  lectores  lá  habrán  reconocí^'»)  ya,  siguió  á  lo 
largo  de  la  galería,  y  se  detuvo,  ante  un  nicho  cerrado  de  marmol  negro  al- 
gunos momentos:  después,  con  el  paso  más  lento,  más  indeciso,  más  vaci- 
lante, llegó  hasta  el  segundo  patío,  y  quedó  inmóvil  ante  un  nicho  primo- 
rosamente cuidado.  La  lápida  de  mármol  blanco,  resguardada  por  un  cris- 
tal, ostentaba  en  un  pequeño  bajo  relieve  la  forma  de  un  ángel  llorando  so- 
bre un  sarcófago,  en  el  cual  se'leia  este  nombre,  grabado  en  letras  de  oro: 
Luisa.  Entre  el  cristal  y  el  mármol  había  algunas  flores,  ya  marchitas,  pero 
todavía  bellas. 

Eugenia  abrió  con  una  pequeña  llave  la  trasparente  puerta,  recogió  con 
cuidado  las  flores,  que  besó  con  respeto,  y  esparció  otras  frescas  y  perfu- 
madas. 

Sus  ojos  llenos,  de  lágrimas  se  fijaban  en  el  nombre  de  su  hermana  con 
expresión  extraña. — ¡Pobre  Luisa  mía! — murmuraba:  ;cull  de  las  dos  está 

más  sola,  tú  encerrada  ahí,  ó  yo  que  vengo  á  llorar  á  tu  lado? Cuando 

estabas  conmigo,  tena  al  menos  un  objeto  mi  vida;  pero  hoy,  ¿para  qué  lu- 
char, para  qué  prolongarla,  sí  nada  espero  de  ella.-' 

Eugenia  miró  temerosa  en  torno  suyo:  las  lágrimas  tienen  también  su 
pudor,  y  no  gustan  de  ser  vistas;  el  llanto  solitario  es  digno  y  consolador: 
el  llanto  ruidoso  que  se  muestra  en  público,  jamás  conmueve  ni  interesa. 

Caía  la  tarde,  con  esa  sombra  vaga,  luminosa,  sí  se  nos  permite  la  frase, 
de  los  crepúsculos  meridionales. 

Una  gasa  de  hilos  de  oro  y  rosa  parecía  flotar  en  Occidente  ante  los  úl- 
timos rayos  del  sol. 

Nada  más  bello  para  el  alma  dolorida  que  ese  lugar  de  meditación  y  ol- 
vido. 

Sus  melancólicos  rumores,  sus  advertencias  tristísimas  tienen  siempre 
una  gran  influencia  sobre  un  espíritu  serio,  que  ve  la  vida  despojada  de  esas 
bellas  apariencias  con  que  se  ostenta  ante  los  seres  felices. 

Eugenia,  que  llevaba  sobre  su  frente  esa  invisible  corona  de  espinas  que 
ofrece  el  mundo  á  los  mártires  de  la  inteligencia,  sentía  calmarse  las  tem- 
pestades que  agitaban  su- corazón  al  pié  del  sepulcro  de  su  hermana,  de 
aquella  niña  tan  querida,  que  ertaba  allí  sola,  sin  caricias,  sin  luz,  sin  calor. 

El  sepulcro  de  un  anciano  que,  cumplida  su  misión  en  la  vida,  descansa 
ea  el  sueño  eterno,  inspira  una  consideración  respetuosa,  así  como  el  de  un 
joven  una  punzante  pena.  El  uno  es  la  flor  que  desplegadas  sus  galas,  se 
deshoja  según  la  ley  inmutable  que  nos  rige:  el  otro  es  el  capullo  que  antes 
de  esparcir  su  ambrosía  es  arrancado  y  marchito. 
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Eugenia  no  pensaba  en  nada  de  esto;  buscaba  el  sepulcro  de  su  hermana 
porque  estaba  sola,  eternamente  sola,  y  la  proximidad  de  aquellos  adorados 
restos  le  parecia  una  compañía  muda,  pero  sagrada. 

Estaba  triste:  era  desgraciada  cuanto  puede  serlo  el  ser  que  se  eleva 
sobre  la  atmósfera  de  las  vulgaridades,  en  la  cual  se  asfixia,  para  respirar 
con  más  libertad,  y  sólo  el  desvanecimiento  del  vacío  le  hace  comprender 
lo  inútil  de  su  anhelo. 

Eugenia  vivia  para  el  sentimiento.  Ella  olvidaba  esas  cadenas  con  que  la 
realidad  va  sujetándonos  á  la  vida,  cadenas  frias,  intiexibles,  inquebranta- 
bles, eternas,  que  doblegan  la  voluntad  encerrándola  en  el  círculo  estrecho 
de  lo  posible,  de  lo  limitado,  de  lo  palpable. 

Y  ese  olvido  tiene  siempre  una  gran  influencia  en  la  vida  moral  y  mate- 
rial de  un  ser. 

Dios  ha  hecho  armónicas  todas  sus  obras. 

Al  dotarnos  de  dos  facultades  igualmente  enérgicas,  como  lo  son  la  ra- 
zón y  el  sentimiento,  establece  una  mutua  atracción,  que  sostiene  el  equili- 
brio de  ese  universo  que  llamamos  pensamiento,  que  gira  en  rotación  cons- 
tante por  la  inmensidad  de  lo  desconocido. 

La  cuestión  es  muv  sencilla:  el  sentimiento  contenido  se  trasforma  en 
razón;  la  razón  excitada,  se  cambia  en  sentimiento. 

Son  dos  partes  que  pueden  formar  un  todo. 

Para  no  sentir,  es  fuerza  no  razonar;  para  pensar  bien,  hay  que  sentir  lo 
que  se  piensa. 

Sentir  y  pensar  son  dos  fenómenos  de  la  actividad  consciente,  necesaria- 
mente relacionados. 

Quien  encierre  su  pensamiento  dentro  de  la  esfera  de  lo  tangible,  lo  en- 
cadena al  cálculo  vulgar;  quien  lleve  el  sentimiento  fuera  de  la  esfera  de  lo 
posible,  lo  arrastra  á  la  locura;  de  suerte  que,  sentir  pensando  y  pensar  sin- 
tiendo, es  aproximarse  á  la  perfección  en  lo  humano. 

J^roceso,  sensación,  sentimiento,  reflexión,  compasión,  análisis,  deduc- 
ción, inducción,  demostración unir   estas  cualidades,   es  disolver  la  luz 

entre  las  sombras,  matizándolas  de  ese  claro  oscuro  que  da  tan  suave  tras- 
parencia á  los  objetos,  tan  seductores  detalles  á  las  formas:  separarlas,  es 
producir  el  reflejo  vivaz  y  momentáneo  del  relámpago,  que  ciega,  ó  la  oscu- 
ridad insondable  y  eterna,  que  domina. 

La  gran  obra  de  la  inteligencia,  la  obra  admirable,  es  unir  conveniente- 
mente esas  dos  altas  cualidades. 

Porque  si  el  pensamiento  degenera  en  cálculo;  si  el  deseo  se  apega  in- 
sensiblemente á  la  tierra,  como  la  ostra  á  la  roca  en  que  nace;  si  el  corazón 
rechaza  los  sueños  para  buscar  el  excepticismo  helado,  con  su  cortejo  lúgu- 
bre de  dudas,  que  le  lleva  fatalmente  hacia  lo  material,  hacia  lo  tangible, 
hacia  lo  relativo,  hacia  lo  limitado,  matando  en  él  toda  aspiración,  desde  lo 
sublimo  de  la  fe  hasta  la  consoladora  de  la  esperanza,  entonces  las  facultades 
creadoras  del  hombre  llegan  á  ser  como  el  movimiento  inconsciente  de  una 
máquina  que  impulsada  por  un  poder  extraño,  obedece  sin  comprender:  en 
cambio  el  sentimiento,  que  anega  el  espíritu  en  lo  inlhiito,  lanzándole  en  lo 
ideal,  lo  extravía  en  los  espacios  fantásticos  de  lo  imposible,  negándole  el 
apoyo  que  necesariamente  ha  de  buscar  cuando  cansado  de  volar  sin  objeto, 
tenga  necesidad  de  plegar  sus  alas,  para  no  caer  desvanecido  en  el  abismo  de 
■  la  nada. 

El  equilibrio  de  ambas  facultades  es  una  garantía  de  felicidad  en  la  vida. 

Diremos  más  su  misión  es  tan  necesaria,  tan  imprescindible,  que  el  no 
realizarla  constituye  un  estado  patológico  moral,  si  se  nos  permite  la  frase, 
que  determina  una  grave  perturbación  de  los  sentidos,  una  enfermedad  del 
espíritu.  Kl  sentimiento  es  la  actividad  en  sí  misma,  y  por  consecuencia  su- 
prema y  por  consecuencia  invencible,  la  razón  es  la  verdad,  porque  no 
puede  ser  falso  lo  que  es  ley  inmutable. 
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Eugenia  era  una  pobre  alma  triste,  desesperada,  ansiosa,  sedienta  de 
algo  imposible  que  soñaba  para  olvidar,  y  olvidaba,  en  efecto,  sin  compren- 
der el  daño  que  sus  sueños  la  causaban. 

Como  el  genio  se  adelanta  siempre  á  la  época  en  que  vive,  como  es  an- 
torcha luminosa  que  muestra  á  la  humanidad  sendas  ignoradas,  los  pobres 
seres  enviados  por  Dios  como  apóstoles  de  una  nueva  idea,  tienen  una  misión 
bien  dolorosa  en  la  tierra. 

Eugenia,  que  sin  sospecharlo  siquiera  tenia  las  cualidades  que  distinguen 
al  genio,  sufria  su  martirio  con  esa  altivez  que  avalora  el  sacriticio. 

Pero  no  divaguemos  en  consideraciones  que  podrá  hacer  por  sí  mismo 
y  que  hará  seguramente  el  lector:  volvamos  al  cementerio. 

Eugenia,  una  vez  esparcidas  las  flores,  buscó  una  mis  bella,  más  sim- 
bólica, para  colocarla  en  la  mano  del  ángel  que  velaba  el  sueño  de  su  her- 
mana; ninguna  le  satisfizo,  y  fué  á  buscarla  en  las  que  embellecen  el  ce- 
menterio. La  sombra  esparcía  ya  sus  velos  fantásticos,  que  iban  á  confun- 
fundirse  con  los  que  proyectaban  los  geranios  y  arrayanes. 

Un  hombre,  que  habia  estado  contemplándola  inmóvil  durante  su  medi- 
tación ante  el  sepulcro,  la  seguia. 

Eugenia  avanzó. 

Se  detuvo  ante  un  cuadro  en  el  cual,  sobre  el  fondo  verdoso  de  las  hojas, 
se  destacaban  algunas  fiores  frescas,  brillantes,  perfumadas ¡parecía  im- 
posible que  no  las  empañase  la  proximidad  de  la  muerte!....  ¡pero  la  vida  se 
alimenta  de  la  destrucción!....  La  savia  de  las  flores  se  nutre  con  los  jugos 
que  la  materia  descompone.  Eugenia  se  fijó  en  una  de  ellas,  y  quiso  alcan- 
zarla: su  mano  no  llegaba  á  la  rama  en  que  lucia;  miró  á  todos  lados,  bus- 
cando el  medio  de  aproximarse  á  ella,  y  vió  inmóvil,  triste,  imponente  como 
una  aparición,  la  figura  de  un  hombre. 

Iba  á  retroceder,  iba  á  lanzar  un  grito  de  espanto,  pero  se  contuvo  y 
quiso  seguir  su  camino.  El  hombre  la  detuvo  con  un  movimiento,  saltó  la 
pequeña  verja  de  madera  que  cercaba  las  flores,  y  cortando  la  elegida  por 
Eugenia,  se  la  ofreció  galantemente,  sin  pronunciar  una  sola  palabra. 

— Gracias — balbuceó  Eugenia  impresionada,  dominada. 

— Es  tarde,  señorita — dijo  alterando  su  voz  el  desconocido; — es  tarde  para 
permanecer  aquí,  y  ruego  á  Vd.  se  retire. 

— Gracias  otra  vez — murmuró  Eugenia. 

Siguió  con  paso  rápido  por  la  galería,  cerró  el  nicho  de  Luisa,  salió  del 
cementerio  y  entró  en  un  coche  que  la  aguardaba. 

Al  llegar  á  su  casa,  conmovida,  impresionada,  agitada  por  mil  emociones 
diversas,  notó  que  tenia  en  la  mano  la  flor  que  habia  deseado  para  su  her- 
mana. 

— ¡Dios  mió!.... — murmuró — yo  quise  ofrecerla  á  Luisa,  y  no  sé  por  qué 
la  he  guardado.  Pues  bien,  será  mia:  la  conservaré  como  un  recuerdo: 
pero,  ¿quién  era  aquél  hombre?  ¡Yo  creo  que  le  conozco!  ¡Y  me  habló  coa 
ternura,  conres  peto;  parecía  conmovido!  ¿Quién  será? 

Quiso  guardar  la  flor,  y  buscó  una  pequeña  caja  de  marfil,  en  cuyo  cen- 
tro habia  grabadas  algunas  palabras: 

— ¡Para  siempre! — murmuró  Eugenia  leyéndolas. — ¡Pobre  Ricardo!  El 
me  ofreció  este  recuerdo.  No.  aquí  no  debo  guardar  esta  flor... 

— ¿Y  por  qué? — preguntóse  en  tono  de  reconvención — <p>or  qué  ño  guar- 
darla aquí?  ¡Si  acaso  es  el  nombre  de  Ricardo  el  más  grato,  el  más  dulce  de 
los  recuerdos  de  mi  vida!...  ¡  Ah!  ¡SiRicardo,  en  vez  de  tener  un  pensamiento 
claro  y  un  corazón  frió,  tuviese  un  sentimiento  entusiasta  y  un  alma  apasio- 
nada, tan  caballero,  tan  leal,  tan  digno  como  es,  sería  el  único  hombre  á 
auien  yo  hubiese  amado!  ¡Pero  él.  que  puede  querer  y  respetar,  es  incapaz 
e  sentir  el  amor! 
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CAPITULO  XIX 
Ificvclacioni'S. 

Eugenia  estaba  preocupada  é  inquieta. 

Hay  presentimientos  que  anuncian  la  tempestad  moral,  como  indicios 
que  advierten  la  física. 

La  pobre  criatura,  que  habia  creido  tener  valor  para  sostener  todas  las 
dificultades  que  la  hostilizaban,  comenzaba  á  vacilar. 

No  hay  espíritu,  por  fuerte  que  sea,  que  no  dude,  así  como  no  hay  pie- 
dra que  resista  á  la  gota  de  agua. 

Su  pensamiento  se  revolvía  en  una  angustia  suprema,  sin  saber  ella  mis- 
ma el  término  que  deseaba  á  sus  temores  y  sufrimientos. 

Era  la  suya  una  situación  excepcional. 

Sola  en  el  mundo,  no  era,  sin  embargo,  el  ente  desconocido  que 
desde  la  sombra  lo  ve  todo  sin  ser  vista  de  nadie;  para  ser  visible  habia  co- 
metido el  grave  delito  de  mostrarse  independiente,  al  arrostrar  el  juicio  so- 
cial para  su  talento,  y  esto,  que  en  un  gran  centro  es  respetable  y  respetado, 
que  inspira  una  inmensa  consideración,  al  mismo  tiempo  que  un  especial 
encanto,  en  una  pequeña  capital  de  provincia,  donde  la  honra,  la  fama,  el 
buen  nombre  de  una  persona  se  encuentran  á  merced  del  primero  que 
quiera  escarnecerlos;  pues  ni  la  ilustración  es  tanta  que  depure  la  verdad 
posible  en  la  calumnia  probable,  ni  la  caridad  llega  hasta  defender  á  la  cria- 
tura inocente  sobre  la  cual  se  acumula  la  pesadumbre  inmensa  de  cargos 
que  no  debieran  ser  jamás  admitidos  por  los  espíritus  serios  con  esa  culpa- 
ble indiferencia  con  que  se  admiten,  por  lo  mismo  que  no  nos  interesa  el 
probarlos  bajo  ningún  punto  de  vista,  y  la  humanidad  está  siempre  dis- 
puesta á  creer  en  la  culpa,  como  si  tuviera  la  convicción  invencible  de  la 
fragilidad  de  su  naturaleza. 

Eugenia  habia  cometido  algunas  indiscreciones  que,  aumentadas  por  las 
circunstancias,  como  faltas  aparecían. 

El  admitir  en  su  casa,  en  su  amistad  y  en  su  confianza  a  un  hombre  cu- 
yos antecedentes  no  conocía,  y  cuyo  carácter  anunciaba  por  sí  mismo  esos 
grandes  defectos  que  hacen  odiosa  á  la  persona,  la  fatuidad,  la  mentira 
— aunque  parezca  velarse  en  las  exageraciones  no  exentas  de  gracia  que  á 
los  andaluces  caracterizan — la  charlatanería  del  nício — mil  veces  más  peli- 
grosa, aunque  como  amigo  se  presente,  que  la  palabra  del  enemigo  dis- 
creto— y  la  vanidad,  que  agrandando  los  objetos  para  darles  más  valor,  los 
ridiculiza  ante  la  razón,  era  desde  luego  una  falta  más  que  una  impruden- 
cia, pues  si  no  confiaríamos  nuestro  dinero  al  primero  que  llegase  á  pedír- 
noslo por  miedo  de  perderlo;  si  el  sugeto  no  ofrecía  garantías  para  el  pago, 
¿cómo  ha  de  sernos  permitido  ofrecer  nuestra  amistad,  nuestra  confianza  ni 
nuestro  afecto  al  que,  siéndonos  desconocido,  no  sabemos  si  podrá  apreciar 
estos  dones  en  su  verdadero  valor? 

Y  cuenta,  que  si  en  el  primer  caso  sólo  arriesgamos  nuestros  intereses, 
que  perdidos  ó  malgastados  pueden  rehacerse,  en  el  segundo  el  riesgo  es 
niiivor,  infinitamente  más  importante;  pues  al  admitir  en  nuestra  casa  y  en 
nuestro,  trato  á  un  miserable,  arriesgamos  nuestra  reputación,  que  no  pode- 
m<js  reponer  jamás. 

Otra  de  sus  grandes  faltas  era  su  aislamiento;  en  sociedad,  retraerse  vale 
tanto  como  en  un  soldado  huir  del  campo  de  batalla. 

Esaentidad  homogénea, compuesta  de  tanheicrcogéneos  elementos, tiene 
también  sus  debilidades,  gusta  de  ser  adulada,  de  ser  engañada,  acaso  de 
ser  buscfída  y  aplaudida. 

El  que  huye  de  la  sociedad  después  de  haberla  utilizado  para  ser  cono-: 
cido,  se  pierde  irremediablemente;  la  sociedad  no  perdona  esas  deserciones; 
ella  también  condena  á  una  muerte  moral  á  los  que  abandonan  su  puesto: 
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primero  los  arroja  á  la  calumnia,  que  los  despedaza:  después  al  olvido,  que 
los  devora  rápidamente. 

Alejarse  de  la  sociedad  es  tan  imprudente  como  entregarse  á  ella;  entre 
los  dos  peligros,  hay  que  sostener  discretamente  el  equilibrio  para  no  caer 
«n  ninguno. 

Deciamos  que  para  Eugenia  parecia  haber  llegado  la  dolorosa  crisis  que 
habia  de  terminar  aquel  estado  excepcional,  que  para  daño  suyo  habia 
creado  su  inocente  confianza.  Parecia  presentir  el  choque  en  que  habiaa 
de  romperse  ios  lazos  que  la  oprimian. 

Juana  iba  y  venia  á  su  alrededor  como  si  quisiera  decir  algo  que  la  fuese 
difícil,  hasta  que,  tomando  aliento  y  brios  en  una  de  sus  vueltas  al  interior 
de  la  casa,  se  dirigió  resueltamente  hacia  Eugenia. 

Hacia  algún  tiempo  que  habia  anochecido,  y  ésta  no  habia  notado  que 
su  salita  estaba  envuelta  en  una  vaga  oscuridad,  que  aclaraba  el  reflejo  del 
pas  que  iluminaba  la  calle;  cenada  en  una  mecedora,  inmóvil,  con  los  ojos 
fijos  en  la  sombra,  vestida  de  luto,  y  blanca  y  pálida  como  una  aparición, 
^e  la  hubiese  tomado  por  una  figura  de  cera,  si  no  se  hubiese  levantado  coa 
angustiosa  agitación  la  fina  tela  que  cubria  su  pecho. 

Pensaba  en  su  soledad  dolorosa,  en  el  olvido,  en  lo  que  alia  creia  aban- 
dono tle  Ricardo;  en  Luisa,  su  adorada  niña,  á  la  que  habia  querido  como 

una  madre,  muerta  en  su  juventud;  en  sus  padres ¡quién  hubiera  po- 

■dido  decir  toios  los  recuerdos  sombríos  que  se  acumulaban  sobre  aquel 
pensamiento! 

Cuando  Juana  entró  llevando  una  luz,  levantó  la  cabeza,  como  si  des- 
pertara de  un  sueño,  y  pregunto: 

— ¿Qué  hora  es? 

— Las  siete — dijo  Juana  dejando  la  lámpara  sobre  una  mesa,  y  vol- 
viendo al  lado  de  Eugenia. 

— ;No  ha  venido  nadie? — preguntó. 

— ¿Y  quién  quiere  Vd.  que  venga? — dijo  con  algo  de  sequedad — ¿pues 
■acaso  á  esta  casa  viene  nadie? 

Eujíenia  suspiró. 

— Si  V'd.  me  permitiera  decirle  lo  que  siento 

— ¿Por  qné  no?  Habla. 

— Temo  que  se  ofenda. 

— ¡Yo!  ¿de  qué?  Ya  sé  que  me  quieres. 

— ¡Oh!  ¡eso  sí!  Pues  si  no  quisiera  á  Vd 

— Y  bien,  ;qué  tenias  que  decirme?.... 

— Pero,  ;no  se  enfadará  Vd? 

— ¡Qué  pesadez!  Acaba 

— Pues  bien ;No  ha  sabido  Vd.  de  D.  Ricardo  hace  tiempo? 

Eugenia  se  extremeció:  seria  y  orgullosa,  á  nadie  habia  hablado  de  lo 
■que  ella  creia  una  ofensa  humillante,  de  la  despedida  de  Ricardo  por  medio 
de  un  amigo. 

— No — dijo  sin  atreverse  á  quejarse; — no  he  sabido  de  él  hace  tiempo 

¿Por  qué?  ¿Sabes  tú  algo? 

— ¡Yo.  no  por  cierto!  pero  sospecho  que 

— Acaba 

— Que  el  no  escribir  D.  Ricardo,  que  es  tan  bueno,  y  que  quiere  á  usted 
tanto,  debe  ser  porque 

— Y  bien,  ¿por  qué? 

— Por  lo  que  por  ahí  dicen 

— ¿Y  qué  dicen? — diio  con  estrañeza  Eugenia. 

— Usted  me  ha  prometido  no  enfadarse  conmigo Dios  sabe  que  no 

hablo  por  hablar,  sino  porque  ya  no  debo  consentir  que  á  Vd.  se  la  ofea- 

<ia sin  saberlo 

— ¿Qué  dices?  ¿Quién  me  ofende  á  mí? 
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— ¡Todos!  Dicen  que  Vd.  quiere  á  ese  niño  tonto,  á  ese  D.  Lutgardo. 

— ¡Que  dicen  eso!...  ¡Imposible!  ¿Por  qué  han  de  decirlo,  si  no  es  verdad?" 

— Pues  eso  es  lo  que  yo  digo:  ¿por  qué  han  de  decirlo,  si  no  es  verdad? 
Es  preciso  que  lo  sepa  la  señorita,  y  por  eso  he  hablado. 

— Pero  eso  es  una  necedad;  eso  será  algún  cuento 

— Eso  es  una  infamia,  porque  lo  dice  todo  el  mundo;  y  si  lo  dicen,  y  si 
en  M...,.  no  hay  quien  lo  dude,  es  porque  ese  hombre  lo  afirma. 

— ¡Él!....  Pero  eso  no  puede  ser. 

— ¡Oh!  pues  aún  hay  más,  mucho  más 

— ¿Que  hay  más? — preguntó  trémula  Eugenia, — ¿y  qué  más? 

— Una  infamia,  ¡Dios  miol  si  no  sé  cómo  decirlo. 

— ¡Acaba!  Dímelo  todo — dijo  terriblemente  excitada  Eugenia. 

— Pues  bien,  ese  hombre  dice  por  ahí  que  Vd.  no  es   su  novia sino 

algo  más mucho  más en  fin,  dice  que  él  paga  esta  casa 

Eugenia  temblaba  de  una  manera  visible;  su  palidez  se  habia  hecho  lí- 
vida; sus  sienes  latian  con  fuerza  y  su  corazón  parecía  golpear  su  pecho,  se- 
gún la  agitación  con  que  se  levantaba  ó  deprimía. 

— ¡Eso  dice! — murmuró — ¡Eso  dice! ¡Qué  infamia!  ¿Pero  no  estás  tú 

soñando?  ¿Cómo  ha  de  tener  valor,  por  infame  que  sea,  para  afirmar  lo  que 
no  existe? 

— ¡El  canalla!....  ¡Tiene  valor  para  todo!  Lo  tuvo  para  ver  morir  á  la 
otra 

— ¿Qué  dices?  ¿A  quién  vio  morir? 

— ¡A  quién  habia  de  ser!....  A  mi  pobre  Luisa,  que  lo  quería,  lo  quería 
hasta  morirse  por  él,  y  el  infame,  para  que  no  sospecharan  que  buscaba  á  la 

otra,  engañaba   á  mi  pobre  niña y  la  inocente  lo  quería  cada  vez  más» 

hasta  que  se  murió  de  pena ¡Si  yo  no  sé  cómo  Vd.  no  lo  vio,  y  cómo  no 

lo  puso  en  la  calle!  ¡Si  decía  la  gente  que  mi  Luisa  se  habia  muerto  porque 
ese  hombre  la  dejó  para  querer  á  Vd!.... 

Y  Juana,  que  amaba  á  Luisa  como  una  hija,  pues  habia  sido  su  nodriza, 
rompió  á  llorar  de  una  manera  desgarradora. 

Eugenia  estaba  mortalmente  pálida,  y  sus  labios,  tan  frescos  y  tan  rojos» 
temblaban  convulsivamente  como  las  hojas  de  una  rosa  que  agitase  el 
viento. 

— ¡Qué  dices! — murmuró — ¡Eso  no  es  posible! 

— Por  mi  salud,  que  lo  decían,  que  lo  dicen. 

— Pero  eso  no  es  verdad tú  sabes  que  no  es  verdad 

— Yo  lo  sé,  pero  la  gente  no  lo  sabe:  si  lo  ven  entrar  de  visita,  ¿qué  sa- 
ben si  Vd.  lo  quiere  ó  no? 

— Yo  lo  recibo  por  gratitud;  yo  no  me  atrevía  á  romper  con  una  persona 
que  tan  amable  ha  sido  conmigo  en  mi  desgracia. 

— ¡Amable!  J^o  que  ha  sido  es  infame!  Ha  hecho  creerá  Vd.  que  desea 
servirla,  para  afirmar  por  ahí  que  Vd.  lo  quiere.... 

— Mira  no  te  engañes,  Juana;  no  hay  hombre  tan  miserable  que  se  atreva 
á  hacer  eso. 

— ¡Engañarme!  ¡Si  nadie  habla  de  otra  cosa!...  ¡Si  yo  no  he  dicho  á  usted 
todavía  todo  lo  que  esc  infame  dice! 

Eugenia  quedó  profundamente  pensativa:  recordaba  la  extraña  despe- 
dida de  Ricardo,  y  se  la  explicaba  ahora  completamente;  recordaba  tambieit 
el  desvío  con  que  la  habían  tratado  cuantos  la  conocían,  y  temblaba,  y  un 
sudor  frío  inundaba  sus  sienes. 

Estaba  perdida,  perdida  síq  remedio:  Ricardo  la  dcsprcciaria,  la  sociedad 
buscaría  hasta  al  honrado  dinero  de  su  trabajo  un  origen  infame;  era  pre- 
ciso cortar  el  escándalo,  el  pretexto  en  que  la  sociedad  fundaba  sus  murmu- 
raciones, y  si  aún  era  tiempo,  revindicarse  de  la  imprudencia  cometida. 

Todo  estaba  en  contra  suya,  todas  las  apariencias  la  condenaban,  y  ella 
comenzaba  á  comprender  que  las  apariencias  de  una  falta  son  mil  veces  más. 
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temibles  que  la  falta  misma.  Se  senda  desfallecer;  la  angustia,  el  dolor  la 
ahogaba:  habia  sido  imprudente  concediendo  confianza  á  quien  de  ella  no 
era  digno;  -pero  es  tampoco  posible  estudiar  las  condiciones  de  cada  persona 
que  se  conoce,  antes  de  admitir  su  trato?  ;No  están  expuestas  la  mayor 
parte  de  las  mujeres  á  encontrar  un  Lutgardo  que,  bajo  una  apariencia 
aceptable,  más  aún,  simpática,  oculte  íos  más  bajos  sentimientos,  las  más 
vulgares,  las  más  viles  condiciones  y  la  más  necia  conducta?  ;Y  quién  las 
defenderá  de  esa  calumnia  miserable,  y  quién  las  devolverá  su  perdida 
consideración? 

Cuantas  lamentaciones  hiciésemos  serian  inútiles;  en  el  estado  de  nues- 
tra sociedad,  este  mal  existe:  pero  es  tan  inevitable,  que  la  manera  de  no  ar- 
rostrar sus  tristes  efectos,  es  huir  de  él  por  todos  los  medios  posibles. 

Para  las  mujeres  á  quienes  la  desgracia  ha  dejado  solas,  para  las  que  por 
un  mérito  cualquiera  son  conocidas,  esta  pobre  historia  puede  tener  algún 
valor,  pues  que  las  enseña  una  verdad  triste,  esto  es.  que  la  honra  y  la  fama 
de  una  mujer  que  no  tiene  quien  la  defienda,  están  á  merced  del  primer 
necio  que  se  le  antoje  arrastrarlas  por  el  lodo;  que  la  sociedad  no  protexta. 
bajo  ninguna  forma,  de  esas  inicuas  difamaciones;  que  la  ley  no  castiga, 
bajo  ningún  concepto,  esos  crímenes  morales  que  flotan  sobré  sus  códigos 
sin  tocarlos;  y  que  sólo  puede  conjurar  el  peligro,  en  tanto  que  la  ilustración 
no  lo  extirpe  por  completo,  una  gran  reserva,  un  tacto  exquisito,  una  pru- 
dencia inquebrantable,  v  algo  que  no  nos  atrevemos  á  llamar  hipocresía, 
pero  que  se  le  parece  bastante,  pues  consiste  en  rodearse  de  apariencias  para 
con  el  público,  que  no  puede  aún  juzgar,  á  través  de  ellas,  de  la  verdad  de 
las  cosas. 

CAPITULO  XX. 
líoblozA  y   villanía. 

Eugenia  meditaba  en  silencio,  irritada,  dolorida,  sintiendo  la  ofensa  in- 
ferida á  su  dignidad,  y  la  que  se  habia  dirigido  contra  sus  sentimientos  al 
lastirnar  á  Luisa  en  su  pura  buena  fé:  habia  unido  en  su  indignación  todas 
las  ofensas,  y  hubiera  despedazado  á  Lutgardo  sin  compasión  ni  debilidad 
alguna. 

Juana  sentia  aquel  silencio  sombrío,  y  comenzaba  á  alarmarse;  f>ero  era 
preciso  curarla  de  su  manía,  de  creer  al  cobarde  caballerito  que  la  enga- 
ñaba un  hombre  de  honor,  y  además  cumplir  un  compromiso  adquirido,  y 
no  retrocedía. 

La  campanilla  de  la  puerta  vibro,  y  Eugenia,  como  si  despertara  de  un 
sueño  dijo: 

— Déjalo  pasar. 

— ;A  quién? 

— A  Lutgardo. 

Juana  saTi(3  temblorosa:  el  flamante  gomoso  no  podia  llegar  en  peor  mo- 
mento, y  temia  por  lo  que  pudiera  suceder. 

Lutgardo  entró  dando  vueltas  entre  sus  manos  al  bastoncito,  silbando 
á  media  voz  y  dejando  un  rastro  de  perfumes  en  pos  de  sí. 

Entró  en  la  sala  sonriendo,  saludó  con  la  confianza  que  solia  tomarse 
para  todo,  y  preguntó  á  Eugenia: 

— ;Elstá  Vd.  mala? 

— Ün  poco — dijo  Eugenia  conteniéndose; — pero  me  alegro  que  haya  usted 
venido.  Tenemos  que  hablar. 

Lutgardo  sonrio  con  fatua  complacencia. 

En  aquel  momento  las  cortinas  de  la  alcoba  de  Eugenia,  que  comuni- 
caba con  la  sala,  se  agitaron  levemente. 

— Me  han  dicho — dijo  Eugenia  con  voz  á  su  pesar  contraída, — que  entre 
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usted  y   mi  pobre  hermana  Luisa  hubo  no  sé  qué  Iiistoria  de  amores,  y  qui- 
siera saber  si  es  verdad. 

— ¿Usted  no  lo  sabia?  preguntó  con  impertinencia  Lutgardo. 

— Ya  ve  Vd.  que  no. 

— Pues  fué  una  cosa  muy  sencilla:  la  pobre  chica  se  enamoró  de  mí  per- 
didamente  

Eugenia  se  contenia  á  duras  penas. 

— Y  Vd. — preguntó — ¿no  la  amaba? 

— ¡Yo!  no  podia en  primer  lugar,  porque  amaba  á  otra;  y  en  segun- 
do, porque  estaba  tísica:  todo  el  mundo  lo  veia,  y  hubiera  sido  una  locura. 

—  ¡Ah! — murmuró  Eugenia  con  los  dientes  apretados  y  la  voz  opaca; — y 
si  Vd.  no  la  amaba,  si  sabia  que  la  desgraciada  niña  pensaba  en  Vd.  y  es- 
taba enferma,  ¿por  qué  venia  Vd.  á  esta  casa  para  aumentar  su  pena? 

— ¿No  la  he  dicho  á  Vd.  que  amaba  á  otra? 

— IJn  motivo  más  para  no  venir  aquí. 

—Es  que   la  que  yo   amaba,  la  que  yo  amo,  es   Vd Vd....,  que  no 

quiere  comprenderme 

— i  A  mí! ¡Qué  osadía!  ¿Y  pensaba  Vd.  que  á  mí  podia  engañárseme 

como  á  mi  pobre  Luisa? 

— ¡Eugenia!  Yo  no  he  querido  engañar,  vo  soy  un  caballero 

— Sin  duda  por  eso  afirma  Vd.  que  soy  su  amante,  que  paga  mis 
gastos 

— ¡Yo!  ¡Quién  ha  dicho!..... 

— ¡Y  en  verdad  que  la  que  saluda  siquiera  á  un  hombte  como  Vd.,  me- 
rece cuanto  el  público  diga  contra  ella! 

— Me  está  Vd.  faltando ¡y  yo! ¡la  adoro! 

— ¡Ah!  ¡qué  habrá  Vd.  pensado  de  mí,  viéndome  tan  inocente,  tan  ne- 
cia, ajena  á  todo  lo  que  pasaba  á  mi  pobre  Luisa,  ajena  á  las  infamias  que 

usted  propalaba  acerca  de  mí! y  sobre  todo,  creyendo  á  Vd.  un  hombre 

digno  de  llamarle  mi  amigo 

— ¡Es  decir,  que  no  lo  soy!  ¡Es  decir  que  para  Vd.  todo  lo  he  perdido! 

i  Ah!  ¡Yo  sé  muy  bien  lo  que  es  esto!  ¡Se  supone  que  yo  castigaré  á  ese  Don 
Quijote  que  ha  venido  con  esos  cuentos!  ¿Y  sabe  Vd.,  por  qué  no  lo  he  cas- 
tigado ya? — preguntó  agitado. — Porque  yo  no  le  concedo  derecho  al  primer 
quidam  que  se  le  antoja  venir  á  que  yo  le  ha^a  el  honor  de  batirme  con  él; 
y  si  no  le  he  abofeteado,  ha  sido  porque  tratándose  de  Vd.,  quise  evitar  un 
escándalo ¡y  mire  Vd.  qué  manera  de  agradecérmelo! 

P^ugenia  lo  escuchaba  sin  comprenderlo:  no  sabia  á  quién  se  referia,  y 
sin  embarco,  algo  parecido  á  un  rayo  de  esperanza  comenzaba  á  inundar  su 
pensamiento,  cubierto  por  las  tristes  sombras  de  la  desesperación. 

I  labia  alguien  que  se  preocupaba  de  su  buen  nombre,  habia  quien  salia 
á  su  defensa;  luego  no  estaba  sola  como  pensaba;  luego  la  sociedad  era  me- 
jor de  lo  que  en  su  angustia  habia  creido. 

Hizo  un  esfuerzo  por  serenarse. 

— Ruegoá  Vd. — dijo  á  Lutgardo — que  me  expliqueá  qué  yáquién  se  re- 
fiere: he  pagado  muy  cara  mi  confianza,  y  quiero  ahora  juzgar  de  cuanto  á 
mí  toca,  para  obrar  como  me  convenga. 

— ¡  Ah!  ¡Quiere  Vd.  que  le  regale  el  oido!  ¡Sin  duda  que  no  sal^-á  Vd.  de 
quien  hablo! 

— Ya  le  he  dicho  que  no. 

— i'ues  yo  creo  que  sí;  cuando  se  toma  la  defensa  de  una  mujer  es  por- 
que .se  cuenta  con  ella,  es  porque  interesa  de  algún  modo 

— ívi  ilecir — contestó  Eugenia  con  una  explosión  de  ira  ciue  no  fué  dueña 
tie  impedir — que  se  me  ol^ndia,  que  se  me  ultrajaba,  y  un  desconocido  tuvo 
que  tomar  mi  defensa;  es  decir,  que  Vd.,  á  quien  yo  creia  deber  recibir, 
agradecida  á  lo  que  yo  tenia  por  atenciones  suya>,  y  era  sólo  un  abuso,  una 
crueldad  hacia  mi  hermana  agonizante,  paga  nii  amistad  y  mi  coalianza  con 
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deshonrarme!  ¡Cobarde,  ¡úfame! que  deshonra  á  quien  no  se  puede  de- 
fender, y  luego  viene  á  decirme  amores! 

— Usted  está  muy  acalorada.  Yo  no  la  he  ofendido;  he  dicho  que  me 
^usta,  y  es  la  verdad:  ;dünde  está  la  ofensa.' 

— ¡Salga  Vd.  de  mí  casa!  Quiero  que  sepan  que  lo  he  echado  de  ella, 
para  que  no  se  dude  de  que  es  mia — gritó  Eugenia,  cuyo  semblante  parecia 
envuelto  en  una  roja  llama,  y  cuya  voz  temblaba  de  ira. 

— ¡Yo!  ¡Que  yo  me  vaya!  ;Y  por  qué?  Usted  está  nerviosa,  incomodada, 

pero  comprenderá 

— Salga  Vd. — dijo  Eugenia,  que  se  habia  puesto  de  pié  y  le  señalaba  la 
puerta. 

— He  dicho  que  no.  Saldré  cuando  me  parezca;  pero  hay  una  obcecación 
de  parte  de  Vd.,  v  es  preciso  desvanecerla.  ¡Si  Vd.  ha  de  amarme  todavíal 
— ¡Juana! — gritó   Eugenia,  perdida  ya   toda  paciencia. — Juana,  ¿dónde 
estás,  por  qué  te  has  ido?.....  ¡Echa  á  ese  hombre  á  la  •calle? 

Luigardo,  al  apercibirse  de  que  no  estaba  la  vieja  criada  en  su  puesto,  se 
dirigió  á  la  puerta  para  cerrarla;  pero  una  mano  vigorosa  asió  la  suya  brus- 
camente, y  una  voz  irritada  y  despreciativa  le  dijo: 

— Cuando  á  un  hombre  lo  despiden,  no  cierra  las  puertas  para  quedarse, 
las  abre  para  irse. 

— ¡Ah! — dijo  Lutgardo  atemorizado  y  sin  saber  qué  hacer. — ¡Estaba  us- 
ted ahí! Debí  figurármelo! 

Eugenia,  que  habia  quedado  muda  y  absorta  ante  los  dos  hombres,  ex- 
■'  ;mó,  conmovida  hasta  el  llanto: 

— ¡Ricardo! ¡eras  tú! 

Lutgardo  se  volvió  vivamente;  comprendió  que  entre  Eugenia  y  el  hom- 
bre que  tan  dignamente  lo  habia  humillado  debia  existir  una  antigua  amis- 
tad, acaso  un  amor  antiguo,  y  quiso  vengarse. 

— Esa  mu)er  es  mi  amante—dijo — nadie  tiene  derecho  á  ocuparse  de  lo 
que  entre  nosotros  suceda. 

Eugenia  lanzó  un  grito  de  espanto,  y  dijo  con  energía: 
— ¡No  es  verdad,  Ricardo,  no  es  verdad,  y  ahora  mismo  lo  echaba  de  mi 
casa,  porque  he  sabido  quién  es  y  lo  que  vale! 

— Lo  sé;  y  de  otro   modo  no  estaría  yo  aquí en  cuanto  á  Vd.,  caba- 

llerito,  debo  advertirle  una  cosa,  para  su  gobierno:  si  a  ver  no  crucé  su  ros- 
tro, y  5Í  hoy  no  lo  trato  como  se  merece,  es  porque  comprendo  que  más 
bien  que  habérselas  con  un  hombre  que  sabe  serlo,  en  sociedad  necesitaba 
usted  ir  á  la  escuela  para  habérselas  con  un  maestro  que  lo  enseñara  las  más 
sencillas  y  rudimentarias   reglas  sociales.   Esta  señora   desprecia  á  Vd.   lo 

bastante  para  no  recordarlo  más y  en  cuanto  á  mí,  si  sé  que  Vd.  existe, 

e >  á  la  manera  que  se  sabe  que  existe  la  vívora,  por  el  daño  que  ha  hecho. 
Aléjese,  pues,  de  aquí,  y  de  hoy  en  adelante  tenga  presente,  al  hablar  de  esta 
-señora,  que  tiene  quien  la  defienda,  y  que  no  es  con   ella,  sino  conmigo, 
in  quien  tendría  que  entenderse  si  continuara  calumniándola. 

Lutgardo  quiso  hablar;   pero  ante  la  actitud  enérgica  de  Ricardo,  tuvo 
,iedo,  bajó  la  cabeza  y  salió. 
— ¡Qué  lección.  Eugenia! — dijo  Ricardo — ¡qué  lección  tan  dolorosa! 
— Te  juro  que  soy  inocente — dijo  Eugenia  anhelante. 
—  Pues  si  yo  lo  dudara,  ¿te  defendería?  Eres  inocente  de  la  culpa,   pero 
eres  culpable  de  imprudencia.  ¡Para  el  mundo  es  lo  mismo! 

— Pero  para  tí ¡para  tí  no!  ¡Tú  no  puedes  ser  injusto  como  el  mundo- 

— Yo  te  amo  y  te  perdono;  desde  hoy  nada  tienes  que  temer. 
Eugenia  lanzó  una   exclamación  de  alegría,  y  rompió  á  llorar;  Ricardo 
habia  dicho  bien  al  calificar  de  lección  dolorosa  el  suceso  ocurrido;  Eugenia 
había  aprendido  en  él  á  conocer  la  nobleza  del  alma  y  la  villanía   del  carác- 
ter: el  oro  y  el  doiiblJ. 

¡Era  una  lección  que  no  podía  olvidar  jamás! 
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EPÍLOGO 


Hemos  concluido,  mi  querido  lector,  el  extracto  del  Diario  de  Eugenia^ 
que  nos  entregó  su  esposo  Ricardo  Valenzuela,  y  que  hemos  copiado  en  la 
parte  que  pudiera  interesarte,  si  es  que  en  nuestras  narraciones  puede  inte- 
resarte algo. 

La  fecha  consignada  en  el  mármol  del  sepulcro  de  Luisa,  era  la  del  dia 
en  que  Eugenia  se  habia  unido  al  hombre  honrado  y  digno  que  la  habia 
amado  lo  bastante  para  salvarla  del  anatema  que  la  habia  arrojado  incons- 
cientemente la  sociedad,  sin  otras  pruebas  que  las  apariencias,  tan  engaño- 
sas como  vanas. 

Eugenia  y  Ricardo,  lejos,  muy  lejos  de  Europa,  olvidados  de  lo  que  en 
ella  hablan  sufrido,  y  felices  cuanto  se  puede  ser  en  la  tierra,  supieron  que 
la  casualidad  nos  habia  traido  al  mismo  lugar  donde,  la  casualidad  también, 
nos  dio  á  conocer  el  secreto  de  una  de  tantas  historias  como  pasan  desco- 
nocidas para  la  generalidad  de  las  gentes  que,  si  acaso  se  detienen  en  los 
efectos,  no  investigan  jamás  las  causas;  supieron,  además,  que  dando  á  co- 
nocer esos  hechos  y  cumpliendo  sus  deseos,  hablamos  escrito  una  pobre  no- 
vela, y  nos  enviaron  lo  que  podemos  llamar  su  epílogo. 

Como  desenlace  de  ella,  nos  participan  que  en  un  rincón  florido  de  la 
hermosa  Cuba  ocultan  su  hogar,  doblemente  embellecido  por  el  genio  y 
por  la  felicidad.  Dos  hermosos  niños  coronan  y  perfuman  este  oasis,  donde, 
si  alguna  vez  se  desliza  la  sombra  de  un  recuerdo,  se  oye  la  voz  de  Ricarda 
que  lo  desvanece,  afirmando  que  no  hay  ser  que  no  sufra  alguna  dolorosa 
prueba  antes  de  llegará  la  verdad  de  la  dicha.  Eugenia,  guiada  por  un 
hombre  de  corazón  y  de  talento,  ha  comprendido  la  vida  bajo  su  verdadero 
aspecto;  y  si  bien  deja  desbordarse  el  sentimiento  á  raudales  de  su  alma  pri- 
vilegiada, lo  contiene  con  el  muro  firmísimo  de  la  razón,  bien  así  como  un 
pueblo  marítimo  se  resguarda  con  una  muralla  del  embate  continuo  de  las 
olas. 

También  ellos  nos  piden  algunas  noticias,  y  hemos  de  dárselas  aquí,  para 
complemento  de  esta  historia. 

De  Juana,  que  no  quiso  cruzar  el  mar,  sólo  podemos  decir  que  vive  tran- 
quila con  la  pequeña  pensión  que  de  Eugenia  recibe,  y  que  llora  cuando  re- 
cuerda á  su  señorita,  lamentando  no  haberla  seguido. 

Julia,  muerto  su  viejo  marido,  ha  ido  á  vivir  á  Madrid:  dejémosla  allí; 
en  un  charco  tan  grande,  poco  importa  una  rana  más. 

Enrique  ha  hecho  las  paces  con  Ricardo,  para  consolarse  de  no  poder 
hacerlas  con  su  suegra. 

En  cuanto  á  Lutgardo,  el  llamante  gomoso  de  triste  memoria,  arrui- 
nado, enfermo,  abandonado  por  los  que  le  explotaban  con  el  nombre  do 
amigos,  cansado  de  representar  farsas  sociales,  ha  ido  á  pedir  á  Arderíus  un 
lugar  entre  las  numerosas  huestes  que  acaudilla.  No  perdemos  las  esperan- 
zas de  verle  algún  dia  hacer,  bajo  el  cetro  de  cascabeles  do  nuestro  gran 
bufo,  el  airoso  papel  de  Principe  Lila  que,  sin  duda  pensando  en  él,  escri- 
bió su  gracioso  autor. 

FIN. 

Patrocinio  de  Biedma. 


REVISTA  CRITICA 


Hemos  tenido  ocasión  de  oir  á  un  escritor  humorista  (1\  refirién- 
dose á  la  impresionabilidad  característica  que  informa  todos  los  pro- 
gresos modernos  en  nuestra  patria,  una  frase  feliz,  cual  es  la  de  que 
«España  ha  pasado  en  rápida  y  vertiginosa  transición,  del  hurro,  á  la 
locomotor  a. y> 

«Oimos  á  nuestros  padres — dice  el  festivo  narrador  de  costumbres 
políticas  y  sociales  á  que  aludimos — y  en  general  á  esa  generación  que 
aún  vive  entre  nosotros,  y  alienta — según  una  frase  vulgar — con  auto- 
rización de  La  Funeraria,  que,  no  ya  en  sus  mocedades,  sino  en  edad 
madura,  otorgaban  testamento,  preparaban  su  espíritu  por  medio  de 
una  confesión  general,  y  de  una  comunión  perfecta,  antes  de  empren- 
der el  viaje  en  pesada  galera,  desde  Sevilla  á  Madrid:  ¡tal  era  la  inse- 
guridad que  en  los  caminos  hallaba  la  personalidad  por  efecto  del  ban- 
dolerismo, y  tal,  también,  el  peligro  y  riesgo  constante  que  ofrecian 
los  caminos,  más  adecuados  y  propios  para  cabras  que  para  personas! 
Hoy,  nos  traslada  el  ferro-carril  de  Cádiz  á  Santander  y  de  San  Se- 
bastian á  Badajoz,  en  reducidísimo  número  de  horas;  no  pudiendo 
decir  lo  mismo,  cuando  de  cortos  trayectos  se  trata,  por  falta,  no  ya  de 
carreteras  de  primer  orden,  sino  de  modestos  y  económicos  caminos 
vecinales.  Hemos  pasado  del  burro  á  la  locomotora:  de  la  hain''ffa  mo- 
lesta y  primitiva,  á  lomos  de  un  rucio  que,  perezosamente,  ascendia 
por  picachos  y  con  temor  se  afianzaba  en  las  pendientes,  al  muelle  y 
confortable  icar/on  ó  sleepin  kar,  que  en  delirante  carrera  nos  lleva  del 
oscuro  rincón  de  la  aldea,  á  las  revueltas  y  activísimas  capitales  de 
las  más  cultas  naciones  de  Europa.» 

Estableciendo  nosotros  una  relación  entre  esta  frase,  que  encierra 
nna  amarga  verdad,  y  la  revolución  que  se  ha  operado  en  el  desenvol- 
vimiento general  de  la  cultura  en  nuestra  patria,  diremos — sin  temor 
á  nadie  ni  á  réplica  alguna — que  el  salto  ha  sido,  y  puede  aún  ser 
mortal,  si  se  considera  el  abismo  que  se  abre  entre  el  grito  de  ¡ritan 
■las  cadenas!  y  el  decreto  mandando  cerrar  las  Universidades,  coiuci- 
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diendo  con  la  creación  de  una  cátedra  de  tauromaquia  (grito  y  de- 
creto que  están  muy  próximos),  y  la  fiebre  ó  monomanía  académico-do- 
cente que  se  lia  despertado  en  España,  y  que  en  el  orden  intelectual 
informa  el  espíritu  del  actual  momento  histórico. 

En  efecto:  de  un  lado,  aquel  cordón,  que — á  modo  de  los  sanitarios 
en  tiempos  de  epidemias — establecieron  en  las  fronteras  nuestros  po- 
líticos en  los  albores  de  este  sig-lo,  para  atajar  la  importación  de  las 
ideas  traspirenaicas;  y  de  otro  nuestro  natural  carácter,  impetuoso  y 
calenturiento,  han  determinado  esa  fiebre  de  conocimiento  j  estudio 
que,  como  consecuencia  natural,  trae  consig-o,  tras  del  hartazg-o,  la. 
indigestión. 

No  se  entienda,  por  esto,  que  nosotros  censuramos  y  nos  dolemos 
de  tal  actividad;  el  movimiento  en  el  orden  intelectual,  en  los  pue- 
blos, es  necesario  é  indispensable  á  su  desarrollo;  deploramos,  sí, 
el  exceso,  que  engendra  el  malestar  y  que,  impidiendo  la  regularidad 
en  las  funciones  del  desenvolvimiento,  quebranta  la  base  de  todo  pro- 
greso y  de  todo  adelanto  estable  y  duradero. 

Esta  vertiginosa  actividad  de  la  inteligencia  en  España,  entende- 
mos nosotros  ha  sido  producida  natural  y  fatalmente;  y  como  todo  lo 
que  se  dá  en  el  tiempo  y  en  el  espacio,  responde  á  una  determina- 
ción debida  al  influjo  de  fuerzas  incontrastables.  Ahora  bien;  sin  in- 
currir en  el  absurdo  del  tristemente  célebre  monarca  que  pretendió, 
en  su  delirio,  suprimir  el  tiempo,  sí  indicaremos  la  necesidad  de  reali- 
zar una  modificación  al  presente,  que,  oponiéndose  al  desquiciamiento 
que  señalamos,  encauce  y  dirija  las  fuerzas,  evitando  que  se  pierdan 
en  luchas  estériles;  y,  concentrándolas  y  convirtiéndolas  á  un  fin  co- 
mún, lejos  de  entorpecer  la  marcha  natural  y  progresiva  del  pensa- 
miento— extraviándole — le  auxilien  y  vigoricen. 

No  proclamamos  tampoco  la  centralización  en  el  movimiento  de 
cultura;  lo  que  sí  combatiremos  con  todas  nuestras  fuerzas,  es  la  dis- 
gregación de  elementos  que  pueden  y  deben  ser  valiosos,  separados 
del  tronco  común  por  una  torpe  avidez  de  satisfacción  de  la  vanidad; 
nada  más  lejos  de  nuestro  ánimo,  que  tratar  de  convertir  á  un  sólo 
vaso  toda  la  savia  intelectual  de  España:  pues  siempre  entendimos 
que  la  sangre  que  vivifica  y  robustece  el  cerebro  de  un  pueblo — si  so 
nos  permite  esta  figura — ha  de  circular  y  extenderse  i)or  todo  su  or- 
ganismo; ])ero  jamás  perderla  en  inútiles  derivaciones,  de  todo  ex- 
tremo estériles  é  infecundas. 

Hechas  estas  consideraciones,  en  que  se  han  de  inspirar  nuestro?; 
conce])tos,  consignaremos  cuáles  han  de  ser  las  cuestiones  de  nuestra 
preferente  atención  en  los  trabajos  sucesivos. 

Las  discusiones  en  las  tres  secciones  del  Ateneo;  las  de  la  Acad(^- 
mia  de  Juris[)rudencia;  las  conferencias  que  tengan  lugar  en  amb;i>' 
cor])oraciones,  serán  las  primeras  en  el  orden  cronológico;  los  dis- 
cursos y  tareas  de  las  cori)oraciünes  docentes,  tales  como  bis  de  las 
Reales  Academia  de  la  Lengua,  la  Historia,  Ciencias  morales  y  poli- 
ticas,  Jiellas  Artes,  Medicina  y  Cirujía;  cuanto  constituya  nioviini(Mito 
intelectual  en  la  Sociedad  Fomento  de  las  Artes,  Circulo  Mercantil  y 
otros  centros  de  cultura;  el  libro  que  aparece  y  la  obra  dramática  (í 
cómica  que  se  ])roduce  ó  representa,  y  las  líxposiciones  nacionales  y 
particulares  de  Bellas  Artes,  serán  objeto  de  nuestro  estudio. 
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Vasta  es  la  empresa,  y  por  lo  vasta,  pretencioso  nuestro  proposito: 
rnas  uo  se  tema;  que,  inspirándonos  en  sentimientos  modestos — cual 
cumple  á  la  deficiencia  de  nuestra  ilustración  y  juicio — habremos  de 
g-uardar  la  circunspección  necesaria  en  cuant:^'*  rw-nsinnpí  cífa  ¡^''li- 
ciencia  nos  lo  aconseje. 


Entrando  en  otro  orden  de  consideraciones,  tratemos  de  conocer 
cuáles  sean  las  expresiones  más  claras  y  determinadas,  cuáles  los  ca- 
racteres más  concretos,  cuáles  las  direcciones  de  ese  movimiento  in- 
telectual que  se  observa  en  la  capital  de  nuestra  patria;  y  así  como  la 
mayoría  de  las  g-entes  preíruntan  é  inquieren — en  nuestro  concepto 
cometiendo  grave  error — el  alza  y  baja  de  la  Bolsa,  para  deducir  de 
sus  oscilaciones  el  estado  de  prosperidad  ó  decadencia  del  movimiento 
de  la.  riqueza  y  del  bienestar  de  España,  así  nosotros,  fijaremos  nues- 
tras miradas  en  el  Ateneo  de  Madrid,  para  indagar  y  adquirir  el  co- 
nocimiento de  esas  direcciones,  expresiones  y  caracteres.  Y  por  no 
dejar  criterios  estaWecidos  á  prior  i,  conviene  demostrar  esta  nuestra 
convicción.  ¿Se  manifiesta  esa  vida  de  cultura,  de  que  nos  venimos 
ocupando,  en  la  prensa  periódica?  No,  ciertamente.  Nuestra  prensrí 
diaria,  entendemos  se  halla  clasificada  de  esta  suerte:  en  política,  in- 
dustrial, especialista  v  literaria  científica.  La  primera,  en  su  mayor. a 
creada  para  fines  políticos  determinados,  y  expuesta  á  las  contingen- 
cias y  azares  de  los  partidos  ó  banderías  que  le  dan  calor,  prestan  su 
atención  toda  á  las  luchas  del  Parlamento  y  de  los  círculos  políticos; 
la  industrial,  si  bien  no  prescinde  del  tinte  político,  concede  poco  es- 
pacio en  sus  columnas  al  movimiento  intelectual,  porque  lo  há  me- 
nester para  la  noticia  administrativa  y  particularísima,  para  el  recla- 
mo y  el  anuncio;  la  especialista  sirve  al  letrado,  curial,  ao:ricultor, 
artista,  etc.,  y  más  se  afana  por  llevar  elementos  esencialmente  utili- 
tarios y  materiales  ala  clase  en  que  se  apoya;  finalmente,  la  literaria 
y  científica,  se  preocupa  más  de  producir  vaga  y  amena  literatura, 
con  que  solazar  á  sus  adeptos,  que  profundos  y  concienzudos  trabajos, 
enojosos  para  el  que  pag-a,  propicio  á  deleitarse  con  una  novela  mons- 
truosa, y  á  dejar  caer  de  sus  manos  cuanto  reclame  esfuerzos  de  ?u 
inteligencia — no  siempre  beneficiosos  á  una  apacible  y  sibaj-ítica  di- 
gestión.— Producen  las  obras  que  estima  el  vulgo,  el  vulgo  mismo:  y 
algún  otro,  que,  apartándose  de  él,  há  menester  de  su  apoyo  en  la  lu- 
cha por  la  existencia;  crean  las  concepciones  verdaderamente  tras- 
cendentales y  serias,  aquellos  individuos  que  forman  el  núcleo  más 
importante  del  único  público  para  quien  podrían  tener  aplicación  di- 
chos trabajos. — >so  está  en  la  prensa  española,  ciertamente,  el  reflejo 
más  puro  del  movimiento  de  cultura  intelectual. 

¿Hallaríamoslo  en  las  Academias  docentes,  de  institución  r^al, 
tradicionales,  Olimpo  donde  se  sientan  los  que,  la  opinión  unas  veces, 
causas  bastardas  y  personales  otras,  han  elevado  á  la  categoría  de  ])e- 
queños  dioses  del  arte,  la  literatura  y  la  ciencia?  Acostumbrados  es- 
tamos á  que  se  nos  demuestre  de  una  manera  patente  y  que  no  há 
lugar  á  duda,  que  más  parecen  las  Academias  panteones,\v  por  tanto 
sitios  de  soledad  y  de  quietismo,  que  laboratorios  del  conocimiento 
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humano,  necesarios  á  dirig-ir  al  hombre  estudioso  en  sus  investigacio- 
nes y  vigilias. 

¿Es  qué  los  jurisconsultos,  los  filósofos,  los  sabios,  los  artistas 
suman  sus  fuerzas  y  llevan  sus  talentos  al  Parlamento,  ansiosos  de' 
constituir  la  patria  sobre  bases  ciertas,  prácticas,  que  determinen  el 
engrandecimiento  de  nuestra  España;  ó  que  el  actual  momento  his- 
tórico reclama  con  angustia  la  colaboración  de  todos  los  que  cultivan 
la  Estética,  la  Metafísica,  la  Ciencia  ó  el  Derecho,  porque  las  revuel- 
tas y  extravíos  de  la  política  pongan  en  grave  riesgo  el  orden  social 
Y  las  más  arraigadas  instituciones?  No  lo  creemos  así;  pues  si  bien 
el  país  há  menester  del  celo  y  cuidado  de  los  hombres  pensadores  y 
juiciosos,  y  aún  nos  hallamos  en  pleno  periodo  constituyente  —  así 
pensamos  nosotros — los  vientos  de  la  política  no  levantan  tempesta- 
des, y  parece  que  á  las  inclemencias  de  un  invierno  desapacible  ha 
sucedido  una  primavera  benigna. 

El  campo  donde  se  manifiesta  esa  actividad  de  la  inteligencia,  ¿es 
el  reducido  de  tanta  liliputiense  asamblea  como  vemos  surgir  y  des- 
aparecer, cuya  finalidad  más  tiende  á  servir  de  escuela  de  provechoso 
estudio,  como  auxiliar  al  conocimiento  amplio  y  pfofundo  de  las  cien- 
cias? Ciertamente,  no.  Podrán  acusar  movimientos  de  gran  utilidad 
para  aquellos  que  se  preparan  á  investigaciones  de  más  alto  vuelo, 
pero  nunca  revelar  el  verdadero  barómetro  de  nuestra  ilustración. 

El  Ateneo  de  Madrid,  por  el  prestigio  que  le  dan  su  edad,  sus  tra- 
diciones, su  espíritu  de  tolerancia,  serenidad  y  circunspección,  al  par 
que  su  variedad  de  tonos,  diversidad  de  escuelas  y  doctrinas  que  acu- 
den á  ]a  lucha;  y  el  carácter  de  sus  socios — por  regia  general  aman- 
tes de  la  ciencia  por  la  ciencia  misma — le  colocan  sobre  todos  los  cen- 
tros que  con  él  tienen  alguna  afinidad  y  relación. 

íln  él  debemos  estudiar  las  corrientes  de  la  opinión  más  ilustrada 
y  los  problemas  latentes:  siempre  planteados  por  la  revelación  de 
nuestros  males  sociales,  de  nuestras  decadencias  ó  renacimientos 
literarios,  de  nuestros  desmayos  ó  esperanzas  en  el  porvenir. 


Si  nos  atenemos  á  los  datos  que  suministra  la  estadística,  no  sal- 
drán bien  paradas  las  escuelas  liberales. 

Presiíjo  el  Ateneo,  el  jefe  del  partido  conservador;  y  la  Academia 
de  Jurisprudencia — que  siempre  ha  sido  el  astro  de  mayor  nuigni- 
tud,  dentro  de  lo  que  pudiéramos  llamar  el  cielo  do  nuestra  ilustra- 
ción y  cultura,  y  el  Ateneo,  su  centro — el  lugarteniente  do  ese  mismo 
])arti(lo,  Sr.  Romero  Rol)ledo;  uiia  de  las  tros  presidencias  de  las  sec- 
ciones do  la  primera  sociedad  citada,  ocúpala  el  Sr.  Campoamor,  sol- 
dado distinguido  de  las  huestes  conservadoras;  y  ban  llenado,  casi 
la  totalidad  del  curso,  con  sus  conferencias,  los  Srcs.  Mena  y  Zorrilla, 
INIaldonado,  Silvela,  y  Villaverde,  que' asimismo  militaa  en  las  filas 
del  ejército,  del  que  es  generalísimo  el  Sr.  Cánovas. 

Y  no  obstante  que  aparece  la  escuela  conservadora  dirigiendo  el 
movimiento  intelectual,  el  espíritu  moderno,  más  bien,  del  momento 
actual,  es  esencialmente  radical  y  avanzado. 

Explícase  la  causa  de  las  actuales  presidencias  de  la  Academia  y 
el  Ateneo:  la  primera,  al  turno  ya  tradicional  establecido,  en  que  to- 
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man  parte  nuestros  jurisconsultos  más  distinguidos^  ó  si  se  quiere, 
liablaudo  con  más  propiedad  y  exactitud,  nuestros  más  activos  y  no- 
torios políticos  y  hombres  de'  Estado;  la  segunda,  á  otra  costumbre 
nacida  del  propio  espíritu  ateneísta,  que,  informándose  en  la  más 
amplia  neutralidad  y  cosmopolitismo,  sienta  en  su  primer  sitial  al 
hombre  de  raro  mérito  que,  siendo  político,  hállase  alejado  del  poder. 
El  queconozca  en  su  intii^idad  el  espirivi  del  Ateneo,  abonará  esta 
aseveración. 

De  otro  lado,  la  conferencia  es  la  manifestación  más  pasiva  que 
pueden  ofrecer  las  escuelas  en  medio  del  fragor  del  combate  intelec- 
tual. Estúdianse  y  se  preparan  éstas  en  el  reposo  del  gabinete,  se 
moldean  cual  conviene;  y  encerrándose,  como  la  oratoria  sagrada,  en 
cátedra  inabordable  y  serena,  tiende  más  á  lucir  la  erudición,  el  biea 
decir,  el  progreso  obtenido 'por  la  vigilia;  y  su  finalidad,  en  fin,  es  la 
vulgarización  de  conocimientos,  la  enseñai^a. 

Donde  hemos  de  convertir  la  mirada  para  conocer  el  verdadero  es- 
píritu de  la  época,  y  cuál  sea  la  posición,  actitudes  y  fuerzas  de  las 
escuelas  y  las  doctrinas,  es  al  terreno  de  la  lucha,  de  la  [>olémica, 
allí  donde  se  sorprenden  y  asaltan  los  errores,  el  sofisma  y  la  suti- 
leza, y  chocan  y  se  depuran  las  ideas. 

Éste  campo  está,  sin  duda  alguna,  en  las  seccionqp  del  Ateneo. 
Allí  existen  linderos  y  demarcaciones,  y,  como  en  los  Parlamentos, 
se  clasifican  las  posiciones  en  derecha,  izquierda  y  centro,  extrema 
derecha  y  extrema  izquierda.  ^ 

En  la  primera,  toman  asiento  los  que  pudiéramos  llamar  senado- 
res; respetables  soldados  de  la  civilización  que,  en  cien  batallas  cur- 
tidos, defienden  con  fé,  pero  resintiéndose  de  la  debilidad  de  sus  fuer- 
zan, los  ideales  por  que  trabajaron  afanosoa  durante  toda  su  vida;  y 
aunque  un  tanto  refbrzados  por  la  savia  de  elementos  jóvenes — líijos 
desnaturalizados  de  su  época — njantien  la  lid,  oponiendo,  no  tanto 
fuerzas  vigorosas  é  incontrastables,  como  maestría  y  habilidad  en  sus 
constantes  retiradas. 

Aunque  hemos  hablado  en  plural  al  referirnos  á  la  derecha,  no  se 
entienda  por  esto  que  pueden  contarse  muchos  veteranos.  Una  solo, 
incansable,  y  hoy  el  más  prestigioso,  e]  Padre  Sánchez,  es  el  alma  y 
el  cuerpo  de  esa  derecha:  en  ^\.  y  sólo  ef  él,  aparece  encarnada  la  vida 
toda  de  esa  fracción  del  Ateneo:  y  si  por  él  no  fuera,  ciertaínente  la 
lucha,  ó  no  existiría,  ó  necesariamente  habría  de  ser  lánguida  y  pere- 
zosa.  ¿Dónde  están  los  elemento^  de  todas  las  escuelas  que  son  afines 
•  al  espíritu  de  esa  derecha?  Juzgando  por  eí  retraimiento,  por  la  ausen- 
cia, pudiera  atribuirse  tal  actitud,  al  miedo  que  de  ellos  se  apodera 
por  la  inseguridad  de  sus  armas:  y  el  que  les  infunde  la  presencia  de 
apretadas  filas,  espléndida  falange  de  esta  generación  liberal,  estu- 
diosa, llena  de  convicción  y  de  entusiasmo,  que  forma  en  el  campo 
opuesto,  en  la  izquierda. "Vayan  al  palenque,  si  no  á  vencer,  á  prestar 
su  concurso  en  la  obta  de  la- regeneración  y  renacimiento  de  las  bue- 
nas nuevasque  nos  traen  las  ciencias  estos  días. 

Hay,   pues,   tres   posiciones:    la-  una,  que   ocupa  la  generación 

que  se   va,   que  se  bate  en  retirada;   la  otra,   que  permanece,  si 

no  indiferente,  ajena  á  las  candentes  luchas;  la  tercera,- que  forma 

la  vanguardia  y  avanza  apoderándose  de  todos  los  reductos,  en  cons- 
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tante  movimiento  do  avance,  y  de  la -cual  es-  seguramente  el  por- 
venir. 


A  fin  de  completar  el  conocimiento  del  espíritu  que  anima  la  vida 
del  Ateneo,  conviene  saber  cuáles  sean  los  í;emas  puestos  á  discusión 
y  lo  que  de  la  naturaleza  y  eondiciones  de  íjIIos  se  deduce.    .'  • 

Siguiendo  el  orden  establecido  en  las  secciones  d&  dicho  centro,, 
el  primero  de  los  temas,  es  el  de  la  de  Ciencias  Morales  y  Políticas, 
y  se  enuncia  así:  Fundamentos  de  la  íSociolngia.  ^Soii  suficientes  el  prin- 
cipio de  la  conservación  de  la  energía  en  el  organismo  social  yla  ley  de  la 
lucha  por  la  existencia  en  el  indivídi^o,  pa'ra  constituir  la  sociología  mo- 
derna? 

Sin  entrar  ahora  á  estudiar  el  tema  con  la  atención  que  su  grave- 
dad y  trascendencia  reclama — tarea  que  nos  proponemos  realizar  en 
Revistas  sucesivas — conviene  á  nuestro  propósito  llamar  la  atención 
acerca  del  significativo  carácter  del.  mismo.  La  Sociología,  ciencia 
uueva  en  cuanto  al  nombre  y  al  espíritu  que  le  dg,n  los  que  preten- 
den nobilisimamente.darle  carta  de  naturaleza  como  tal  ciencia,  re- 
vela, por  su  fi-nálidad  y  la  escuela  cfue  la -funda,  la  dirección  que  si- 
gue el  pensamiento  humano,  su  última  evolución,  lo  que  pudiéramos 
llamar  la  cuestión  latente  que  preocupa  á  los  filósofos  y  á  los  sabios; 
y,  sabido  es  que,  entrañandq  un  movimiento  de  avance  la  Sociología, 
cumpliendo  la  ley  de  la  hisú)ria,  la  última  evolución  del  pensamiento 
es  el  positivismo.  En  la  Sociol'Ogía  se  comprenden  y  estudian  multipli- 
ciiladde  ciencias;  es  como  la  síntesis  de  todas  ellas:  trata  de  inves- 
tigar las  leyes  que  presiden  la  sociedad  y  su  organisnio. 

La  Sociología,  planteadla  por  la  escuela  positivista,'es  una  ciencia 
peuÉeCtamente  humana,  y,  por  tanto,  á  los  que  militan  en  la  diversidad 
de  las  llamadas  naturalistas  toca  explicarla  y  definivla,  marcando  el  ' 
método,  dirigiendo  el  estudio  y  la  discusión;  y  criticarla  y  depurarla 
por  medio  de  lalucha,  las  que  son  sus  comunes  enemigas.' 

Llevan  la  voz,  á  no  dudarlo,  las  escuelas  liberales:  sus  trabajos, 
sus  doctrinas,  sus  pensamientos,  preocupan  preferentemente  la^  opi- 
nión ilustrada;  las  cuestiones. que  «lias  plantean — lasque  informan  el 
espíritu  moderno — están  puesías 'sobre  el  tapete  con  preferencia  á. to- 
das; de  #sas  escuelas  nace  el  movimiento  que  descubre  nuevos  hori- 
zontes y  que  ensancha  el  campo  de  la  inteligencia  humana. 

_ En  la  segundado  las  secciones,  1^  dg  Ciencias  naturales,  se  ixa 
plánteadp  el  sigiiiente  tema:  Estado  actml  de  la  ciencia  frenopática  y 
sus  relaciones  con  el  derecho  penal. 

No  há  menester  esfuerzo  alguno  la  inteligencia,  para  conocer  sus 
proporciones.  Revela  su  aparición,  el  desarrollo  que  en  nuestra  Espa- 
ña lia  tomador  el  estudio  de  estos  couoaimientos;  acusa  uíia  actividad 
pasmosa  y  una. suma  do  trabajo  que  debo  cnorg.ullecernos:  el  aposto- 
lado (jue  los  proi)aga  robustece  nuestro  aserto — indicado  anteriormen- 
te— de  ({ue  las  escuelas  naturalistas  tienen  las  riendas  del  movimiento 
intelectual,  trayendo  nuevos  y  poderosos  elrnunitos^  de  vida  á  la  lu- 
(íha  del  pensamiento;  demuestra.que  el  espíritu  de  jiuostra  época,  es 
esencialmente  liberal  y  emineuteníente  progresivo;  y  al  estudiarse 
eu  relación   con  el  derecho  j)enál,    al  pretender  vigorizarlo  con  la 
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savia  de.k  ciencia  nueva,  viene* amenazariflo— y  á  juzgar  por  su 
arrogancia,  amenazando  de  muerte;^lo  más  fudamental  de  la  socie- 
dad, de  sus  bases  é  instituciones. 

Siguen,  .pues,  las  tendencias  radicales,  llenando  el  mundo  acuial 
de  las  ideas  y  manteniendo  la  lid  en  el  palenque;  siendo,  en  suma, 
las  inspiradoras  y  directoras  del  movimiento  del  espíritu  científico. 

Réstanos  tan  sólo  consignar  el  tema  de  la  sección  de  Literatura 
y  Bellas  Artes;  y  de  propósito  lo  hemos  colocado  en  último  término, 
por  ocupar,  réahnente,  el  postrero  en  importancia  y  oportunidad  en 
los  momentos  actuales.  ^ 

F¿  ideal  n/iica^al,  i-epresenlado  por  los  grandes  hombres  en  la  Histo- 
ria, en  la  Filosofía  y  en  H  Arle;  así  #e  consigna  en  la  Memoria  de  la  sec- . 
cion.  No  puede  pedirse,  §in  pecar  de  avaricioso  y  descont^tadizo, 
una  oración  más  acabada  ysonorar.  Ideal  nnicersal......  grandes  hom- 
bres  Historia 'Filosofía.'....  Arte.....  ¿Cabe  más?  El  tema  sor- 
prende, anonada;  es  dé  proporciones  tan  inmensas,  aunque  deformes, 
que  el  ánimo  se  amedi'enta  al  verse  elevado  á  la.  altura  del  vértigo. 
Pero,  si  bien  es  cadencioso  y  altisonante,  á  poco  que  se  estudie, 
aparece  huero,  ó,  por  lo  menos,  incompleto. 

Procediendo  con  cierto  método,  intentaremos  su-  disección,  si- 
quiera sea,  por  ahora — y  para*  no  interrumpir  con  intrusiones  el  hilo 
del  discurso — de  una  manera  rápida  y  ligera,  procurando  no  caer  en  la 
necesidad  de  su  estudio  tot^l  y  detallac^o. ' 

Por  la  forma  de  enunciación  del  tema,  aparecen  establecidas  á 
priori  la  existencia  de  un  ideal,  la  universalidad  de  éste,  su  encarna- 
ción en  la  persoualidadhumaua  y  moldeado  en  la  Historia,  la  ífilo- 
sofía  y  el  Arte.  , 

Cediendo — porque  no  jjbdemos  sustraernos  á  la.  acíion  del  me- 
dio— á  las  noticias  cfue  -extraoficialmente  hemos  recibido,  el  tema  es 
nna  pregunta  que  há  tiempjo  se.'ha  contestado — en  su  concepto  satis- 
factoriamente— uno  de  nuestros  poetas  más  notorios.. Así  que,  habien- 
do nacido  de  un  espíritu  bien  templado — tal  vez  en  otras  épocas — peYo 
enfriado  hoy  por  el  hielo  de  la  edad,  resulta  extraviado,  inseguro,  y 
no. responde  á  una  necesidad  determinada  en  los  actuales  momentos. 
En  efecto,  tomando  aisladamente  cualquiera  de  los  fatítores  que 
ejitráña  el  tema,  daria  lugar  á«la  fonnacion.de  uno  de  aquellos  más 
trascendentales  y  abstrusos. 

Así,  po4ríamos  formularlos  de  esta  suerte:  ¿Ha  existido,  existe  y 
puede  existir  el  ideal  universa]  como  aspiración  última  de  la  huma- 
nidad? ¿Cuáles  han  sido  los  ideales  humanos,' revelados  en  la  histo- 
ria? ¿Cuál  es  y  debe  ser  en  la  actualidad?  ¿Cuál  en  el  porvenir?  Dado 
que  exista  este  ideal,  como  ley  fatal  que  cumple  <?1  ser,  ¿quiénes  lo 
han  encarnado  en  el  tiempo  y  en  el  espacio?  El  «ideal  universal,  ¿le 
contiene  la  Filosofía?  ¿le  contiene  el  arte?  Xo  formulamos  igual  pre- 
gunta en  la  Historia,  porque  sería  ocioso  formularla;  claro  está  que 
én  la  Historiase  dan  todos  los  ideales'y  habría  de  darse  el  universal, 
suponiendo  que  exista.  .      '  •  •  .         • 

Son,  pues,  varios  temas  contenidos  en  uno  solo,  ¡íero  sin  unidad; 
y  sus  monstruosas,  al  par  que  colosales  amplitudes,  no  producirán 
mas  que  divagaciones,  bellas  en  la  forma,  perb  estériles  y  extraviadas 
en  el  fondo. 
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Reconstruyendo  el  tema  en  los  términos  necesarios  para  una  in- 
vestigación y  estudie  provechosos,  daría  uno  interesante  y  propio  á  la 
sección  de  Ciencias  morales  y  políticas;  nunca  adecuado  á  la  de  Lite- 
ratura y  Bellas  Artes.  De  aquí  que  aún  no  se  halle  esbozg-do,  á  pesar 
de  los  esfuerzos  titánicos  del  presidente,  Sr.  Campoamor;  de  aquí 
que  se  exting-a  el  curso  sin  que,  probablemente,  pueda  lograrse.  Tra- 
tándose de  la  sección  de  Literatura  y  Bellas  Artes,  ¿no  fuera  más  pro- 
pio, más  lógico  y  racional,  ya  que  de  ideales  se  pretende  discurrir  á 
toda  costa,  abordar  el  que  tratara  de  investigar  los  expresados  por  el 

Arte  en  épocas  históricas,   en  la  presente ,  y  hasta,  si  se  quiere — 

llevando  el  espíritu  á  los  más  inaccesibles  límites'  de  lo  cognoscible, 
á  la  profecía  y  el  vaticinio — en  las  venideras?' 

El  Sr.  Campoamor — él  ló  repite  á  cada  instante-^es  apasionado 
y  amante  rendido  de  la  jVIetafísica, -y  se  olvida  de  que  ésta  yace  en  el 
gran  Museo  arqueológico  dé  las  cosas  que  fueron. 

Está  fuera,  sin  duda  alguna,  del  movimiento  actual,  la  sección  de 
Literatura  y  Bellas  Artes. 

¿Quiere  esto  decir  que  las  fuerzas  liberales  estén  en  ella  quebran- 
tadas y  maltrechas?  ¿Revela  esto  que  las  corrientes  literarias  y  artís- 
ticas lleven  la  dirección  del  idealismo  y  arrastren  en  su. camino  el 
gusto  y  lo  perviertan?  No,  seguramente.  La  lucha  es  animada  y  vi- 
gorosa,-la  izquierda  cuenta  sus  victorias  por  combates,  y  para  alcan- 
zar aquellas  nó  há  menester  de  poderoso  tren  de  batir. 

La  fuerza  incontrastable  de  las  ideas  Sesiste  todas  las  sutilezas  y 
artificios:  la  verdad  y  el  buen  sentido  se  imponen  por  su  propia  vir- 
tualidad. 


Hemos  consignado  la  existencia  de  una  exuberancia  verdadera- 
mente pictórica  en  la  actividad  intelectual:  tratamos  de  conocer 
dónde  sé  manifestaba,  y  la  hallamos  en  la  casa  de  la  calle  de  la  Mou- 
tera:  inquirimos  las  direcciones  de  las  corrientes  ilustradas,  y,  á  nues- 
tro juicio,  éstas  son  esencialmente,  liberales;  hemos  medido  las  fuer- 
zas de  los  combatientes,  y  muéstranlas  poderosas  los  hijos  de'esa  ge-, 
neracion  revolucionaria  y  batalladora  que  alienta  con  nosotros.  Es- 
tán, pues,  dibujadas,  aunque  siíi  gran  relieve,  las  líneas  genérale^ 
del  cuadro;  réstanos  hacer  las  siluetas  de  las  figuras  y-darles  todo  el 
colorido  y  animación  que  nuqstra  paleta  nos  preste.  . 


Seríamos  infieles  al  método  que  nos  hemos  impuesto,  y  adolecería 
de  base  el  trabajo,  si  omitiéramos  el  examen  de  las  Memorias  leídas 
en  las  tres  secciones  del  Ateneo  por  sus  res])ectivüs  secretarios. 

La  Memoria  del  Sr.  Colorado,  impresa  de  suerte  que  há  menester 
leerse  como  primeras  pruebas — y  así  lo  ha  comprendido  el  editor, 
cuando  estampa  una  advertencia  al  final  dp  aíjuella  —  comprende 
dos  trabajos:  uno,  la  MtMnoria;  otro,  no  menos  imjjortante,  el  prólogo 
(l(d  Sr.  González  Serrano:  aquél  entraña  mucho  interés,  y  éste  no  ló 
despierta  menor;  ambos  á  dos.son  iin[)ortantes. 

El  que  viva  en  lo   que  pudiéramos  llamar  el  hogar  del  espíritu 
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ilustrado  de  la  época,  sabrá  la  amistad  profundísima  que  une  á  am- 
bos; los  espíritus  débiles  juzg-ariau  (I  priori  que  el  prologuista  cede- 
ría á  las  flaquezas  del  afecto,  cerceDando  su  -libertad  y  raistifitando 
sns  propios  y  espontáneos  impulsos. 

Nada  tan  erróneo;  el  Sr.  Serrano,  inspirándose  en  uuí^  infle$ibili- 
dad  inexpugnable,  ocurre  solícito  á  esta  suposición  cuando  en  la  pri- 
mera línea  dice  que  «es  tan  fijme  y  sincem  la  amistad  que  profesan! 
Sr.  Colorado,  que  no  necesita  sellarla  con  la  prueba  baladí  de  entonar 
un  ditirambo  á  su  Memoria.   *  • 

De  otro  lado,  tanto  uno  como  otro,  distínoruense  por  su  carácter  in- 
tegérrimo,  y  no  babia  de  ser  adulador  servil,  mistificador  de  la  ver- 
dad el  Sr.  Serrano,  tratándose  de  su  buen  amigo  que  en  cuanto  á^sta, 
«jamás  llega,  si  acaso,  más  que  á  callarla,  cui^udo  no  es  indispensa- 
ble su  expresión. 

Y  buena  prueba  ofrece  al  prologarla  Memoria  del  Sr.  Cfolorado; 
pues  si  \)\Qn  aplaude  el  estilo  y  el  pensamiento  capital  que  informa  la 
disertación,  manifiesta  libremente  sus  opiniones,  disconformes,  en 
mucbos  puntos,  de  las  de  su  amigo. 

El  Sr.  Serrano — permítasenos  nuestro  atrevimiento — efecto  de  las 
reminiscencias  kraussistas  que  aún  hacen  presa  en  su  inteligencia, 
de  la  precipitación  conque  sus  escritos  'aparecen  hechos  y  del  afán 
de  condensar,  sintetizar  verdaderos  mundos  de  ideas  en  una /rase, 
fuerza  el  lenguaje  de  tal  suerte,  que  degenera,  no  pocas  veqes,  en 
conceptista,  y  por  todo  extremo  en  laberíntico  y  oscuro.  Es  nuís  ar- 
tista de  la  palabra  que  prosista,  y  én  sus  lucubraciones  habladas,  res- 
plandece tanto  su  envidiable  intelecto,  cuanta  se  pierde  y  apaga  en 
el  mpmento  de  encerrar  en  signos  e.acritós  sus  ¡deas.  Diluido  en  pe- 
ríodos cervante'scos  el  pnJlogo  del  Sr.  Serrano,  hubiera  materia  bas- 
tante á  formar  una  obra  de  las  proporciones  del  Diccionario  de  La- 
rouse.  '  •  ■ 

En  cuanto  á  la  forma  literaria  del  trabajo  del  Sr.  Colorado,  apun- 
taremos, sig-uiendo  el  sistema  del  prologo,  el  juicio  que  le  ha  mere- 
cido á  una  autoridad  indiscutible,  el  Sr.  Xuñez  de  Arce.  Dice  el  aca- 
démico que  «festá  escrita  la  Memoria  en  un  castellano  hermoso,'  con 
nu  estilo  envidiable-» 

^'uestra  primera  mirada  ha  de  dirigirse  principalmente  á  la  Me- 
moria, invirtiondo  el  orden — en  nuestro  concepto  lógicamente: — que 
para  la  creación  del  próloge,  fué  necesaria,  primero,  la  existencia  del 
asunto  que  le  diera  motivo. 

Divide  el  trabajo  el  Sr.  Colorado,  con  buen  método,  en  una  serie 
de  capítulos  que  titula  Caracteres  de.  las  cioicius.  Leyes  de  I'/  tSyciolfiff ia^ 
La  sociedad  histórica,  El.homire  aniínol,  El  hombre  social,  El  hombre 
cerebral  y  La  sociedad  1w mana:  y  del  conjunto  haremos  ligero  estudio, 
Ittiiitáudonos  á  dar  sucinta  noticia  de  los*  ideas  que  contienen,  pues 
que  en  el  pensamiento  capital  estamos  en  un  todo  conformes;  y  si  al- 
guna diferencia  nos  separa  del  Sr.  Colorado,  no  es  esta  tan  importante 
que  merezca  que  nos  detengamos:  aparte,  (jue,  al  estudiar  las  opi-* 
niones  emitidas  en  el  curso  del  debate,  tendremos  ocasión  de  revelar 
las  propias  ampliamente.    ■ 

Entiende  el  Sr.  Colorado,  que  para  que  las  ciencias  progresen,  ne- 
cesitan estar  en  contacto  permanente  con  la  realidad;  y  al  efecto,  nos 
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muestra  cómo  el  arte  pseudo-clásico,  durante  la  Edad  -Media,  cuando 
rompe  con  la  tradición-,  y  s«  inspira  en  el  medio  ambiente  que  le  ro- 
dea, ae  sobrepone  al  arte  erudito  y  crea,  el  Romancero,  el  Teatro  y 
el  Quijote.  Señala  el  carácter  positivo  q;ie  en  nuestros  dias  ha  tomado 
la  ciencia  y,  el  arte,  esencialmente  humana  aquella  y  éste  natura- 
lista; haciendo  constar  que  si  nuestro  conocimiento  es  imperfecto  y 
limitado,  es  al  propio  tiempo  progresivo,  pudiendo  afirmar  que  sobre 
lo  que  hoy  conocemos,  hay  alg-o  que  mañana  llegáremos  á  conocer; 
con  lo  cual  se  entiende  que,  de  desaparecer  el  límite  de  nuestra  imper- 
fección y  limitación,  el  progreso  habria  terminado,  y  esto  no  es  posi- 
ble, puesto  que  siempre  habrá  algo  que  nos  será  desconocido. 

Bstos  son,  á  juicio  del  Sr.  Colorado,  hoy,  los  caracteres  de  la 
ciencia. 

Pasando  á  estudiar'  las  leyes  de  la"  Sociología,  concreta  sus  con- 
clusiones diciendo  que,  siendo,  nuestra  naturaleza  fuente  de  todo  co- 
nocimientoj  en  ella  se  han  de  esllidiar  estas  leyes;  es^  por  tanto,  in- 
dispensable conocer  qué  es  el  hombre. 

Más  que  un  organismo,  es  este  un  sistema  de  organismos  que 
concurren  á  un  fin  diverso,  y  relacionados  entre  sí  producen  la  vida 
en  el  individuo;  de  la  misma  suerte  que  éstos,  relacionados  de  igual 
manera,  producen  la  vida  so'cial. 

<-La  tierra,  como  el  hombre,  fué  germen  en  el  espacio,  y  embrión  y. 
feto  en  la  nebulosa,  la  cual  la  fecundo  en  su  seno  y  la  arrojó  de  sus  en- 
trañas con  los  síntomas  y  fenómenos  de  un  verdadero  alumbramiento. 

»Como  organismo,  tiene  la  tieri-a  un  completo  sistema  hóseo  for- 
mado por  sus  dilatadas  cordilleras,  capas  geológicas  que  semejan  ver- 
daderos músculos;  nervios  dé  fuego  por  sus -entrañas  discurren,  un 
sistema  vascular  complicadísimo,  por  cuyas  venas  y  arterias  corre  la 
trasparente  linfa;  el  mar,  centro  de  toda  vida,  tiene  sus  corrientes" 
como  el  corazón  humano, .  y  como  el  corazón  humano  palpita  con 
igual  ritmo  en  el  ordenado  sístoles  y  diástoles  de  sus  mareas;  la  at- 
mósfera es.su  aliento,  y  un  ñuido  nervioso  circula  por  todo  su  cuerpo 
del  uno  al  otro  polo."  Como,  si  el  pensamiento  guiase  sus  actos,  posee 
en  su  movimiento  de  rotación  uno  de  repulsión,  que  la  dsj  vida  y  per- 
sonalidad propias,  y  Otro  de  atracción  que,  coniQ  el  amor,  la  encadena 
á  los  demás  astros,  principalmente  al  sol,  quien  la  fecunda  con  sus 
ardientes  besos.»  "      .  ^  •   \ 

Con  frase  cincelada,  como  dice  el  prologuista,  describe  el  Sr.  Co- 
lorado la  creación  y  las  transiciones  del  homl)re,  desde  el  -/lomln'e 
ammal,  hasta,  la  sociedad  hnmana\  sintetizando  con  colores  vivísimos 
y  en  galano  estilo,  cuanto  los  pontífices  de  la  Geología  y  la  Prehis- 
toria han  revelado  en  sus  estudios. 

«La  (íeología,  dice,  ha  desvanecido  la  cíndaddel  eterno  dolor,  como 
el  telesco])io,  rompiendo  los'límites  del  sentido,  ha  derribado,  con  una 
sola  mirada,  la  fantasía  de  la  ciudad  eterna.»  : 

Haci(indo  arrancar  de  la  naturaleza  misma  del  liombre,  el  derecho, 
y  las  rehicionos  sociales  necesarias  á  la  realización  de  los  finos  del  or- 
ganismo, presenta  un  cuadro  sinóptico,  tan  eeiícillo  como  elocuente, 
y  en  el  cual  se  vierten  y  se  contienen  h>e  ideas  madres,  las  geneni-: 
doras,  de  cuanta?  nacen,  y  se  desarrollan  y  viven  m  t^l  rt^robro  d-^1 
señor  Colorado. 
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Helo  aquí: 


Orff.°  veqreíatativo, 


ÍNuUiMi'ii.  . .  .y Derecho 
Reproducción. 'á  la  vida 

V^  ,                            vPensam¡ento..\/ , 

T,.  ,       ,      .,      .         'O---     '.-    •      }_  .  a  la  ins- 

iSatuíaleza  liumaua.  /Sentimiento../, 

i  .                      .truccion 

.        ío        ui-j  j    .Derecho 
ISensibilidad. .\-   ,     ,. 

^Motilidad  . . .  .f,     ,    , 

Termina,  por  último,  su  trabajo,  el  Sr.  Colorado,  con  un  párrafo 
valiente,  en  qu¿  se  reveía  la  profunda  convicción  y  la  vehemencia  del 
sectario. 

.  f-Educar  al  hombre — exclama — en  el  conocimiento  del  mundo  ex- 
terior y  de  sí^ismo:  fundar  la  familia  en  el  amor  y  la  feociedaci  en 
la  democracia:  tal  es  el  ideal  de  quienes,  como  yo,  creemos  que  de- 
biéndonos todos  á  una  madre  común,  qué  es  la  Naturaleza,  y  mani- 
festándose í^sta  en  múltiple  variedad  de  seres,  cada  ser  debe  vivir 
áegftin  su  naturaleza,  y  conforme  á  ella  constituirse  e»  sociedad;  y 
pues  la  sociedad  humana  tiene  fines  propios  y  naturales  que  cumplir, 
y  la  vida  suprasensible  nos  es  desconocida  é  ig-norada,  renunciemos 
Á  LOS  DIOSES  Y  VIVAMOS  COMO  HOMBRES.»  Así  acaba  la  Memoria. 

Sin  ocultar  los  residuos  racioualistas  que  aun  existen  en  el  pen-, 
samieuto  del  Sr.  Gonzaler  ^Serrano:  demostrandc^  que  su  espíritu  se 
halla  en  perplegidad  y  duda,  ó  mejor  dicho^^que  elabora  al  presente 
xma  trascendental  evolución,  termina  su  prólogo  con  un  período 
sintético  de  gran  relieve  .  en  que  manifiesta  criterios ,  establece 
sentencias  y  conclusiones  rotundas,  más  que  con  el  deseo  de  negar 
en  absoluto  el  positivismo,  anhelando  su  progreso  y  su  desarrollo^ 
para,  cuando  lo  sieirta  maduro,  arrojarse  en  sus  brazos  y  confundir 
en  él  su  espíritu.  ' 

La  Memoria  del  Sr.  Colorado,  és,  sin  duda,  la  más  importante  y  la 
nota  más  saliente  de  cuantas  han  vibrado  en  el  Ateneo,  en  lo  que  va 
de  curso. 


Debo  á  la  amabilidad  del  Sr.  Ortiz  de  Pinedo  haber  podido  estu- 
diaf  6u  trabajo;  pues,  no  habiéndose  impreso  ni  dado  á  la  publici- 
dad, me  hubiera  sido  imposible  §ste  estudio,  que.  dada  la  rápida  lec- 
tura qive  de  él  h»zo,  no  j^s  bastante  á  .formar- cabal  juicio.  Reciba 
público  testimonio  de  mi  reconocimiento. 

Desde  las  primeras  'línea?,  revela  el  Sr.  Ortiz  de  Pinedo  poco 
afecto  á  la  tarea  que,  como  él  dice,  por  razón  del  cargo  que  ejerce, 
se  re  en  la  necesidad  de  realizar.  Es  una  protesta  embozada  en  el  manto 
de  ima«xquisita  cortesía,  pero  protesta  al  fin,  preñada  de  amargura.» 
Asáltanle  en  los  comienzos,  dudas  semejantes  á  las  que  anterior- 
m€fnte  expuse,  y  que  se  desprenden  de  la  naturalezfi  de  la  proposi- 
ción. En  tal  estado  ide  perplegidad  s'^  halla,  que  para  romper  el  hielo 
de  la  antipatía  que  le  inspira  el  tema,  comienza  por  interrogarse  de 


280  EEVISTA    CRÍTICA 

esta  suerte:  «Pi  este  ideal  existe  con  el  carácter  de  universal,  fijo, 
permanente,  ¿cómo  definirle  antes  de  señalar  sus  grandes  y  brillan- 
tes personificaciones  históricas?...  ¿Existe  el  ideal  en  sí  mismo,  in-' 
dependiente,  libre,  como  una- abstracción  que  se  revela  imperiosa- 
mente en  el  espíritu  humano  y  busca  su  forma  exterior,  sensible,  de- 
finitiva, por. medio  de  la  naoral,  del  Arte,  de  la  Filosofía?...  ¿Es  este 
ideal  el  derecho  eterno,  inmutable,  emanado  deDio's,  y  el  más- esen- 
cial de  sus  atributos?  El  derecho,  como  un  bien  de  la  vida,  ¿es  una 
obra  de  la  libertad  y  de  la  voluntad  divinas,  es  el  ideal  que  aparece 
como  fin  único,  supremo,  indeclinable,  á  que  aspira  el  ser  racional  á 
través  del  tiempo,  en  la  larga  sucesión  de  los  siglos?...»  «Trattírase 
solamente; — exclama — de  lo  ideal  en  el  Arte,  según  ha  existido,  según 
sus  manifestaciones;  y  aunen  este  caso,  nada  nuevo,  nada  impor- 
tante podia  yo  aducir  á  lo  que  escuelas  sabiamente  'autorizadas  han 
asentado  y  discuten,  si  no  con  gran  esclarecimiento,  al  mt^nos  con 
laudable  y  tenaz  empeño.» — Este  es  un- refinamiento  de  modestia, 
al  par  que  de  despecho,  del  Sr.  Ortiz  de  Pinedo.  En  suma:  á  través 
de  un  recuento  minucioso  de  épocas,  héroes,  sacerdotes,  cesares, 
filósofos,  artistas,  tribunos,  mártires...;  de  víxx prontuario  filosófico  de 
la  historia  de  la  humanidad,  desde  el  hombre  lacustre  hasta  Víctor 
Hugo,  demostrando  que  le  son  familiares  lo  mismo  Alejandro  que  Sí- 
vonarola,  el  arte,  pagano  que  el  moderno  naturalismo,  la  filosofía' car- 
tesiana que  el  positivismo  novísimo  de  Spencer,  viene  á  sentar  las  si- 
guientes conclusiones : 

«¿Cómo  cerrar  este  cuadro  Jiistórico,  esta  galería  de  mal  perge- 
ñados bocetos?...  ¿Quién  de  los  hombres  que  he  citado  representa  el 
ideal  universal,  tema  de  ¡o  que  debió  ser  nmi  -Memoria  académica,  j/  yo 
considero  como  fiujinas  en  busca  del  desomfeTio  de  vn  asunto  tan  por  en- 
cima de  mis  medios,  etc.?i>  El  ideal  universal,  según  el  Sr.  Ortiz  ,de 
Pinedo,  no  puede  ser  personificado;  la  ley  del  prog^reso  ha  ofrecido 
relaciones  más  ó  menos  brillantes,  profetas,  apóstoles,  sabios  y  gran- 
des capitanes  de  colosal  estatura,   pero  nunca,  -aun  en  los  tiempos 
heroicos  y  en  los  medios,  de  tal,  que  pueda  demostrarse  representa- 
ron en  su  'totalidad,  en  su  unidad",  el  ideal  absoluto;  y  si  en  eda- 
des papadas  no  se  encuentran  estas  personificaciones,  ¿como  definirlas 
en  la  presente,  en  que,  á  medida  que  sc.agrnnda  la  sociedad,  se  achica 
y  reduce  el  individuo?  Apunta  seguidamente  el  pensamiento  de  Santo 
Tonúi^:  Todas  las  ramas  del  (/enero  humana)  gravitan  hacia  una  gran 
unidad,  que  se.  constituirá  más  tarde  ó  más  temprano,  como  término  de  los 
esfuerzos  y  cumplimientos  de  nuestros  destinos;})  señala  la  coincidcHcia 
del  Dante  (;on  esta  idea,  en  su  ])oéma — que  La  Mcuais  recoge  postc- 
riornjente  para,  exagórándola,  sacrificar,  en  aras  do  su  realizíicion,  ios 
pueblos,  las  naínoiics  y  las  razas; — busca  en   la  reunicm  del   género 
luimano,  en  una  sola  familia,  l)ajo  el  esjjíritu  de  fraternidad,  el  ideal 
univ(;rs!il,'y  no  lo  .encuentra;  recbazando  la  idea  católica  de  la  uni- 
dad absoluta  de  la  es[)eci(;  que  mató  la  diversidad,  elemento  esencial 
de  la  vida;  fundándose  en  los  derechos  individuales,   que   traen  con 
sigo  la  individualidad  nacional,  y  "con   ella  sus  facultades  propias  y- 
su  ])0('uliar  misión;  en  que  las'^yaciones  s(Tán   más  .respetadas  y  ga- 
rantidas á  medida  (|ue  avancen  en  el  trabajo  de  su  formación  acumu- 
ladora; después  de  predecir  que  la  monarquía  llegará  á  ser  un  obs- 
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táciilo  ineritaMe  para  el  progreso  de  los  Estados,  el  Sr.  Ortiz  de 
Pinedo  afirma  de  una  manera  rotunda,  terminante,  que  el  ideal  uni- 
yersal  no  puede" encerrarle  más  que  el  derecho,  como  creación  per- 
fecta, revelado  á  tpdos  los  hombres  y  practicado. por  todos: — <'La 
unidad  del  derecho  realizado  en  todos  \os  pueblos,  \  la  moral  cris- 
tiana como  reg-la  de  la' vida,  son  los  elementos  del  ideal   universal.* 

El  espíritu  que  informa  estas  conclusiones,  es  la  más  perfecta  de- 
mostración de  cijíiuto  hemos  indicado  acerca  del  tema.  ¥A  Sr.  Ortiz  de 
Pinedo  se  vé  arrastrado  fatalmente  á  reconstruirlo,  si  bien  no  lo  con- 
sigue, estudiándolo  bajo  un  aspectq,  el  más  simpático  para  e'l:  el  as- 
pecto del  derecho.  Sé  divorcia  del  tema,  rompe  sus  estrechos  raoMeís, 
y  arranca  de  su  excursión  histórica  un  concepto  que,  á  su  juicio,  los 
contiene  á  todos,  pero  que  no  está,  ciertamente,  dentro  de  los  límites 
en  que  aquél  se  encierra. 

La  Memoria,  es  apreciabilísiraa  jwr  varios  conceptos;  su  métod". 
la  claridad  de  los  conceptos,  su  erudición,  su  estilo  levantado  y  ga- 
lano, le  dan  gran  mérito  y  realce;  sus  conclusiones  spu  valientes  y 
concretas.  *  ^  .  ' 

Establece  el  ^r.  Ortiz  de  Pinedo  la  existencia  del  ideal  Dniversal. 
y  de  aquí  nace  su  error,  agravado  abeucerrarlo  en  el  derecho.  El  ideal 
universal,  absoluto,  no  es  posible  definirlo,  en  nuestro  coiicepto;  pues 
esto  valdría  tanto  como  consagrar  su  existencia,  y  entendemos  que  no 
existe,  en  sí  mismo,  libre,  como  una  abstracción  que  se"  revela  impe- 
riosamente en  el  espíritu  humano,  permanente  \  tij  *que  mueve  á  la* 
humanidad  en  aspiración  constante  y  eterna;  no  puede  formularse, ' 
repetimos,  y^  por  tanto,  conocerse  la  parte  de  trabajo  que  para  alcan- 
zarlo realizaron  las  edades  pasadas,  y  medirse  el  caminoque  aún  queda 
por  recorrer  para  lograr  su  consecución.  Definido  y  concretado  ese  ideal 
absoluto,  ¿á  qué  esforzarse  en  disquisiciones  para  investigar  su  exis- 
tencia y  obtener  su  conocimiento?  El  ideal,  ni  puede  ser  absoluto,  ni 
universal;  y  la  realización  perfecta  del  derecho — perfección  quJe  no 
puede  concretarse  tampoco  en  la  acepción  que  se  da  á  este  idea — no 
sería^-en  definitiva,  más  que  un  elemento  trascendental,* sin  duda, 
pero  jamás  único  y  sintético,  del  ideal  absolut9. — ¿Cree  el  Sr.  Ortiz  de 
Pinedo  que  en  la  realización  perfecta  del  derecho  se  suma  y  se  contiene 
la  felicidad  y  la  finalidad  humana?  Esta  su  aspiración,  ¿es  la  que 
debe  animar  al  ser,  en  el  infinito  del  tiempo  y  el  espacio,  como  con- 
clusión última  y  realización  suprema  de  sus  destinos? 

«La  historíanos  muestra  la  evolución  sucesiva  y  constante  del  de- 
recho. Las  religiones  han  sido  su  encarnación  primera  y  más  eficaz. 

Formad  su' árbol  genelógico,  y  encontrareis  en  él  todos  los  princi- 
pios de  derecho,  que  vienen  á  recibir  en  la  cristiana  su  promulgación 
definitiva.  Esta  encierm  el  ideal  más  puro  de  la  vida,  en  la  imitacidn 
del  que  dio  su  sangre  por  la  redención  del  género  humano.  Bajo  el 
influjo  de  sus  doctrinas  crece  y  se  desenvuelve,  y  llega  á  formularse 
la  democracia,  que  eshoy  el  hecho  culminante  de  la  historia  contení - 
pon'iuea.»  .     . 

Ciertamente -que  la  historia  nos  muestra  esa  evolución,  cbmo  tan- 
tas otras,  en  órdenes  distintos;  pero,  ¿entiende  el  Sr.  Ortiz  de  Pinedo 
que  se  cierra  el  período  de  esas  evoluciones  en  l^  jjromulgacion  (hA 
derecho  por  el  cristianismo?  ¿Entiende  que  en  la  democracia,  hech; 
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culmiTiaiite  de  la  historia  contemporánea,  está  la  síntesis,  el  ideal  ab- 
soluto humano? 

Encerrar  en  tan  estrechos  límiles  el  ideal — ya  que  partimos  de  la 
hipótesis  de  su  existencia  y  de  su  conocimiento  y  concresion — es  con- 
denar á  la  humanidad  á  la  ^naccion  y  al  quietismo,  y  desconocer  su 
íntima  esencia.  • 

De  aquí  nace  el  error;  pues  al  pretender  definir  el  ideal  universal 
absoluto,  cae  fatalmente  en  concresiones  limitadas^y  estrechas,  que 
nacen  de  nuestra  propia  deficiencia,  para  señalar  trazos  que  hasta  á 
la  imaginación  resisten.  ,     ■ 

Hubo  un  momento  en  que  formamos  la  decis'ion  de  terciar  en  el 
debate  en  la  sección  del  Ateneo;  hoy,  al  encarg-arnos  de  estas  Revis- 
tas, hemos  desistido  de  tal  propósito,  por  razones  que  no  se  ocultaráa 
á  la  perspicuidad  del  lector.  No  obstante,  con  ocasión  ¿e  los  juicios 
que  emitamos  en  Revistas  sucesivas,  acerca  de  las  discusiones  que 
allí  tienen  lugar,  trataremos  la  materia  con  toda  la  amplitud  que  so- 
licita. 


Desconocemos  la  Memoria  leída  por  el  Sr.-  Ruiz-Díaz,  secretario 
de  la  sección  de  Ciencias  naturales,  y,  por  tanto,  no  podemos  dedi- 
carnos á  su  estudio.  No  desesperamos  de  realizar  este  deseo,  contan- 
do, como  segniramente  contaremos,  con  su  galantería. 


Los  caracteres  más  salientes  que  distinguen  á  la  izquierda  y  dere- 
cha del  Ateneo;  algunas  consideracioces  acerCa  de  los  tres  presiden- 
tes de  las  secciones  del  mismo;  una  noticia  sintética  de  las  últimas 
conferencias  dadas  en  aquel  centro;  los  debates  qué  lian  tenido  lugar 
en  las  pasadas  sesiones;  el  estudio  de  la  novela  de  Navarrete — María 
de  los  Andeles: — de  la  traducción  hecha  por  el  Sr.  Giner,  del  libcp  de 
Tiberghieh,  Krausse  \  ¡Spencer;  del  libro  titulado  La  Agricnltuva  y  la 
AdministracÁon  mnnicipil,  de  D.  Gervasio  G.  de  Linares;  de  la  obra 
titulada  Régimen  jmrlamentario  de  'EftpaTia  en  el  siglo  XIX,  su  autor 
D.  Manuel  Calvo  Marcos,  y  de  Tin  milagro  en  Egipto,  obra  de  g-ran 
espectáculo  original  de  Dj  José  Echegaray,  estrenada  en  el  teatro 
Español  el  24  del  actual:  hé  aquí  los  asuntos  -que  ocuparán  nuestra 
atención  en  la  Revista  inmediata. 


Rafael  Chichón. 
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Un  hecho  político  v  un  hecho  económico:  estos  dos  hechos  constituyen 
el  resumen  y  el'total  de  todo  lo  ocurrido  en  los  pasados  quince  dias. 

La  poh'tica  palpitante',  inquieta,  murVnuradora  y  febril,  ha  fracasado  por 
^1  momento,  y  una  calma  soñolienta  se  ha  extead^do  sobre  la  arena  de  la 
lucha  diaria.  A  la  agitación  de  las  comisiones  parlamentarias  y  al  hervor  de 
los  primeros  dias  del  mes.  ha  sucedido  el  reposo,  que  vuelve  más  clara  la  at- 
mósfera en  que  vivimos  y  hace  más  trasparente  el  aire  que  respiramos. 

Una  nube  de  'crisis  ha  corrido  por  el  horizonte,  pero  Jia  sido  nube  de 
tempestad,  que  se  deshizo  en  truenos  v  fué  arrastrada,  esparcida  y  disuelta 
en  la  primera  neü;ativa.  La  curiosidad  la  íinunciaba,  la  duda  de  los  descon-. 
tentos  la  formó;  por  su  duración  de  pocas  horas,  el  cielo  ministerial  ha 
vuelto  á  presentarse  azul,  limpio,  sf  ren<j,  como  un  -cielo  verdaderamente. 

Lo  política  ofrece,  estos  aocidentes.Cosa  hecha  con  puro  sentido  humano, 
cieníia  ó  arte  formado  por  un  tejido  de  pasiones  vivas  y  de  intereses  palpi- 
tantes, ocupacioq  ú  oficio  donde  •el  pensamiento  es  algo,  donde  el  senti-  • 
miento  es  más  y  donde  el  humor  lo  es  todo,  ó  por  lo  minos  es  mucho,  la 
política  no  tiene  reglas  fijas  á  qué  someter  su  desarrollo,  ni  fórmulas  eternas 
á  las  cuales  ajustar  las  «exigencias  de  los  partidos.  Constantemente  presenta 
el  lado  risuefto  para  los  que  en  la  política  influyen  por  un  modo  erectÍTO  ¿ 
inmediato,  y  el  lado  sombrío,  triste  y  doloroso,  para  aquellos  que  dejaron  de 
ser  elementos  directores  y  principales  en  el  mando.  El  que  gobierna  se  juzga 
irreemplazable,  y  el  gobernado  se  manifiesta  como  sometido  y  en  actitud  de 
rebeldía.  De  uno  á  otro  campo  va  el  espíritu  que  observa,  mecido  alternati- 
vamente por  vientos  de  tempestad  ó  por  brisas  de  regocijo.  Y  así  vámoJ- 
nosotros  en  esta  lucha  como  el  hambre  de  Byron,  como  péndulo  que  oscila 
entre  la  risa  y  el  llanto,  como  influidos  á  un  tiempo  de  las  dulzuras  que  nos 
regalan  los  que  están  arriba,  y  de  las  qu«jas  y  los  dolores  de  que  nos  hacen 
partícipes  los  que  están  abajo.  • 

Por  esta  vez,  los  de  arriba  tenian  razón.  No  habia  crisis,  ni  motivo  para 
que  de  crisis  se  pudiera  hablar  con  fundamento,  y  véanse  las  causas  que  á 
la  sazón  se  apuntaron  para  extender  al -falso  rumor  de  la  crisis  ministerial, 
tan  pronto  anunciada  como  venida  al  suelo.  Se  decia  queel  marqué»  de  la 
Vega  de  Armijo  pensaba  dejar  ti  ministerio  de  Estado,  cuando  acababa  de 
obtener  un  voto  favorable  por  lá  gran  mayori'a  del  Congreso  de  los  diputa- 
dos; se  d«cia  que  el  Sr.  Nuñez  de  Arce  intentaba  dejar  el  ministerio  de  Ul- 
tramar, por  negarse  á  las  combinaciojies  del  personal  que  solicitan  los  pre- 
tendientes, cuando  esta  misma  severidad  de  no  llevar  la  perturbación  á  las 
oficinas  que  funcionan  bajo  su  iniciativa,  es  mérito  bastante  para  considerar 
más  necesaria  su  gestión  al  frente  del  mismo  departamento.  Se  anunciaba. 
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por  fin,  el  pase  á  otro  cargo  militar  más  sedentario  del  actual  ministro  de  la 
Guerra,  precisamente  cuando  está  á  punto  de  ser  discutido  su  proyecto  so- 
bre la  reorganización  del  Estado  Mayor  general  del  ejército. 

Basta. con  indicar  los  rumores  en  que  la  suposición  de  la  crisis  se  asen- 
taba, para  que  se  comprenda  todo  lo  que  tenían  de  gratuitos  y  todo  lo  que 
habian  de  tener  de  poco  sericfe;  es  decir,  todo. 

No  hay  crisis,  porque  no  debe  haberla.  Los  cambios  de  gobierno,  las 
crisis,  aunque  sean  parciales,  menoscaban  la  fuerza  y  la'  autoridad  de  los 
partidos,  determinan  el  principio  de  su  fin,  y  únicamente  por  justificadísi- 
mas necesidades  escomo  se  deben  provocar.  Además  de  la  feliz  gestión  del 
p{>rtido  liberal,  abona  su  permanencia  en  el  poder  la  creciente  debilidad  de 
la  izquierda  y  la  próxima  caida  del  partidq  liberal-conservador,  fnuy  pró- 
xima todavía  para  que  pueda  considerar'se  expedita  y  fácil  su  vuelta  al  go- 
bierno. •       •  ; 

Pero  los  españoles  somos  de  esta  manera.  Primero  teníamos  la  necesi- 
dad del  motin  periódico,  después  nos  dominaba  la  afición  al  pronuncia- 
miento á  plazo,  y  ahora,  con  sentido  menos  revolucionario,  queremos  las 
crisis  pagaderas  en  dia  fijo,  y  esto  es  pedir  gollerías. 

Hora  es  ya  de  que  los  gobiernos  tengan  sus  temporadas  de  tranquilidad. 
ya  que  el  país  las  tiene  de  reposo,  afortunadamente.  'Hora  es,  repetimos,  de 
que  la  resignación  se  imponga  como  necesidad,  sin  'dejar  por  lo  mismo  de 
ser  una  virtud.  Hora  es,^en  suma,  de  que  nos  vayamos  acostumbrando  á  los 
gobiernos  estables,  y  mejor  si  esos  gobiernos  afectan  un  carácter  liberal 
bien  definido  y  bien  acentuado. 

Aquí,  donde  se  ha  conocido  el  ministerio  relámpago  de  las  veinticuatro 
horas,  es  de  necesidad  primera,  de  necesidad  imprescindible  que  no  se  repi- 
tan las  situaciones  de  vida  efímera  y  agitada  en  su  misma  brevedad  y  en  su 
propia  duración.  , 

I^a  crisis  es  riesgo  siempre  en  el  organismo  físico;  en  los  organismos  del 
Estado,  la  crisis  es  un  mal  evidente.  Optamos,  por  lo  mismo,  cuando  las  cri- 
sis sean  necesarias,  porque  nos  sorprendan;  y  .preferimos  no  conocer  que 
existen  hasta  que  estallan,  que  amenazar  ni  ser  con  ellas  amenazados, Cuan- 
do nada,  nadie,  ninguna  conveniencia,  ningún  interés  las  puede  provocar  y 
menos  las  puede  aconsejar. 

« 
*  * 

Pero  hubo  crisis  en  la  última  quincena,  y  estalló  la  crisis  en  la  izquierda 
dinástica.  El  general  Serrano  la  provocó,  resignando. por  algún  tiempo  sus 
poderes  en  la  autoridad  de  un  directorio  que  hubieran  de  elegir  los  nota- 
bles del  partido,  y  que,  en  efecto, eligieron  para  tal  empresa  reunidos  y  con- 
vocados. 

El  general  Serrano,  por  motivos  de  salud,  por  no  luchar  tal  vez  con  la 
disidencia  que  venia  trabajando  á  los  elementos  políticos  que  dirigía  y  co- 
mandaba,'porque  asi  lo  aconsejara  su  posición  ó  porque  asi  también  lo  so- 
licitase In  convenienóia  de  su  partido,  anunció  el  viaie  realizado  a  sus  pose- 
siones'de  Escañuela,  y  allí  están, camino  del  cortijo,  como  ha  dicho  elsefior 
Mártos,  los  viejos  caballos  de  Alcolea. 

Sucedió  que  reunió  á  los  suyos  el  general  Serrano  en  el  salón  de  presu- 
puestos del  Congreso;  que  les  indicó  la  conveniencia  de  organizar  un  direc- 
torio; que  sostuvieron  alguna  oposición  contra  aquella  iniciativa  los  demó- 
cratas de  la  fila  segunda,  y  que,  por  fin,  se  laccptó  el  propósito  del  general  v 
se  nombraron  los  quinqué  viras,  que  diria  A7  Progreso,  quedando  designa- 
dos para  constituir  aquella  junta  suprema  los  Srcs.  Lope/  Domínguez,  Mon- 
tero Rio"?,  Morct,  Becerra  y  Balaguer,,p()r  el  orden  de  mayoria  de  votos  que 
los  escribimos.  Algo  quiso' argüir  en  contra  del  direaorio  el"  Sr.  González 
Kiori-,  v  no  ciertamente  por  las  dignísimas  personas  designadas;  algo  quiso 
hablar  de  política  cí  Sr. -Gómez  Diez;  una-declaracion  obtuvo  de  no  haber 
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sido  excomulgado  del  partido  el  Sr.  Fernandez  de  la  Hoz;  mucho  se  co- 
mentó la  ausencia  á  la  reunión  del  Sr.  Linares  ftivas.  y  mucho  la  actitud 
del  general  Beranger,  también  ausente  aquella  noche  del  salón  de  presu- 
puestos; pero,  pasó  la  crisis,  pasó  la  nube,  pasó  Despeñaperros  el  duque  de 
la  Torre,  y  el  directorio  funciona  con  indiscutible  derecho  y  autoridad  re- 
conocida V  sancionada. 

Atemos  los  cabos  sueltos  que  pendientes  quedan  ea'l^  reseña  anterior. 

Los  diputados  que  deseaban  hablar  de  política  en  aquella  reunión,  se 
conformaron  cgn  un  silencio  que  acusa  cierta  disciplina.  La  ausencia  del  se- 
ñor Linares  Rivas  no  fué  por  disentimientos  de  ninguna  especie,  y  la  acti- 
tud socarrona  y  maliciosa  del  Sr.  Mártos  y  de  El  Progreso  responde  á  la 
misma  actitud  política  independiente  de  las'  necesidades  del  partido  izquier- 
dista, que  vienen  manteniendo  este  periódico  demócrata  y  aquél  orador  elo- 
cuentísinjo. 

Respecto  de  la  situación  política  del  general  Beranger,  es  ya  mas  con- 
creto lo  que  podemos  decir.  El  genecal  Beranger  se  ha  colocado  fuera  de  la 
izquierda,  y,  á  creer  lo  que  públicamente  se  dice,  más'próximo  al  Sr.  Sa- 
gasta,  más  cerca  de  la  situación  ministerial  que  la  misma  izquierda  y  que  los 
mismos  benévolos.  El  ex-ministro  de  Marina  ha  confesado,  en-el  salón  de 
conferencias  del  Congreso,  que  no  pertenece  ya  al  nuevo  partido;  pero  no 
ha  dicho  todavía  ni  dónde  va,  ni  dpnde  piensa  ir.  Recientemente  se  ha  ce- 
lebrado una  comida  en  su  obsequio,  á  la  que  han*asis;ido  cien  amigos  su- 
yos próximamente,  y  este  banquete  no  ha  ofrecido  otra  particularidad  que 
la  de  un  carácter  ortodoxo  y  católico  sobre  toda  ponderación.  El  banquete 
se  celebró  el  miércoles  santo^  y  no  se  comieron  otros  manjares  que  pesca- 
dos en  variedad  de  guisos  y  condimentos.  Hubo  brindis,  como  el  caso  reque- 
ría, pero  no  se  des'lizó  en  los  discursos  ninguna  declaración  ministerial,  ni 
siquiera  fusionista.  Se  hizo  una  política  ,de  mucho  orden  y  de  no  poca  de- 
mocracia, pero  ya  hemoa  dicho  que  no  se  permitió  ^rom/íCMor  á  los  comen- 
sales. ^  .        ■    ■ 

Allí  queda,  pues,  él  general  Beranger  con  sus  amigos,  en  situación  inde- 
pendiente y  reservada;  allí  está  lejos  de  la  izquierda  y  no  más  próximo  al 
Gobierno,  sin  que  nosotros  dejemos  de  esperar  tii  dejemos  de  creer  que  al 
seno  de  la  situación  llegarán,  más  ó  menos  pronto,  los  amigos  del  ex-minisj 
tro  de  Marina.  ^ 

Otro  acto  hizo  pocos  dias  antes  de  este  banquete  el  Sr.  Moret,  é  inme- 
diatamente que  se  constituyó  el  directorio  de  la  izquierda,  y  fui  el  acto  ua 
discurso  pronunciado  én  el  círculo  de  la  izquierda,  de  marcado  sabor  oposi-  , 
cionista.  El  presidente  de  la  comisión  de  presupuestos  afirmó  que  la  izquierda 
es  un  partido  creado;  que  no  siente  el  Sr.  Moret  debilidades  ni  desfalleci- 
mientos; que  no  hace,  ni  hará,  la  política  del  Pre>idente  del  Consejo  de  Mi- 
nistros, y  que  no  puede  ofrecer,  por  ahora,  ni  para  más  adelante,  otras  mer- 
cedes á  sus  correligionarios  que  la  satisfacción  que  pueda  proporcionarles  el 
seguir  á  su  jefe  por  el  camino  emprendido  de  la  democracia  monárquica. 

No  podemos  negar  que  este  discurso  fué  de  efecto,  pero  no  pocemos 
afirmar  que  fué  de  buen  efecto  absoluto.  La  -situación  dai  Sr.  Moret,  alta- 
mente patriótica,  al  frentQ  de  las  comisiones  parlamentarias  á  que  ha  perte- 
necido con  mucha  satisfacción  nuestra,  y  á.que  pertenece  aún  con  mucha 
satisfacción  de  la  mayoría  del  Congreso,  pugna  un  poco  eñ  los  radicalismos 
de  que  hizo  gala  en  su  discurso;  pero  bien  sabe  Dios  que  nos  felicitaremos 
cuando  veamos  que  aquellas  declaraciones  no  significan  arrepentimientos, 
que  no  se  pueden  sentir  por  actos  tan^generosos  y  tan  nobles  como  aquellos 
que  han  constituido,  en  esta  última  época,  la  vida  política  del  Sr.  Mont. 

Dígase  lo  que  se  diga,  el  Sr.  Moret  está  en. terreno  muy  firme,  no  extre- 
mando su  actitud  contra  el  Gabinete,  y  no  era  posible  exigirle  ni  era  lógico 
esperar  que  ante  sus  correligionarios  sé  manifestara  desconfiado  del  porve- 
nir de  la  izquierda.. 
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Esto  es  lo  que  hizo.  Y  si  no  quiso  hacer  otra  cosa,  debemos  respetar  su 
discurso  y  seguir  conñado's  en  la  cooperación  que  seguirá  prestando  al  Gabi- 
nete del  Sr.  Sagasta. 

■  * 

*  *•  , 

Hemos  discurrido  lo  bastante  sobre  el  acto  político  principal  de  la  última 
quincena,  que  ha  sidi3  el  nombramiento  del  directorio,  con  los  accidentes 
que  han  determinado  la  misma  política  deí*la  referida  agrupación.     ' 

_  El  asunto  económico  ha  sido  la  aprobación  del  proyecto. de  ley  sobreias 
primeras  materias  para  la  industria.  Mucho  se  ha  transigido  por  la  comisión, 
dejando  á  salvo  el  principio  fundamental  y  la  tendencia  al  libre-cambio  que 
lo  informaba  y  lo  caracteriza,  á  pesar  de  las  enmiendas,  y  lo  ocurrido  con 
este  proyecto  es  verdaderamente  satisfactorio  para  los  intereses  permanentes 
y  generales  del  paj'á.  Se  ha  cedido  en  pro  de  la  industria  lanera,  se  ha  cedido 
en  beneñcio  de  la  producción  de  aceites,  y  algo,  auríque  no  tanto,  en  la 
cuestión  de  los  carbojies,  mnnifestándo.^e  en  este  punto  la  comisión  más  de- 
cidida en  pro  del  dictamen  y  más  aferrada  á  la  primera  solución  propuesta, 
y,  realmente,  con  mucha  razón,  á  nuestro  jiiicio.  La  producción  de  la  in- 
dustria extractiva  no  depende  tanto  del  arancel  que  fija  los  derechos  de  .im- 
portación y  exportación,  como  de  la  facilidad  del  arrastre  y  de  las  vías-de 
trasporte  para  utilizaf  el  producto  que  s&  obtiene  con  mejores  ventajas.  El 
Sr.  Moret  discurría  .en  éste  sentido  con  grandísimo  acierto,  y  e.xcitab.i  al 
conde  de  Toreno  y  á  todos  los  diputados  de  Asturias  á  que  tomaran  .por  su 
cuenta  el  empeño  de  mover  la  opinión  de^quel  pafs  para  que  las  empresas- 
carboníferas,  y  los  rhis'mos  contribuyentes  y  grandes  propietarios,  proyecta- 
ran primero,  y  realizaran  después, .aquells)s  medios  de  comunicación  que  po- 
dían formar  en  el  interior  de  Asturias  una  reJ  dé  ferro-carriles  económicos, 
para  dar  más  fácil  y  más  pronta  salida  al  carbón' mineral.  Al  mismo  tiempo, 
recomendaba  el  ilustre  economista  el  establecimiento  de  centros  fabriles 
próximos  á  las  minas  productoras,  con  objeto  de  que  en  tales  fábricaá  de 
fundición  se  consumiera  el  carbón  menudo,  que. hoy  se  abandona  y  se  pier- 
de, y  con  estas  medidas  llegarla  á  ser  la  producción  carbonífera  del  Ñprte 
de  España  tan  rica  y  tan  imporfant*e  como  debe  y  puede  serlo,  con  toda  se- 
^ridad. 

Las  vacaciones   parlamentarias  dejaron  ultimado  el  proyecto,  pero  no 

aprobado  todavía  definitivamente,  y  es  de  creer  qüc  en  la  primera  sesión 

que  celebre  el  Congreso  después  de  la   Pascua  quedarij  resuelta  esta  impor- 

♦  tantísima  reforma  económica,  y  se  acordará  quépase  al  Senado  el  mismo 

proyecto  de  ley. 

Como  se  ve,  puede  ya  afirmarse  que  en  esta  legislatura  quedará  orillada- 
y  resuelta  la  gran  cuestión  que  tan  claramente  se  presentaba,  y.  convertido 
.en  ley  aquel  proyecto  contra  el  cual  se  levantó  una  oposición  'tan  violenta 
como  poco  justificada  en  realidad.  No  creemos  aventurar  mucho  si  anun- 
ciamos que  estas  medidas  económicas  han  de  constituir  un  timbre  de  gloria 
para  el  partido  liberal-dinástico. 

Entre  tanto,  deben  felicitarse  los  hombres  de  recto  sentido  y  espíritu  im- 
parcial, porque  se  haya  examinado  con  detención  y  verdadero  cuidado  este 
asunto  puramente,  económico,  y  celebraremos  mucho  que  no  se  pierda  el  in- 
terés ante  las  próximas  discusiones  que  ha  de  provocar  el  presupuesto  gene- 
ral del  Estado,  tan  de  corrido  y  tan  de  p'risa  analizado  pn  todqs  las  legisla- 
turas. ■■  ^      . 

Existe  el  error,  muy  general  por  cierto,  de  suponer  á  la  mayoría  de  las 
gentes  incapaces  para  dominar  el  tecnicismo  económico,  y  esto  se  cree  por- 
que la  incuria  de  nuestros  políticos  y  la  ligereza  de  nuestro  carácter  nos 
aleja  de  esths  cosas,  purafnente  prácticas  y  positivas;  pues  ni  es  ciencia  de 
Mcrlin  la  que  se  necesita  para  intervenir  oportuna  y  convenientemente  on 
los  debates  económicos,  ni  la  materia  es  tan  ingrata  que  oculte  su  secreto  á 
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les  que  con  algo  de  atención  y  de  paciencia  se  proponen  discurrir  sobre  los 
gastos  y  los  ingresos  del  Erario  público.  Lo  que  pasa,  es  que  la  rutina  hace 
á  Ynuchos  aceptar  como  causa  de  la  limitación  de  su  entendimiento  lo  que 
no  es  otra  cosa  que  dejadez  y  abatimiento  de  su  razón,  y  que  hay  cierta  cor- 
riente á  la  moda  que  desdeña,  por  vulgares  y  prosaicas,  estas  investigacio- 
nes de  lo  que  se  tiene  y  de  lo  que  se  gasta. 

Lo  mismo  que  pasa  á  los  herederos  pródigos,  pas^'á  las  -naciones  que 
tienen  mucha  gloria  y  poco  dinero:  que  nunca  temen  á  la  ruina,  porque 
nunca  han  sospechado  que  pueden  los  mu-y  grandes  llegar  á  ser  en  algún 
dia  los  muy  pequeños  precisamente.  Hay  el  presentimiento  de  que  las  na- 
ciones no  mueren,  de  que  los  pueblos  y  las  razas  no  pueden  morir,  y  quizá 
se  atirma  esta  creencia  porque  no  se  sabe  de  ningur\ii  generación  que  haya 
sido  próspera  relativamente  en  álgun  período,  y  haya  presenciado  ella  misma 
su  ruina  y  su  riiniquilamiento.  Pero  las  naciones  "tienen  más  larga  vida  que 
una  generación  cualquiera,  y  la  decadencia  de  un  Estado  es  lema  y  se  pro- 
longa muchos  años;  pero  llega  la  destrucción,  llega  el  tin,  porque  si  no  ajaba, 
todo  se  trastiorma  y  se  pierde  la  antigua  manera  de  ser,*  se  pierde  la  persona- 
lidad nacional.,  si  se  me  permite  la  frase,  y  á  esta  gran  desdicha  contribuye 
no  poco  1^  indiferencia  de  los  que  no  previeron  el  resultado,'  aun  siendo  es-- 
.  pectad.ores  y  aun  doliéndose  dé  los  primeros  síntomas  que  anunciaron  la  ca- 
tástrofe. Y  basta  de  filosofías.  '  •   '  •       ■ 

No  "creemos  que  sea  cierto  el  rumor  que  anuncia  un  lluevo  proyecto  para 
vender  los  montes  del   Estado  en  una  forma  muy  radical. 

No  sabc.nos  si  se  pretende  d^^tinguir  cuáles  de  estas  propiedades  se  de- 
ben conservar. " 

Ignoramos  si,  á  propósito  de  los  sucesos  de  Andalucía, que  no  han  reves- 
tido^ayor  gravedad  en  los  últimos  dias  que  aquella  que  les  concedimos  en 
los  primeros  de  la  aparición  de  La  mano  negra,  se  habrá  pensado  en  alguna 
•reforma  económica  que,  hoy  por  hov;  no  creemos  necesaria. 

E  ignoramos,  por  último,  cuáles  son  los  planes  del  ministro  de  Ha- 
cienda más  allá  de  lo  presupuesto  y  formulado  y  laido  ante  las  Cortes  y  ya 
conocido  del  país. 

Más  bien  estos  rumores  pueden  ser éí  eco  deotros  tantros  ensueñosy  fan- 
tasías como  forja  la  imaginación  ardiente  de  nuestros  políticos,  ó  el  afán  in- 
novador de  los  hacendistas  del  porvenir,  que  planes,  pensamientos,  resofu- 
ciones  ni  proyectos 

Fuera  del. organismo  constitucional,  hay  una  noticia  nueva.  La  carta  de 
D.  Carlos  de  Borbon  confirmando  los  poderes  absolutos  y  absolutistas  ea 
D.  Cándido  Nocedal,  su  representante,  y  jefe  del  carlismo  inmediato  y  su- 
perior. 


Las  nocidas  del  extranjero  no  son  realmente  muy  tranquilizadoras. 
•  La  situación  de  Turquía  continúa  ofreciendo  dificultades. 

Los  anarquistas  contmúan  también  agitándose  en  la  república  vecina,  y 
el  gobierno  se  ve  en  la  necesidad  -de  re{5etir  constantemente,  que  su  política 
será  fuerte  y  represiva  contra -los  perturbadores  del  orden' social,  en  cual- 
quier torma  que  lo  intenten  y  de  cualquier  modo  que  lo  pretendan. 

Los  diputados  radicales  han  recibido  estos  dias,  una  comunicación  anó- 
nima, participándoles  que  se  trataba  de  producir  una  explosión  de  dinamita 
en  la  Cámara,  y  aconsejándoles,  por  lo  mismo,  que  no  asistieran  á  las  se- 
siones. Estos  trabajos,  que  coinciden  c«n  la  actitud  revolucionaria  de  ele- 
mentos análogos  en  Inglaterra,  han  de  intluir  necesariamente  en  la  política 
general  de  Europa,  y  especialmente  en  Francia,  donde  las  instituciones  no 
lien.en  solidez  bastante  para  creerlas  con  las  garantías  que  rodean  á  las  for- 
Tnas  de  gobierno  de  los  demás  países,  y  especialmente,  á  las  monarquías  for- 
lísingias  y  tan  llenas  de  prestigio  confo  las  de  España  y  de  Italia. 
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Los  fenianos  producen  trastornos  de  gran  resonancia  en  Inglaterra,  \^ 
entre  sus  atrevimientos  criminales  merece  especial  mención;  y  por  lo  mismo 
nos  ocupamos  en  sus  referencias,  la  tentativa  de  asesinato  cometida  contra 
lady  Hormud  Dixie,  dama  de  la  reina  Victoria  y  acusada  de  haber  escrito 
repetidos  artículos  contra  los  agitadores  de  Irlanda. 

El  hecho  ocurrió  del  modo  siguiente:  Buscábanse  Lady  y  sir  Beaumont 
por  un  jardin  cercano  á  Windsor.  Sir  Beaumont  se  adelantó  algún  trecho  y 
dejó  á  su  esposa  mucho  más  atrás.  Iba  acompañada  por  un  perro  de  la  raza 
de  San  Bernardo,  cuando  se  encontró,  á  una  milla  de  distancia  del  castillo, 
dos  personas,  que  de  lejos  parecían  mujeres,  pior  el  disfraz,  y  que  más  cerca 
ya,  se  aproximaron, á  Lady  preguntándola  qué  hora  sería. 

-^No  llevo  el  reloj,  contestó  la  dama. 

Y  continuó  su  paseó  con  alguna  inquietud,  porque  habia  visto  que  aque- 
llas personas  llevaban  la  barba  recien  afeitada,  y  porque  sospQchó  de  las  in- 
tenciones de  los  desconocidos.  Ellos  la  siguieron,  y,  un  momento  después, 
el  más  arrojado  asestó  á  Lady  una  puñalada,  hiriéndola  en  el  pecho.  El  otro 
se  aproximó  también  á  Lady,  quien  luchó  algunos  momentos  contra  los 
agresores,  los  cuales  la  arrojaron  al  suelo,  donde  hubieran  acabado  con  la 
vida  de  la  dama,  si  no  acudiera  repentinamente  el  perro,  que  se  lanzó  sobre 
los  asesinos,  obligándoles  á  huir  de  aquel  lugar. 

Lady  Dixie  recibió  dos  puñaladas  en  el  pecho  y  dos  fuertes  lesiones  en 
las  palmas  de  las  manos,  pero  estas  heridas  no  ofrecen  gravedad  alarmante. 

El  hecho,  como  se  ve,  es  altamente  significativo  del  estado  en  que  allí  se 
encuentran  los  ánimos  de  los  rebeldes,  que^tentan  contra  persona  tan  bien 
relacionada  en  la  corte.  Al  mismo  tiempo  participa  el  telégrafo  que  el  mi- 
nistro del  Interior  ha  recibido  un  anónimo,  cuyo  autor  pide  5o.ooo  duros  é 
impunidad  general  y  absoluta  de  cuanto  haya  podido  hacer  en  lo  pasado, 
para  declarar  toda  la  organización  de  una  banda  á  quien  se  atribuye  el  pen- 
samiento de  aquella  manera  de  proceder  y  la  decisión  de  otros  crínaenes  aúa. 
más  atroces. 

Continúa,  pues,  oscuro  el  horizonte  fuera  de  España,  y  es  claro  que  el 
problema  pendiente  hoy  eir  Inglaterra  es  el  problema  social,  y  en  Francia 
constantemente  el  problema  político. 

No  porque  nuestra  situación,  nuestra  posición  geográfica  ventajosa,  y  la 
fir*meza  y  arraigo  de  nuestras  instituciones  nos  permitan  permanecer  en  un 
estado  dé  paz  perfecto  y  de  evidente  mejora,  hemos  de  dejar  de  dolemos  pol- 
las desdichas  ajenas  y  de  procurar  por  la  previsión,  para  que  no  lleguemos  á 
padecer  ni  estos  males  ni  otros  análogos. 

A  última  hora,  los  periódicos  franceses  de  hoy  26  traen  la  noticia  de  ha- 
ber sido  puestos  en  libertad  cinco .  jefes  anarquistas  que  estaban  detenidos' 
por  suponerles  complicí^dos  en  las  últimas  agitaciones.  La  prensa  que  da 
cuenta  de  esta  medida,  se  muestra  un  poco  defraudada  en  las  energías  de 
que  el  gobierno  alardeaba. 

El  telégrafo  anuncia  nuevos  síntomas  de  grande  erupciones  en  el  Etna- 
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Poco  acostumbrado  el  nieto  de  los  Reyes  Católicos  á  oir  el  len- 
guaje cortés,  pero  firme  y  severo,  empleado  por  el  Condestable,  bien 
se  comprende  que  quedara  enojado  sobremanera  con  aquel  fiero  cas- 
tellano; pues  si  es  verdad  que  anteriormente  le  habia  prestado  gran- 
-des  y  señalados  servicios,  no  es  menos  cierto  aquel  dicho  del  poeta: 
<No  se  olvida  una  intención,  y  un  beneficio  se  olvida,»  que  tenia  tanta 
más  aplicación  á  la  situación  actual,  cuanto  que  acostumbran  los 
reyes  y  poderosos  mirar  las  resistencias  que  el  deber  impone,  como 
actos  de  imperdonable  audacia,  y  los  servicios  recibidos,  pura  y  sim- 
plemente como  obligaciones  satisfechas:  asi,  que  se  permitió  apos- 
trofar con  alguna  dureza  al  Condestable  en  la  primera  ocasión  que  se 
encontraron  solos.  Pero  el  autor  del  discurso,  que  trascrito  queda,  no 
era  hombre  de  asustarse  por  los  enojos  de  otro,  aunque  faera  el  em- 
perador más  poderoso  de  Europa,  y  en  las  contestaciones  que  dio  éste, 
sin  faltar  al  respeto  que  creia  debia  tenerse  al  rey,  no  desmintió  su 
firmeza.  Acabó  de  irritar  esto  al  de  Gante,  hasta  el  punto  de  amena- 
zar al  Condestable  con  arrojarle  por  el  balcón  de  la  galería  donde  se 
encontraban;  á  lo  cual  contestó  el  pundonoroso  Procer,  con  una  frial- 
dad que  debió  llamar  más  la  atención  del  emperador  que  la  mayor  ir- 
ritación que  hubiera  podido  manifestar  su  contrincante:  «Mirarlo  á, 
mejor  Y.  M.;  que  si  bien  soy  pequeño,  peso  mucho. :> 

TOMO    XCI  19 
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Convencidos  los  flamencos  de  la  inutilidad  de  sus  esfuerzos  para, 
arrancar  el  servicio  pedido  á  los  Proceres,  cambiaron  de  táctica;  y 
así  como  se  hablan  apoyado  en  e'stos  para  vencer  las  Comunidades,. 
dirigiéronse  ahora  á  las  ciudades,  mezclando  las  súplicas  con  las- 
amenazas,  exponiéndoles  la  gran  necesidad  que  tenian  de  recursos, 
lo  que  confiaban  en  su  lealtad  y  cariño,  y  haciéndoles  notar  las  con- 
secuencias del  enojo  que  hacia  ellos  concebirla  el  emperador,  caso 
de  neg-ativa.  Pero  aquellas,  en  general,  no  demostraron  menos  fir- 
meza que  los  Proceres.  De  suerte  que,  el  único  resultado  que  obtu- 
vieron por  el  momento,  fué  el  que  no  les  quedara  lugar  á  duda  que, 
ya  fuera  por  imposibilidad  material;  ya  porque  todos  estuvieran  las- 
timados de  aquellos  aires  de  excesivo  monarquismo  del  emperador  y 
sus  allegados;  ya  por  todas  estas  razones,  lo  mismo  la  antigua  no- 
bleza y  los  magnates,  que  aquella  otra  clase  de  aristocracia  que  re-- 
presentaba  el  estado  llano,  no  creiau  conveniente  acceder  á  sus  de- 
seos. Sólo  pedia  quedarles  una  esperanza,  y  era  que  la  masa  popular 
que  venia  detrás  del  estado  llano,  deslumbrada,  como  acostumbra  á 
serlo,  por  el  lujo  fastuoso  de  la  corte,  y  sumida  en  la  ignorancia  por  su- 
apartamiento  de  la  gestión  de  la  cosa  pública,  no  participara  de  las 
pocas  simpatías  que  la  nueva  dinastía  y  los  extranjeros  que  la  acom- 
pañaban inspiraban  á  Proceres  y  Procuradores.  Pero  esta  idea,  ilusión 
ó  esperanza,  debió  quedar  desvanecida  con  la  conversación  de  un  po- 
bre labriego,  proporcionada  por  la  casualidad. 

Cuenta  el  obispo  historiador  de  Carlos  V  que,  cazando  éste  en 
El  Pardo,  y  habiendo  matado  un  venado  en  el  momento  que  estaba 
separado  de  la  comitiva,  acertó  á  pasar  por  aquel  sitio  un  labriego^ 
que  llevaba  una  carga  de  leña  sobre  su  asno;  y  como  el  rey  le  propu- 
siera que  la  dejara  y  llevara  el  venado  á  donde  él  indicase,  ofre- 
ciéndole por  ello  una  retribución  mayor  que  lo  que  la  leña  pudiera 
proporcionarle,  contestó  aquél  con  naturalidad,  ignorando  con  quién 
liabla15a:  «¿No  veis  que  el  venado  pesa  más  que  el  burro  y  la  leña? 
mejor  liaríais  vos,  que  sois  joven  y  recio,  en  cargar  con  él.»  Ya  que 
le  chocara  al  emperador  el  desenfado  del  labriego,  ya  que  quisiera 
tener  un  rato  de  solaz  y  conversación,  le  preguntó  qué  edad  tenia  y 
cuántos  reyes  había  conocido,  á  lo  cual  contestó:  «Soy  muy  viejo, 
señor;  he  conocido  ya  cinco  reyes:  conocí  al  rey  D.  Juan  el  II,  siendo 
ya  mozuelo  de  barba;  á  su  hijo  D.  Enrique,  al  rey  D.  Fernando,  al  rey 
I).  Felipe  y  á  este  Carlos  que  agora  tenemos.  Y  decidme,  por  vues- 
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tra  vida— le  preguntó  el  monarca: — De  esos,  ¿cuál  fué  el  mejor  y  cuál 
el  más  ruin? — Del  mejor — respondió  el  labrieg-o— ¡por  Dios  que  hay 
poca  duda!  El  rey  D.  Fernando  fué  el  mejor  que  ha  habido  en  España, 
que  con  razón  le  llamaron  el  Católico.  De  quién  es  el  más  ruin,  no 
digo  más  sino  que,  por  mi  fé,  harto  ruin  es  este  que  tenemos  y  harto 
inquieto  nos  trae,  x  él  lo  anda,  yéndose  unas  veces  á  Italia,  otras  á 
Alemania  y  otras  á  Flandes,  dejando  su  mujer  é  hijos  y  llevando  todo 
el  dinero  de  España.  Y  con  llevar  lo  que  montan  sus  rentas  y  los 
grandes  tesoros  que  le  vienen  de  las  Indias,  que  bastarian  para  con- 
quistar rail  mundos,  no  se  contenta,  sino  que  echa  nuevos  pechos  y 
tributos  á  los  pobres  labradores,  que  los  tiene  destruidos.  ¡Pluguiera 
Dios  se  contentase  con  sólo  ser  rey  de  España,  que  aún  fuera  el  más 
poderoso  del  mundol — Contestóle  Carlos  que  el  emperador  era  hombre 
que  amaba  mucho  á  su  mujer  y  á  sus  hijos,  y  que  no  los  dejarla  ni 
saldria  de  España  si  no  se  viese  obligado  á  sostener  tantas  guerras 
contra  los  enemigos  de  la  Cristiandad  y  aun  del  Reino  español,  que 
eran  las  que  causaban  gastos  tales,  que  no  bastaban  para  ello  las 
reutas  ordinarias  de  la  corona  ni  los  pechos  con  que  le  servian  los 
pueblos.  En  este  punto  de  la  conversación  llegó  la  comitiva  al  sitio 
donde  se  encontraban  los  interlocutores.  Por  el  respeto  con  que  tra- 
taban á  Carlos,  hubo  de  sospechar  el  leñador  quién  era  la  persona  que 

le  hablaba,  y  sin  inmutarse,  le  dijo:  «Aun  si  fuésedes  vos  el  rey 

¡por  Dios,  que  si  lo  supiera,  muchas  más  cosas  os  diria!*  A  ser  cierta, 
como  afirman,  este  anécdota,  no  inverosímil,  dado  el  carácter  de  los 
castellanos  de  aquel  tiempo,  Carlos  debió  comprender  que  la  opinión 
manifestada  por  Proceres  y  Procuradores  era  general  á  todas  las  cía- 
fies  sociales. 

Mas  todo  fué  inútil.  El  Renacimiento  habia  llegado;  España, 
siguiendo  el  camino  emprendido,  no  tenia  más  que  sacar  las  conse- 
cuencias indicadas  por  los  antecedentes  de  su  historia  y  el  carácter 
de  sus  habitantes;  pero  el  desvanecimiento  de  las  glorias  militares 
por  un  lado;  el  espíritu  de  aventura,  la  esperanza  de  encontrar 
grandes  tesoros  en  el  Xuevo  Mundo;  la  creación  de  un  Tribunal  diri- 
gido exclusivamente  contra  el  pensamiento,  y  que  por  su  misma 
índole  habia  de  ejercer  su  deletérea  influencia  sobre  las  clases  más 
instruidas,  y,  por  consiguiente,  las  directoras,  fueron  las  circuns- 
tancias especiales,  como  se  verá  á  su  debido  tiempo,  que  habían  de 
producir,  y  produjeron  forzosamente,  el  que  la  accidental  Penín- 
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sula  quedase  exánime  de  recursos,  entumecido  ó  extraviado  su  espí- 
ritu, y  perdido  poco  menos  que  por  completo  el  hábito  del  trabajo. 
Creíase  rica  porque  recibia  tesoros  sin  cuento,  sin  comprender  que 
aquella  abundancia  de  metales  preciosos,  en  vez  de  quedar  en  Es- 
paña y  ser  asi  un  nuevo  elemento  de  prog-reso,  no  hacía  más  que  pa- 
sar á  otras  naciones,  sin  que  la  Península  hiciera  apenas  otro  papel 
que  el  que  hace  con  la  correspondencia  el  buzón  del  correo. 

La  idea  que  informa  este  trabajo  exige,  como  ya  se  ha  dicho,  un 
detenido  estudio  de  todos  los  factores  que  han  concurrido  á  deter- 
minar la  de  nacionalidad  de  la  ibérica  Península,  las  condiciones 
más  salientes  de  este  pueblo,  sus  defectos  más  notables  y  las  cau- 
sas de  su  engrandecimiento  y  decadencia.  Y,  por  su  propia  índole, 
era  de  todo  punto  necesario  hacer  una  división  artificial  de  cosas 
que  entre  sí  se  hallan  fuertemente  enlazadas  y  relacionadas,  como 
son  la  que  pudiéramos  llamar  la  lucha  internacional  para  reconquis- 
tar el  suelo  de  la  antigua  patria;  la  mezcla  de  las  razas,  lo  que  cada 
una  de  ellas  ha  dejado;  la  organización  política  y  de  derecho;  el 
desarrollo  de  cultura,  ó  sea  los  medios  de  enseñanza  pública  y  priva- 
da; el  desenvolvimiento  de  la  agricultura,  de  la  industria,  de  la  cien- 
cia, del  arte  y  del  trabajo;  la  dirección  dada  á  la  inteligencia;  las 
reformas  en  la  manera  de  pelear,  ó  lo  que  es  lo  mismo,  la  organiza- 
ción de  la  fuerza  pública,  etc. 

Examinados  hasta  último  del  siglo  xv,  tan  á  la  ligera  como  el 
ocsa  exige,  los  dos  aspectos  primeros,  antes  de  pasar  al  que  las 
demás  organizaciones  sociales  requieren,  creemos  del  caso  hacer 
algunas  observaciones  por  lo  que  respecta  al  desenvolvimiento  del 
derecho.  En  primer  lugar,  hemos  visto  el  paralelismo,  y  de  cierta 
manera  la  confusión,  entre  lo  que  hoy  se  llaman  derechos  políticos 
y  administrativos  de  justicia,  así  en  lo  civil  como  en  lo  criminal;  y 
en  puridad  hablando,  la  división  que  hoy  se  hace  de  tales  derechos, 
tiene  más  de  cómoda  y  artificial  que  de  lógica.  La  manera  de  ser  de 
la  propiedad  y  todas  las  leyes  y  reglamentos  que  á  ella  se  refieren, 
como  materias  de  contratos,  de  herencia,  derechos  respectivos  cutre 
los  cónyuges;  las  faltas,  delitos  y  penas  con  que  se  castigan;  los  dere- 
chos del  individuo,  sus  relaciones  con  el  Estado,  los  que  se  refieren  á 
los  impropiamente  llamados  gobernantes  y  gobernados;  la  divisiou 
de  poderes,  las  relaciones  entro  éstos,  etc  ,  etc.,  todo  lo  que  se  conoce 
con  el  nombre  de  política,  no  sólo  tienen  entre  sí  innumerables  puu- 
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tos  de  contacto,  sino  que  arrancan  del  mismo  origen:  el  estado  de 
cultura  del  pueblo,  los  sentimientos  que  en  él  dominan,  su  mayor 
ó  menor  fé  en  creencias  determinadas,  y  por  decirlo  de  una  vez,  las 
relaciones  sociales  que  corresponden  á  cada  época. 

No  contradice  esto  el  que,  ni  en  los  diferentes  pueblos,  ni  aún 
en  uno  mismo,  sigan  el  paralelismo  completo  dos  distintos  derechos 
así  calificados,  pues  depende  de  un  complicado  número  de  circuns- 
tancias largo  de  examinar.  Alguna  idea,  más  ó  menos  oscura,  tiene 
del  tal  enlace  el  sentido  vulgar:  nada  es  más  común  que  oir  decir 
que  en  vano  se  le  dan  á  un  pueblo  todos  los  derechos  políticos,  si  la 
manera  de  ser  de  la  propiedad,  su  repartimiento,  etc.,  no  están  en 
armonía  con  aquéllos,  ó  si  la  administración,  la  gestión  financiera, 
la  manera  de  interpretar  las  leyes,  el  espíritu  que  informe  los  Códi- 
gos, las  penas  con  que  se  castigan  los  delitos,  etc.,  están  en  contra- 
dicción ó  desarmonía  con  los  mismos.  Inversamente,  poco  menos  que 
inútil  es  que,  en  algunos  Estados,  en  Rusia,  por  ejemplo,  tales  ó 
cuales  reformas  en  la  administración  de  justicia,  que  corresponden 
á  países  más  adelantados,  cierta  humanización  en  la  modificación 
de  los  castigos,  la  supresión  de  algunos  que  la  naturaleza  rechaza, 
sean  tales  que  otros  pueblos,  más  cultos  ó  adelantados  en  el  camino 
del  progreso,  debieran  imitar;  porque,  á  pesar  de  dichas  ventajas 
parciales,  la  voluntad  del  amo  está  por  encima  de  todo,  y  el  ciuda- 
dano ó  el  individuo  no  tiene  nada  que  lo  ampare  contra  las  demasías 
y  la  fuerza  del  poder,  así  en  su  libertad  y  seguridad  individual  como 
en  sus  propiedades.  Infiérese  de  aquí  con  rigorosa  lógica,  que  toda 
clase  de  derechos  están  de  tal  manera  enlazados,  que  la  mayor  exten- 
sión concedida  en  unos,  no  garantiza  al  ciudadano  el  cumplimiento 
de  los  otros:  y  dedúcese  también,  que  todos  ellos  recíprocamente 
se  afirman  y  compenetran:  ó,  dicho  de  otra  manera,  que  en  último 
término,  no  son  más  que  manifestaciones  de  una  idea  primordial  é 
irreducible. 

Ya  Aristóteles  en  sus  escritos  afirmaba  que  la  política  en  general 
era  aquel  producto  de  leyes  que,  arrancando  de  la  necesidad  de  aso- 
ciación que  sentía  el  hombre,  determinaban  á  hacerle  lo  más  feliz  y 
virtuoso  posible;  versión  que  los  sabios  modernos  traducen  por  lo  que, 
■con  más  ó  menos  propiedad,  se  ha  llamado  política  positiva  ó  socio- 
logía. Sentado  esto,  y  trayendo  á  la  memoria  una  idea  de  conjunto 
de  lo  que  se  ha  dicho,  así  respecto  á  la  manera  de  dictar  las  leyes 
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como  al  espíritu  que  las  informaba;  los  atributos  ó  facultades  que  se 
liabian  abrog-ado  los  monarcas  en  las  diferentes  clases  sociales,  y  el 
modo  anómalo  y  trabajoso  como  fué  desenvolviéndose  la  representa- 
ción nacional  en  los  diferentes  Estados  de  la  Península;  de  qué  suerte 
los  pueblos,  por  medio  de  sus  representantes,  fueron  arrancando  de 
manos  del  poder  central  la  facultad  de  hacer  las  leyes  como  tenian 
por  conveniente,  y  los  derechos  que  fué  lentamente  adquiriendo  el 
individuo  como  perteneciéndole  á  él,  por  ser  hombre,  é  indepen- 
diente de  toda  clase  de  poder,  ya  por  fueros,  privilegios  ó  cartas 
otorgadas,  ya  por  leyes  hechas  en  Cortes  y  representadas  en  ellas 
toda  clase  de  influencia  social,  ya  concedidas  por  egoísmo,  ya  arran- 
cadas por  la  fuerza,  ya  de  otra  manera  cualquiera;  resulta,  con  toda 
evidencia,  que  el  derecho  en  general  fué  desenvolviéndose  por  dife- 
rentes etapas,  no  con  arreglo  á  una  concepción  ó  idea  predetermi- 
nada, sino  tal  y  como  las  necesidades  en  las  diferentes  épocas  lo 
exigian. 

Seguro  es  que  á  más  de  uno  de  los  que  formal  y  sinceramente 
creen  en  el  derecho  absoluto  se  les  ocurrirá  que  esta  ley  ó  marcha 
social,  que  la  experiencia  nos  acaba  de  poner  de  manifiesto  relativa- 
mente á  la  formación  de  las  naciones  de  la  occidental  Península  es, 
sino  exclusiva,  principalmente  debida  á  lo  anómalo  de  nuestra  his- 
toria. Quedan  aún  hartos  restos  de  aquellas  ideas,  que  dominaban 
todas  las  inteligencias  de  las  edades  antigua  y  media,  según  las 
cuales  las  creencias,  opiniones  ó  pretendidas  verdades  descubiertas 
eran  absolutas,  y,  por  consiguiente,  definitivas,  lo  mismo  que  su 
religión,  sus  teorías  de  derecho  y  sus  opiniones  ó  fórmulas  filosóficas. 
Pero  los  estudios  más  científicos  y  una  crítica  más  severa  han  paten- 
tizado que,  no  sólo  todas  aquéllas  eran  relativas  y  simbólicas,  sino 
que  aún  otras  verdades,  por  distintos  métodos  descubiertas,  no  son 
más  que  relativas,  y  con  frecuencia  simbólicas,  de  una  ley  cuya  base 
fundamental  no  se  conoce. 

Antes  de  entrar  á  decir  alg-unas  palabras  ó  á  aplicar  estos  princi- 
pios generales  sentados,  al  del  derecho,  conviene  poner  de  mani- 
fiesto que,  todo  lo  que  ha  llegado  á  nosotros  de  los  antiguos  Códigos, 
demuestra  con  toda  evidencia  que,  así  en  Oriente  como  en  Occidente, 
las  prescripciones  religiosas,  civiles  y  morales  estaban  completa- 
mente confundidas,  y  que  sólo  en  épocas  relativamente  modernas  em- 
pezaron á  separarse.  Como  es  general  buscar,  por  una  tendencia  del 
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humaiio  espíritu,  lo  absoluto  en  todo,  lo  que  los  metafísicos  han  tra- 
tado de  conseguir  para  la  moral,  legistas  y  jurisconsultos  lo  han 
intentado  igualmente  para  el  derecho,  creyendo  deducirlo  de  prin- 
cipios absolutos  independientes  de  la  existencia  de  las  sociedades. 
Así  es  que,  á  partir  del  imperio  romano,  admitieron  que  el  derecho 
escrito  deriva  de  otro  natural  primitivo,  límite  ó  ideal  hacia  el  cual 
se  aproximan  ó  deben  aproximarse  todos  los  que  en  esta  dirección 
se  verifiquen.  Y  como  quiera  que,  según  lo  que  hoy  se  sabe  por 
los  datos  de  la  historia  clásica  y  los  que  las  ciencias  prehistóricas 
suministran,  el  hombre  en  sus  primitivos  tiempos,  á  pesar  de  sus 
•condiciones  de  superioridad,  de  inteligencia  y  de  la  forma  de  sus 
manos,  que  tales  ventajas  habia  de  proporcionarle,  no  era  otra  cosa 
que  un  animal  feroz  persiguiendo  á  todos  los  demás,  incluso  á  los 
de  su  especie,  para  alimentarse  de  sus  restos  y  evitar  que  aqué- 
llos lo  hicieran  con  él,  viene  á  la  mente  la  idea  de  preguntarse  de 
dónde  ha  provenido  ésta  de  un  derecho  primitivo  absoluto  que,  se- 
gún los  escritores  aludidos,  tiene  su  origen  en  la  naturaleza  del 
hombre,  siendo  así  que  en  las  sociedades  atrasadas,  antes  y  des- 
pués de  pretendidas  revelaciones  divinas,  sólo  ha  dominado,  sin  que 
haya  desaparecido  por  completo,  el  derecho  del  más  fuerte,  que,  si 
en  verdad  no  puede  negársele  su  importancia,  no  es  tan  satisfactorio 
ni  tan  halagüeño  que  pueda  creérsele  nada  menos  que  emanado  de 
los  dioses.  Y  es  bueno  observar,  como  de  pasada,  que  de  ese  preten- 
dido derecho  natural  arrancan  la  mayor  i)arte  de  las  teorías  adorna- 
das con  el  pomposo  nombre  de  filosofía  del  derecho. 

No  es  moderna  la  idea  de  un  derecho  natural.  Ya  las  Institiitas 
de  Justiniano  nos  hablan  de  un  Jtts  juiturale,  que  la  razón  dicta  á 
todo  el  género  humano,  no  siendo  difícil  hacer  el  génesis  de  esta  con- 
cepción, porque,  aparte  del  Derecho  civil,  que  era  únicamente  apli- 
cable á  los  romanos,  habia  el  Jns  geniium  para  los  extranjeros,  y  que 
€n  el  fondo  no  constituia  otra  cosa  que  un  resíimen  de  todo  lo  que 
habia  de  común  en  las  costumbres  de  las  antiguas  naciones  domina- 
das por  Roma.  Siempre  que  los  romanos  encontraban  un  mismo  uso 
adoptado  por  gran  número  de  tribus,  dado  el  orgullo  del  pueblo-rey, 
y  sus  escasos  conocimientos  geográficos  que  les  hacian  creer  que  ellos 
eran  punto  menos  que  los  conquistadores  de  toda  la  tierra,  nada  más 
natural  que  su  hipótesis  de  que  aquellas  costumbres  fuesen  comunes 
ü  casi  todos  los  pueblos,  y  formaban  una  especie  de  derecho  común. 
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deduciendo  de  aquí  que  era  dictado  á  todos  los  hombres  por  su  propia 
razón.  Este  Jas  ffcntimn,  que  venia  á  ser  como  un  anexo  del  Derecho- 
romano  para  el  uso  de  los  extranjeros,  considerados  como  indignos 
de  regirse  por  la  ley  común,  concluyó  por  adquirir  grandísima  im- 
portancia bajo  la  unidad  del  imperio  y  las  ideas,  de  los  filósofos  grie- 
gos, de  tal  suerte  que  los  legistas  terminaron  por  considerarle  como- 
derivado  del  Jus  naturcB.  Tales  raíces  llegó  á  echar  esta  idea,  y  tal 
extensión  alcanzaron  las  teorías  del  derecho  natural  y  la  perfección 
del  estado  de  naturaleza,  que,  no  sólo  se  han  escrito  sendas  obras 
sobre  el  particular,  que  con  algunas  excepciones,  por  ejemplo,  la  de 
Hobbes,  han  tenido  por  adeptos  escritores,  filósofos  y  juristas  de 
gran  valía,  sino  que,  como  conoce  bien  el  lector,  el  Contrato  social, 
de  Rousseau,  su  crítica  sobre  la  ciencia  y  sus  alabanzas  más  allá  de 
toda  medida  al  estado  natural,  tuvieron  una  influencia  decisiva  en 
la  Revolución  francesa,  de  la  cual  fueron  representantes  Robespiérre, 
Saint-Just,  Marat  y  otros  apóstoles  de  aquella  idea,  cuyo  objetivo 
consistía  en  alcanzar,  ó  mejor  dicho,  hacer  volver  los  hombres  á  aquel 
estado  primitivo,  bajo  el  cual,  según  los  adeptos,  todos  eran  libres  é 
iguales,  reinando  entre  ellos  la  mayor  fraternidad,  que  sólo  la  corrup-- 
cion  social,  las  ideas  de  lo  tuyo  y  lo  mío  y  el  reinado  de  la  fuerza, 
habían  llegado  á  perturbar. 

Sucede  con  frecuencia,  en  las  ciencias  positivas,  que  una  hipóte- 
sis falsa  en  el  fondo,  y  que  más  tarde  hay  que  desecharla  por  tal  ó 
por  incompleta,  sirve  para  explicar  una  porción  de  fenómenos,  encon- 
trar leyes  y  series  que  después  han  de  poner  de  manifiesto  lo  baldío 
de  aquella  misma  que,  sin  embargo,  ha  servido  grandemente  al 
progreso  del  ramo  del  saber  de  que  se  trate  :  son  buen  ejemplo 
los  estudios  astronómicos  y  los  progresos  que  estos  han  realizado 
al  abrigo  de  antiguos  sistemas,  cuya  falsedad  fundamental  todos 
reconocen.  Algo,  y  aun  mucho  de  esto  hemos  visto  en  las  hipóte- 
sis físicas  y  químicas,  por  medio  de  las  cuales  los  árabes  de  líspaña 
y  del  Oriente  han  elevado  dichas  ciencias  á  aquel  grado  de  esplen- 
dor que  descrito  queda.  Una  cosa  análoga  sucedió,  por  lo  que  so  re- 
fiere al  derecho  natural,  el  cual,  á  posar  de  lo  deleznable  de  su  base^ 
tuvo  una  influencia  considerable  en  la  formación  del  derecho  y  las  le- 
yes internacionales,  y  es  que,  entre  otros  servicios  que  ha  prestado  la 
hipótesis  á  que  venimos  refiriéndonos,  ha  servido  de  ariete  para  ba- 
tir las  ideas  de  privilegio  y  dominación,  alimentadas  por  antiguas 
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preocupaciones  religiosas  y  sostenidas  por  la  fuerza,  y  simplificar  y 
g-eoeralizar  las  que  elevaron  al  derecho  romano  á  un  grado  relativo 
de  perfección  que  ha  hecho  fuese  adoptado  por  la  mayor  parte  de  las 
naciones  civilizadas;  y  á  esta  clase  de  ficción  se  refiere  también  lo 
que  Grotius,  Pufendorf  y  sus  sucesores  han  conseguido  introducir 
como  regla  en  el  derecho  internacional,  ejerciendo  una  benéfica  in- 
fluencia sobre  las  relaciones  de  los  pueblos,  y  que  es  bien  dudoso  hu- 
bieran sido  admitidas,  si  no  se  las  considerase  como  derivadas  del  de- 
recho natural  primitivo.  A  la  misma  ficción  pertenece,  en  el  fondo, 
la  idea  que  informa  las  opiniones  de  reformadores  políticos  y  sociales; 
eSj  á  saber:  el  derecho  inherente,  ó  que  trae  consigo  el  hombre  al  ve- 
nir al  mundo;  y  por  más  que  esta  sea  muy  halagüeña  y  abundante  en 
felices  consecuencias  para  el  desenvolvimiento  del  progreso  social  y 
del  individuo,  es  lo  cierto,  hablando  en  rigor,  que  tal  hipótesis,  tan 
sostenida  por  sinceros  pero  ignorantes  entusiastas,  apenas  merece  el 
honor  de  la  discusión.  Aun  en  el  estado  de  civilización  que  han  al- 
canzado algunos  pueblos,  la  pretensión  de  los  derechos  que  pudiéra- 
mos llamar  innatos,  cuando  se  examina  á  fondo,  no  descansa  más  que 
sobre  la  utilidad  que  pueden  tener  las  sociedades  en  proteger  los 
hombres  que  las  componen  y  concurren  á  su  prosperidad;  y  aun  esta 
misma  idea  utilitaria,  cuando  se  la  dá  demasiada  extensión,  no  se  li- 
bra de  severas  críticas  por  parte  de  filósofos,  estadistas  y  economis- 
tas; porque  al  analizarla  éstos  con  el  escalpelo  de  la  fria  lógica,  y 
abstracción  hecha  de  lo  delicado  de  los  sentimientos  que  la  civiliza- 
ción moderna  y  la  importancia  social  de  la  mujer  engendra,  sostienen 
escritores  y  pensadores  de  gran  valía  que  los  miembros  de  la  socie- 
dad que  más  necesidad  tienen  de  hacer  valer  sus  derechos,  son  los 
débiles,  los  inútiles  y  los  incapaces;  es  decir,  precisamente  aquellos 
que  menos  han  de  contribuir  al  progreso  social,  y  que,  no  en  pocos 
casos,  constituyen  para  éste  una  carga  pesada,  y,  no  en  pocas  ocasio- 
nes, gérmenes  de  disolución  y  de  anonadamiento.  Nuestros  lectores 
conocen  las  criticas  de  Maltus,  Spencer  y  otros  estadistas  ingleses, 
relativas  á  los  peligros  que  existen  en  favorecer  la  multiplicación  de 
los  débiles  ó  desvalidos,  física,  moral  ó  intelectualmente  hablando. 
Por  otra  parte,  la  naturaleza,  á  la  cual  los  optimistas  de  todas  clases 
Suponen  perfecta  y  sabiamente  organizada,  nonos  dice  gran  cosa  so- 
bre los  pretendidos  derechos  que  el  hombre  trae  al  nacer,  ni  sobre  la 
protección 4)or  ella  dispensada  á  los  que,  por  sus  extraordinarias  con- 
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diciones,  más  ventajas  habían  de  proporcionar  á  la  sociedad  en  que 
viven,  ni  enfrente  de  sus  semejantes  ni  siquiera  de  los  otros  animales 
muy  distantes  de  él  en  la  escala  de  los  seres;  y  es  lo  positivo  que, 
respecto  al  particular,  usa  de  una  ig-ualdad  é  imparcialidad  desola- 
doras, con  relación  á  los  seres  que  forman  todo  el  reino  animal.  Asf, 
por  ejemplo,  un  hombre  como  Leibnitz,  Kant,  Newton,  Laplace,  etc., 
si  llega  á  introducirse  en  su  organismo  uno  de  esos  microbes  que 
apenas  distingue  el  microscopio  mejor  construido,  y  si  este  ser  invi- 
sible encuentra  allí  condiciones  de  existencia  favorables  á  su  orga- 
nización y  conservación  de  la  especie,  nada  absolutamente  indica  que 
la  vida  de  aquel  grande  hombre,  de  aquel  rey  de  la  Creación,  como 
le  llaman,  ó  representante  de  la  Omnipotencia,  no  sea  sacrificada  á 
la  conservación  de  la  especie  de  aquellos  millones  de  seres,  cuya  uti- 
lidad no  se  comprende,  pero  cuyos  perjuicios  quedan  evidenciados  á 
cada  momento.  De  suerte  que,  en  suma,  todos  los  derechos  que  la 
Naturaleza,  tan  sabiamente  organizada,  concede  al  llamado  rey  de  la 
Creación  al  nacer,  es  el  de  vivir,  si  no  se  muere. 

Nada  más  frecuente  que  atribuir  á  algún  personaje  histórico  las 
leyes  que  han  regido  un  país  en  épocas  más  ó  menos  remotas.  Sin  que 
pueda  negarse  la  influencia  que  tienen  en  las  sociedades  los  hombres 
que  alcanzan  las  primeras  posiciones  y  están  dotados  de  condiciones 
extraordinarias,  es  lo  cierto  que  pasa  con  las  evoluciones  del  derecho 
algo  análogo  á  lo  que  sucede  con  las  de  la  ciencia.  Del  mismo  modo 
que  genios  como  el  de  Newton,  Leibnitz,  Kleper  y  otros  de  los  que 
forman  época  en  los  diferentes  ramos  de  los  conocimientos  humanos, 
lo  que  hacen  es  reunir  todo  lo  que  las  generaciones  anteriores  han 
trabajado,  y  en  virtud  de  ello  marcar  él  término  culminante  de  la 
nueva  evolución  en  que  entra  la  ciencia  de  que  se  trata:  así  las  opi- 
niones, y  más  que  todo  las  necesidades  que  dominan  á  la  sociedad 
en  épocas  dadas,  son  la  causa  determinante  de  las  evoluciones  de 
éstas.  Cierto  que,  en  las  diferentes  etapas  porque  aquéllos  pasan,  es 
la  fuerza  quien  principalmente  determina  dichas  evoluciones;  pero, 
aparte  de  la  jeremiadas  de  filántropos  y  reformadores,  corresponde  al 
pensador. investigar  por  qué  razón  ó  motivo  ese  factor  importante 
que  se  llama  fuerza,  á  pesar  de  lo  que  choca  con  nuestros  sentimien- 
tos modernos,  es  lo  que,  á  través  de  las  injusticias  de  casta,  de  raza 
y  de  clase,  lia  determinado  los  progresos  que  hoy  todos  admiran,  sia 
que  haya  dejado  de  ser  perturbador  cuando  se  ha  scrvi^P  para  pro- 
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longar  más  de  lo  necesario,  lo  que  ha  llegado  á  ser  en  tiempos  ana- 
crónico y  aún  motivo  de  detención.  Patentizado  queda  en  el  curso  de 
estos  estudios  una  ley  que  lo  mismo  veríamos  de  manifiesto  al  tratar 
de  otro  pueblo  cualquiera,  es  á  saber:  la  importancia  real  y  efectiva, 
y  aún  pudiéramos  decir  exclusiva,  de  los  hombres  de  guerra,  en 
primer  lugar,  y  sucesivamente  de  los  Jefes  de  las  organizaciones 
teocráticas  y  de  los  encargados  de  interpretar  y  aplicar  las  ley  es  j 
pues  en  puridad  de  verdad,  los  pueblos  no  se  elevaron  á  la  posesión 
de  las  libertades  públicas  y  de  la  igualdad  más  que  por  diferentes 
clases  de  aristocracia:  hoy  mismo,  y  en  los  pueblos  más  adelantados, 
las  clases  medias,  que  han  venido  á  ser  las  directoras,  no  son,  en 
realidad,  otra  cosa  que  unas  aristocracias  relativamente  á  las  masas 
populares  que  vienen  detrás.  Y  no  es  esto  sólo  por  lo  que  hace  refe- 
rencia á  la  gestión  de  la  cosa  pública,  sino  que  se  verifica  á  cada  dia  y 
á  cada  momento  con  respecto  al  trato  social,  gusto  y  manera  de  vivir, 
en  una  palabra.  Esta  ley  constante  tiene  su  base  fundamental  en  la 
naturaleza  misma.  A  pesar  de  la  afirmación,  relativamente  moderna, 
de  que  todos  los  hombres  son  iguales  ante  Dios  y  hechuras  suyas,  es 
lo  cierto  que  en  los  antiguos  tiempos — y  hartos  vestigios  quedan 
aún — en  el  banquete  de  aquella  penosa  vida  que  los  hombres  llevaron 
y  aún  llevan  en  gran  parte  en  este  globo  que  habitamos,  no  habia 
cubierto  sino  para  los  más  fuertes  y  más  capaces,  teniendo   que 
contentarse  los  otros  con  las  migajillas  que  cogieran  de  lo  que  los 
primeros  se  complacian  en  dejarles.  Cierto  que'los  más  pertenecían, 
desgraciadamente,  y  aún  pertenecen,  á  los  desheredados;  pero  eso 
depende  de  otra  razón  poco  en  armonia  con  las  ideas  optimistas;  es, 
á  saber:  que  la  fuerza  media,  el  talento  medio,  la  constancia  media, 
la  belleza  media,  en  general,  las  aptitudes  y  cualidades  medias,  si  se 
encontrara  un  metro  para  medirlas  como  la  edad,  la  estatura  media, 
darian  un  resultado  muy  desconsolador,  lo  cual  indica  bien  que  los 
escogidos  son  siempre  en  muy  corto  número;  y,  en  último  término, 
que  no  se  engañen  los  que  menos  afortunados  llegan  hoy  mismo  á 
tomar  una  parte  mínima  en  el  banquete  de  la  vida:  sólo  llegarán  á 
tener  la  que  les  corresponde  cuando  ellos  sepan  conquistarla.  Sin 
duda  á  esta  idea  obedecieron  los  inventores  de  la  palabra  aristocra- 
cia que,  como  el  lector  sabe,  es  griega,  compuesta  de  dos,  y  significa 
pura  y  simplemente  mando  de  los  mejores.  Fué  de  todo  punto  necesa- 
rio, para  que  el  hombre  saliese  de  aquel  estado  sombrío  y  misterioso. 
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no  muy  superior  al  de  los  demás  animales,  que  los  hombres  de  mayor 
intelig-encia  y  cualidades  que  descollaban  sobre  sus  demás  semejan- 
tes, pusieran  e'stos  á  su  servicio.  No  han  faltado  en  ninguna  época 
histórica,  ni  en  la  que  atravesamos,  quienes  protestaran  contra  la 
aristocracia  de  la  inteligencia,  lo  mismo  que  la  del  valor  y  la  fortuna, 
ni  quienes,  por  un  conjunto  de  buenas  y  malas  pasiones,  hayan  mirado 
como  el  sumo  del  ideal  el  que  todos  los  hombres  estuvieran  dotados 
de  una  inteligencia  media.  Hé  aquí  lo  que  hubiera  sucedido  si  tal 
sueño  se  hubiese  realizado:  Una  sociedad  compuesta  de  seres,  tra- 
yendo al  nacer  capacidades  y  derechos  iguales,  llegaría  á  ser  en  este 
mismo  tiempo  una  sociedad  de  groseros  salvajes  que  apenas  hubie- 
ran desenvuelto  los  primeros  gérmenes  de  civilización,  que  seguirian 
poco  más  ó  menos  en  aquel  estado  primitivo  de  que  hemos  hablado  y 
continuarían  obedeciendo  á  la  lucha  por  la  existencia,  devorándose 
unos  á  otros.  Y  si  las  leyes  providenciales  hubieran  determinado  que 
las  cosas  así  pasaran,  no  valia  la  pena  de  que  el  hombre  apareciese 
sobre  la  tierra. 

Resulta  de  todo  lo  someramente  expuesto  que,  aunque  sea  poco- 
del  agrado  de  juristas  y  filósofos,  y  aunque  no  esté  muy  de  acuerdo 
con  sus  sueños,  el  derecho,  lo  mismo  que  la  moral  y  las  religiones^ 
no  pueden  ser  deducidos  de  un  principio  absoluto,  y  son  pura  y  sim- 
plemente hijos  de  las  necesidades  generadas  á  su  vez  por  las  condi- 
ciones de  existencia  en  que  vive  cada  sociedad;  y  ellas  son  las  que- 
determinan  la  esfera  en  la  cual  puede  moverse  el  individuo  sin  per- 
judicar á  otro,  ó  sean  las  que  sostienen  el  fiel  de  la  balanza  de  cada 
hombre  y  todos  los  demás.  De  ellas  toman  su  origen  las  costumbres 
que  la  opinión  impone,  y  que  más  tarde  los  códigos  formulan  en 
artículos,  aplicando  á  cada  una  la  sanción  de  la  pena  correspondien- 
te. Así  se  observan  las  diferencias  notables  que  hay  en  los  códigos^ 
de  las  distintas  naciones  civilizadas,  lo  mismo  en  su  fondo  que  en  su 
parte  artística,  si  bien  se  encuentra  de  común  en  todas  ellas  una 
falta  de  criterio  científico,  que  no  puede  atribuirse  en  justicia  á  sus 
autores,  sino  á  la  naturaleza  de  la  cosa  misma;  y  de  aquí  también  la 
necesidad  de  modificaciones  en  períodos  relativamente  cortos,  si  no 
ha  do  correrse  el  grave  inconveniente  de  un  palmario  desacuerdo 
entre  la  ley  escrita  y  la  opinión  y  las  costumbres.  Se  ha  sostenido, 
con  cierta  razón,  que  la  fuerza  de  los  códigos  consiste  principalmente 
en  la  que  les  preste  la  material;  y  sin  embargo  de  ser  esto  uua  ver- 
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dad,  se  advierte  el  fenómeno  de  que  más  de  un  delincuente  no  se 
queje  de  la  pena  impuesta  cuando  cree  que  se  ha  fallado  con  arreglo 
ajusticia.  Lo  cual  significa  que,  además  de  la  fuerza  material  de  que 
dispone  la  sociedad,  hay  otra  que  consiste  en  la  de  la  opinión,  que  es 
tan  poderosa,  que  alcanza  á  aquellos  mismos  que  contra  ella  han  de- 
linquido. Y,  en  efecto,  la  fuerza  material  no  estaría  al  lado  de  la  ley 
ai  antes  no  se  apoyara  en  la  opinión,  como  sucede,  con  bastante  fre- 
cuencia, que  penas  estatuidas  hace  tiempo  en  los  códigpos  no  se  apli- 
can, á  pesar  de  tener  los  medios  materiales  de  hacerlo,  porque  la 
opinión  y  los  sentimientos  se  oponen  á  ello.  Ciertamente,  en  los  mis- 
mos tiempos  que  atravesamos,  hay  mucho  de  real  y  positivo  en  el 
proverbio  alemán,  que  dice:  «La  fuerza  prima  al  derecho;*  pero  no 
se  puede  olvidar  que  la  fuerza  material  no  obra  por  medios  de  conti- 
nuidad, sino  á  intervalos,  mientras  que  la  moral,  que  ejerce  su  in- 
fluencia sobre  los  espíritus,  extiende  su  acción  continuamente,  y  con- 
cluye, no  sólo  por  dominar  la  primera,  sino  por  ponerla  á  su  servicio. 
De  aquí  el  fenómeno  constante  de  que  las  convicciones  y  las  creen- 
cias, cuando  son  profundas,  concluyen  por  triunfar.  En  conclusión, 
puede  asegurarse  que  el  derecho,  lo  mismo  que  la  moral,  son,  por 
encima  de  todo,  un  producto  de  la  opinión;  y  es,  en  definitiva,  la  ex- 
presión de  las  necesidades  de  la  sociedad  en  que  deben  regir;  y,  en 
^u  consecuencia,  su  valor  es  enteramente  relativo:  y  de  aquí,  tam- 
bién, que  las  leyes  de  grandísima  autoridad  para  un  pueblo,  difícil- 
mente puedan  ser  aplicables  á  otro  en  época  determinada.  Asi,  por 
ejemplo,  la  ley  de  Lynch  puede  ser,  y  es  en  realidad,  de  grandísima 
utilidad  para  pueblos  de  condiciones  determinadas,  mientras  que  no 
pudiera  aplicarse  á  otros  sin  ser  un  acto  de  bárbara  tiranía.  Los  ciu- 
dadanos de  una  nación  no  deben  perder  de  vista  que  las  leyes  de  un 
pueblo  con  tendencias  anárquicas,  no  pueden  ser  tan  humanas  y 
sencillas  como  las  de  otro  donde  cada  uno  sabe  ser  el  maestro  de  las 
pasiones  de  sí  mismo;  y  vana  sería  la  pretensión  ó  el  intento  de  apli- 
car á  una  nación  semi-bárbara  la  suavidad  en  las  leyes  que  corres- 
ponden á  los  sentimientos  humanitarios  de  un  pueblo  culto.  Así  se 
ha  visto  más  de  una  vez  en  la  historia  que  un  jefe  ó  caudillo  de  una 
nación,  ejerciendo  el  poder  absoluto,  ya  fuera  por  elevación  de  senti- 
mientos, ya  por  espíritu  de  imitación,  ya  por  el  orgullo  de  ser  refor- 
mador, ya  por  conveniencias  políticas,  ha  tratado  de  llevar  institu- 
ciones y  reformas  liberales  al  pueblo  que  gobernaba,  y  sus  deseos  se 
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estrellaron  contra  la  mala  voluntad  de  los  que  habían  de  ganar  en 
aquellas  reformas;  y  en  no  pocos  casos,  caudillos  y  gobiernos  se  han 
visto  y  aún  se  ven  precisados  á  emplear  medios  coercitivos  y  enér- 
gicos para  establecer  reformas  que,  en  primer  término,  favorecían  á 
los  primeros  que  se  oponen;  y  más  de  una  vez  los  pueblos  han  hecho 
tan  mal  uso  de  las  libertades  otorgadas,  que  han  colocado  á  las  so- 
ciedades en  la  alternativa  del  despotismo  ó  la  anarquía,  y  la  elección 
no  era  dudosa. 

Entre  los  innumerables  ejemplos  que  pudiéramos  citar  de  dentro 
y  fuera  de  la  Península,  sólo  trascribiremos  las  palabras  de  un  no- 
table y  liberal  escritor  ruso,  el  cual  afirma  que  jamás  se  ha  tenido 
que  hacer  tanto  uso  del  látigo,  como  en  el  tiempo  en  que  Alejan- 
dro II  decretó  la  emancipación  de  los  siervos  (título  de  gloria  quo 
irá  siempre  unido  á  su  nombre),  á  fin  de  obligar  á  los  emancipados 
que  admitieran  la  reforma.  En  el  fondo,  examinando  detenidamente 
lo  que  sucede  en  la  política  con  los  partidos  más  progresivos  y  los 
más  conservadores  de  las  ideas  antiguas,  se  verifica,  debido  á  las 
añejas  preocupaciones,  á  falta  de  instrucción  en  las  masas,  á  los 
hábitos  trasmitidos  por  la  herencia  orgánica  y  á  perniciosas  inñuen- 
cias  que  vienen  dominándoles,  un  fenómeno  si)igular,  consistente 
en  que  los  defensores  de  aquellas  reformas  que  más  han  de  contri- 
buir á  levantar  á  las  masas  populares  del  estado  en  que  se  encuen- 
tran, hablan  constantemente  á  nombre  de  éstas  y  son  por  ellas  com- 
batidos, mientras  que  aquellos  que  con  conciencia  honrada  sostienen 
que  no  debe  dársele  al  pueblo  ninguna  ó  muy  escasa  intervención 
en  la  cosa  pública,  invocan  á  cada  paso  las  preocupaciones  de  éste 
para  oponerse  á  toda  clase  de  reformas;  y  es  lo  cierto,  por  más  que 
sea  poco  halagüeño  el  confesarlo,  que  la  mayoría  que  con  más  ó- 
menos  propiedad  se  llama  la  masa  del  pueblo  vive  sosegada,  tran- 
quila y  obediente  cuando  dirigen  las  riendas  del  gobierno  y  emplean 
medios  coercitivos  sobradamente  enérgicos  aquellos  hombres  ó  par- 
tidos políticos  que  menos  simpatías  demuestran  por  esas  mismas 
masas  populares;  mientras  que,  por  el  contrario,  cuando  consiguen 
encargarse  de  la  gestión  de  la  cosa  pública  los  que  más  luchan  por 
otórgales  libertades  y  derechos,  se  aprovechan  do  éstas  y  abusan 
de  ellas  de  tal  manera,  con  actos  de  anárquica  tiranía  de  tal  suerte 
repetidos,  que  hacen  difícil,  si  no  imposible,  la  vida  en  el  poder  de 
los  partidos  más  avanzados.  De  todo  lo  cual  so  deduce,  con  inflexible 
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lógica:  primero,  que  cuantas  más  libertades  goce  un  pueblo,  más 
energía  debe  haber  en  los  gobernantes  y  medios  más  eficaces  en  las 
leyes  para  castigar  rápidamente  su  trasgresion.  Segundo,  que  cada 
pueblo  tiene,  en  época  determinada,  una  capacidad  dada  para  regirse 
por  instituciones  liberales;  ó  lo  que  es  lo  mismo,  que  es  positivo 
aquel  célebre  dicho  que  cada  pueblo  tiene  el  gobierno  que  merece. 
Tercero,  que  contra  lo  que  generalmente  sucede,  los  gobiernos  libe- 
rales, que  tienen  la  alta  misión  de  civilizar  los  pueblos  haciéndoles 
marchar  por  el  camino  del  progreso,  necesitan  mayor  energía  y  acti- 
vidad que  aquellos  que  viven  halagando  y  lisonjeando  los  prejuicios 
y  preocupaciones  anacrónicas,  y  que,  por  más  que  la  tarea  sea  difícil 
y  penosa,  no  hay  más  medio  de  educar  á  los  pueblos  para  la  liber- 
tad, que  el  hacerles  vivir  eu  la  práctica  de  la  misma. 

Si  la  índole  de  estos  trabajos  lo  permitiera,  lo  que  acabamos  de 
decir  daría  lugar  á  tratar  un  sinnúmero  de  cuestiones  que  la  ciencia, 
el  método  experimental  y  analítico  á  la  altura  de  los  conocimientos 
que  hoy  se  poseen,  no  son  bastantes  á  resolver  con  el  rigor  que  era 
de  desear  y  que  la  metafísica  más  profunda  no  puede  hacer  otra  cosa 
que  plantearlos,  más  que  para  dar  una  resolución,  para  hacer  la  crí- 
tica de  las  escuelas  modernas.  Si  el  derecho  es  puramente  relativo  y 
en  vano  se  le  busca  un  origen  absoluto,  y  obedece,  como  todo  lo 
demás,  á  la  ley  de  la  evolución;  la  moral,  que  de  tal  suerte  está 
ligada  con  él,  no  ha  dado  lugar  á  menores  discusiones  para  ha- 
llar el  mismo;  y  respetando  cual  se   debe,  las  creencias  y  opiniones 
de  todos  los  que  de  ellas  se  han  ocupado,  ello  es  lo  positivo   que 
Teinticinco  ó  treinta  siglos  do  tenaces  y  encarnizadas  discusiones 
no  han  logrado  poner  las  primeras  inteligencias  de  acuerdo  y  que,  á 
pesar  de  todo  lo  dicho  y  escrito,  la  experiencia  demuestra  que  la 
moral  obedece  á  la  misma  ley  de  evolución,  y  no  sólo  es  distinta  según 
las  edades,  sino  que  ni  siquiera  es  idéntica  en  dos  pueblos  que  están 
á  la  altura  de  la  misma  c  ivilizacion,  ni  aún  en  las  clases  que  tienen 
distinto  grado  de  cultura  eu  una  misma  nación  ó  eu  un  mismo  pueblo. 
Así  veremos  en  una  misma  localidad,  que  maneras  ó  expresiones  que 
para  ciertos  hombres  serian  una  ofensa,  por  la  cual  su  dignidad  les 
aconsejaba  pedir  una  reparación,  pasan  entre  otros  individuos  sin 
que  los  unos  tengan  la  intención  de  ofender,  ni  los  otros  se  den  por 
ofendidos.  De  tal  suerte  el  derecho  está  ligado  con  la  moralidad  de 
un  pueblo,  que  existen  individuos,  aunque  no  en  gran  número,  para 
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los  cuales  están  de  más  los  Códigos  escritos,  porque  por  nada  ni  por 
nadie  harán  una  mala  acción  ni  faltarán  á  la  justicia,  por  más  que  el 
Código  no  castigue  ciertas  acciones.  Y  bien  puede  asegurarse  que 
el  número  de  faltas  ó  delitos  que  aquéllos  castigan,  son  en  todos 
los  pueblos  en  número  muy  corto,  comparado  con  el  de  acciones  que 
un  hombre  de  honor  no  comete,  obedeciendo  á  un  sentimiento  de 
propia  dignidad;  y  no  deja  de  ser  frecuente  que  varios  hechos  no 
castigados  por  los  Códigos,  repugnan  más  el  honor  personal  que  los 
delitos  más  duramente  castigados  por  aquél.  Pero  fuerza  es  confesar 
que  es  inmenso  el  número  de  los  que  en  cada  pueblo  ó  nación  obran 
por  temor  al  castigo  y  no  por  propia  voluntad.  Hay  más  aún:  de  tal 
suerte  la  opinión  y  la  moda  se  imponen,  que  acciones  que,  en  rigor 
hablando,  en  poco  ni  en  mucho  ofenderían  la  moral  pública,  ni  aún 
los  mismos  criminales  en  la  mayoría  de  los  casos  se  atreven  á  llevarlas 
á  cabo,  por  temor  al  terrible  «¿qué  se  dirá?¿>  Por  ejemplo:  un  hombre 
que  sin  intención  de  ocultar  su  sexo,  y  llevando  su  cara  descubierta, 
para  no  dar  lugar  á  interpretaciones  malignas,  se  pusiera  un  traje 
de  mujer,  ó  lo  que  es  menos  aún,  uno  de  hombre  cuya  moda  haya 
desaparecido  mucho  tiempo,  no  se  comprende  en  qué  lastimaría  la 
moralidad  y  las  buenas  costumbres;  y,  sin  embargo,  ninguno  se 
atrevería  á  hacerlo.  Bien  puede  asegurarse  que  la  moda,  por  capri- 
chosa que  sea,  no  es  menos  tiránica  que  todas  las  leyes  escritas. 

Discurrir  sobre  el  egoísmo,  el  altruismo,  sobre  el  origen  de  la  mo- 
ralidad, á  la  cual  las  escuelas  modernas  dan  por  base  las  unas  la  feli- 
cidad, las  otras  la  utilidad,  enfrente  de  la  antigua  y  moderna  meta- 
física, que  en  vano  se  empeñan  en  buscarla  un  origen  absoluto,  nos 
llevaría  muy  lejos,  sin  que  pudiéramos  llegar  á  una  conclusión  rigo- 
rosa. Después  de  todo,  el  sentimiento  más  puro  del  altruismo,  que 
es  el  amor,  ¿no  podría  encontrarse  en  el  fondo,  que  es  también  un 
egoísmo?  Las  acciones  de  los  héroes,  los  hechos  de  mayor  desprendi- 
miento y  que  más  celebra  la  historia,  ¿puede  un  análisis  profundo 
negar  que  se  hubieran  llevado  á  cabo  sin  un  fondo  de  egoísmo?  Esas 
luchas  entre  el  bien  propio  y  el  de  sus  semejantes,  á  la  par  que  acu- 
san gravísimos  defectos  á  la  sociedad,  ¿serían,  en  el  fondo,  otra  cosa 
más  que  un  cambio  de  su  bienestar  ó  de  su  propia  vida,  i)or  la  esti- 
mación que  supone  adquirir  de  sus  semejantes,  y  que  sin  duda  lle- 
van al  sentimiento  y  al  espíritu  del  individuo  una  felicidad  mayor 
que  la  que  resultaría  de  conservar  sus  bienes,  su  libertad  y  su  vida? 
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Desde  luego  hay  una  indicación  altamente  favorable  para  la  manera 
de  ser  del  hombre,  y  es  que,  en  ana  misma  sociedad,  el  número  de 
individuos  de  las  clases  más  instruidas,  más  inteligentes  y  que  me- 
nos tienen  que  luchar  con  las  necesidades  de  la  existencia,  que  fal- 
tan á  sus  deberes  para  con  los  demás,  es  muy  reducido,  comparado 
xjon  el  de  aquellos  que  cometen  las  mismas  faltas  viviendo  en  condi- 
ciones más  desventajosas.  De  lo  cual  se  infiere  que  una  buena  parte 
•de  las  acciones  pecaminosas  no  son  debidas  á  la  mala  naturaleza  del 
hombre,  sino  á  las  fatales  condiciones  en  que  se  encuentra  colocado 
«ntre  la  sociedad  y  las  necesidades  que  le  agobian.  Cierto  es  que  ua 
buen  número  de  personas  á  quienes  la  sociedad  califica  de  hon- 
radas, siéndolo  materialmente,  hay  que  aminorar  mucho  su  mé- 
rito moral,  porque  todo  se  reduce  á  que,  no  impulsándoles  ninguna 
necesidad  perentoria,  no  teniendo  que  sostener  ninguna  lucha  entre 
su  egoismo  y  una  moral  levantada,  son  bastante  tímidas  para  no  ex- 
ponerse al  castigo  que  la  opinión  ó  las  leyes  imponen.  De  suerte  que 
pueden  calificarse  estas  personas  las  de  las  virtudes  fáciles,  porque, 
rigorosamente  hablando,  y  tal  como  el  sentido  etimológico  de  la  pa- 
labra indica,  no  hay  virtud  cuando  no  ha  habido  lucha,  no  ha  habido 
quo  obedecer  y,  ou  su  consecuencia,  no  ha  habido  prueba  de  valor. 
De  lo  sentado  se  deduce  que,  á  proporción  que  las  sociedades  ade- 
lantan, los  actos  de  abnegación  y  de  heroísmo  serán  menos  necesarios, 
la  moralidad  media  mayor,  y  los  Códigos  disminuirán  el  número  de 
sus  artículos  y  las  penas  serán  mucho  más  suaves.  Pero,  ¿podrá  de- 
ducirse de  esto  que  llegue  un  dia  en  que,  en  absoluto,  no  sean  nece- 
sarios? Es  bien  dudoso  que  eso  suceda.  La  cuestión,  en  verdad,  sería 
harto  compleja.  Los  conocimientos  fisiológicos  actuales,  la  herencia 
orgánica,  las  afecciones  á  la  masa  cerebral  y  las  condiciones  psicoló- 
gicas, no  bastan,  hoy  por  hoy,  para  dar  una  contestación  satisfacto- 
ria, y  es  mu 3'  de  temer  que  la  ambición,  el  egoismo,  el  amor  propio, 
las  condiciones  de  temperamento,  las  del  medio  ambiente,  etc.,  etc., 
no  ejerzan  constantemente  su  perniciosa  influencia.  Por  lo  que  hasta 
ahora  conocemos,  y  por  mucho  que  los  legistas  nos  hablen  de  prin- 
cipio de  derecho  natural  y  de  justicia  hacia  todos  los  seres  que  no 
nos  ofenden,  basta  pararse  un  poco  á  reflexionar  la  manera  cómo  tra- 
tamos, generalmente  hablando,  á  aquellos  que,  ya  siendo  de  especies 
humauas  inferiores,  ya  de  animales  inofensivos  que  están  debajo  de 
•iíosotros  en  la  escala,  para  comprender  la  escasa  influencia  que  tie- 
TOMO  xci  20 
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nen  aquellas  teorías  sobre  la  vida  práctica;  y  jior  analogía,  pudiera 
inferirse  qup,si  apareciera  sobre  la  tierra  una  raza  de  hombres  cuyas 
facultades  intelectuales  y  físicas  estuvieran  con  las  nuestras  en  la 
misma  relación  que  están  estas  con  las  de  los  animales,  seríamos  tra- 
tados por  ellos  como  nosotros  tratamos  á  éstos;  y  probablemente  ser 
viríamos  para  los  ensayos  de  vivisección  en  los  anfiteatros,  seríamos 
reducidos  á  la  esclavitud  que  hoy  tienen  ciertos  animales,  y  muy  de 
temer  es  que  más  de  una  vez  divirtiéramos  el  ocio  de  aquellos  seres, 
siendo  despedazados  por  los  perros  de  caza,  enseñados  al  efecto;  y  no 
faltarian,  seg-uramente,  filósofos,  teólogos  y  oradores  que  sostuvieran 
que  este  proceder  era  correcto,  puesto  que  Dios  nos  habia  echado  al 
mundo  puramente  para  servicio  y  regalo  de  aquellos  seres  supe- 
riores. 

Aquellos  de  nuestros  lectores  á  quienes  parezca  demasiado  som- 
brío el  cuadro,  nos  permitiremos  llamarles  la  atención  sobre  el  trato 
que  en  antiguas  y  modernas  naciones  se  ha  dado  á  los  esclavos,  que 
no  lo  creemos  en  gran  manera  diferente  del  que  acabamos  de  bos- 
quejar. Lo  que  hasta  ahora  conocemos  de  experiencia  por  la  historia 
es  que,  realmente,  no  han  existido  derechos  más  que  entre  seres  na- 
tural  ó  artificialmente  iguales  ó  colocados  en  condiciones  muy  seme 
jantes;  y,  hoy  mismo,  cuando  se  trata,  no  ya  de  individuos,  sino  do 
grandes  colectividades,  las  nociones  de  derecho  y  moral  se  reducen, 
en  último  término,  á  una  cuestión  de  fuerza.  Así,  las  naciones  débi- 
les, colocadas  al  lado  de  otras  más  fuertes,  si  no  han  tenido  el  tino  ó 
la  fortuna  de  encontrar  alianzas  que  las  pongan  al  cubierto  de  la  in- 
vasión de  sus  vecinos,  no  sólo  jamás  tienen  razón,  sino  que  están  con- 
denadas irremisiblemente  á  ser  devoradas  por  los  que  son  más  fuertes, 
que  ellas.  Y  do  tal  suerte  la  conciencia  pública  entiende  que  en  este 
caso  no  hay  más  derecho  que  el  de  la  fuerza,  que  todos  los  dias  se 
oye  decir,  sin  que  nadie  proteste,  que,  en  un  intervalo  más  ó  menos 
largo  de  tiempo,  serán  dueñas  de  este  ó  do  aquel  continente,  y  ape- 
nas hay  un  hombre  patriótico,  por  severo  que  sea,  que  no  manifieste 
claramente  que  el  objetivo  de  su  razón  debe  ser  apoderarse  de  tal  d 
cual  territorio,  sin  otra  más  que  porque  lo  conviene,  pero  sin  tener  en 
cuenta  para  nada  el  derecho  de  los  más  débiles.  Hay  más  aún:  los 
pueblos  que  van  á  la  cabeza  de  la  civilización,  y  en  los  cuales  el 
.sentimiento  del  derecho  y  el  deber  está  más  arraigado  y  exten- 
dido, aplauden  con  frenesí  las  medidas  de  opresión  y  violencia  to- 
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maclas  coutra  otros,  cuando  de  ellas  resulta  una  utilidad  para  el  más 
fuerte  ó  un  halago  para  la  vanidad  nacional.  Buen  ejemplo  de  esto 
son  los  ingleses,  obligando  á  cañonazos  á  los  chinos  á  que  tomen  el 
opio  que  ios  envenena,  implantando  la  civilización  por  el  mismo  mé- 
todo sobre  centenares  de  millones  de  la  débil  raza  india,  de  tal  suerte, 
que  han  hecho  morir  muchos  cientos  de  miles  de  hambre,  simple- 
mente por  estenuacion.  Cierto  es  que  cuando  uno  de  estos  casos  se 
verifica,  no  escasean  en  boca  de  los  diplomáticos  las  palabras  justi- 
cia, equidad,  etc.:  pero,  sin  duda  por  aquel  proverbio  vulgar,  que 
dice:  edíme  de  lo  que  alardeas,  y  yo  te  diré  de  lo  que  careces,»  liacen 
el  mismo  caso  de  estos  principios  que  de  tantas  formas  sociales,  y  es 
tenido  por  más  grande  diplomático  aquel  que  mejor  puede  engañar  á 
sus  colegas.  Pero  no  es  esto  sólo:  los  diplomáticos  de  una  nación  son 
más  ó  menos,  hábiles,  según  las  épocas  de  poderío  y  decadencia  de 
aquella.  Así,  por  ejemplo,  los  representantes  de  España,  desde  últi- 
mos del  siglo  XV  hasta  fines  del  xvi,  tenian  frecuente  éxito  en  sus  tra- 
bajos. Por  ventura,  ¿consistiria  esto  en  que  fueran  más  idóneos,  más 
perspicaces  que  los  de  tiempos  posteriores?  No  hay  nada  que  com- 
pruebe tal  hipótesis.  Lo  único  y  positivo  es  que  tenian  detrás  de  si  el 
poder  de  España,  el  cual  cuidaban  bien  de  recordar  al  desgraciado 
que  osaba  llevarles  la  contraria.  En  último  término,  los  derechos  de 
un  pueblo  ó  nación  enfrente  de  otra  son  tanto  mayores  cuanto  mejor 
y  más  poderoso  es  su  ejército. 

Baste  recordar  la  correspondencia  de  todos  los  conquistadores,  no 
ya  antiguos,  donde  la  fuerza  imjieraba  con  gran  descaro,  sino  de  los 
modernos,  que  no  dejan  nunca  ellos,  sus  ministros  ó  consejeros  de  in- 
vocar sus  derechos  ó  encontrar  la  razón  del  ataque.  Sin  traer  á  la  me- 
moria del  lector,  por  innecesario,  los  fútiles  protestos  de  Napoleón 
para  venir  á  España,  puede  verse,  como  modelo  sobre  el  particular, 
la  del  rey  filósofo  Federico  II  de  Prusia.  En  cada  página  y  en  cada 
palabra  se  pone  de  manifiesto  su  idea  constante  de  aprovechar  la  de- 
bilidad de  algún  vecino  para  ensanchar  sus  dominios.  Así,  en  una 
ocasión  se  expresaba  de  la  siguiente  manera:  «El  motivo  de  derecho 
es  asunto  de  los  ministros,  y  es  tiempo  de  que  pongan  manos  á  la 
obra,  pues  las  tropas  hau  recibido  ya  la  orden  de  marcha  y  ataque.* 
Antes  de  él,  decia  un  diplomático  sueco:  «En  los  tiempos  que  corre- 
mos, Dios  no  habla  ya  á  los  príncipes  por  la  boea  de  los  profetas  ó  por 
medio  de  los  sueños;  pero  hay  constantemente  invocación  á  Él  siem- 
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pre  que  se  presenta  una  ocasión  favorable  de  atacar  á  sus  vecinos  6 
extender  sus  propias  fronteras.» 

La  división  de  Europa  en  grandes  y  pequeñas  potencias,  eso  que 
de  la  manera  más  suave  se  ha  calificado  de  paz  armada,  y  que  con 
más  propiedad  puede  llamarse  treguas  de  guerra  ó" armisticio,  y  que 
hace  que  el  viejo  Continente  tenga  la  mejor  de  su  gente  válida  sobre 
las  armas,  hasta  el  punto  que  ni  sus  tesoros  pueden  resistir  esa  carga 
mucho  tiempo,  ni  la  industria,  en  sus  variadas  y  múltiples  manifes- 
taciones, puede  hacer  la  concurrencia  á  naciones  de  allende  los  ma- 
res, que  tienen  el  buen  sentido  de  no  darse  el  placer  de  ese  lujo  y 
alarde  de  fuerza;  el  perfeccionamiento  que  las  artes  de  la  paz  llevan 
cada  dia  á  los  armamentos  de  mar  y  tierra,  lo  numeroso  de  los  ejér- 
citos, la  dificultad  de  encontrar  hombres  á  propósito  para  mandarlos, 
lo  costoso  de  las  guerras,  el  rápido  desenlace  de  estas,  los  cuantiosos 
intereses  que  se  cruzan  entre  las  naciones,  las  escasas  ventajas  del 
vencedor  comparadas  con  los  sacrificios,  la  desconfianza  de  unas  na- 
ciones respecto  de  otras;  todas  estas  causas,  y  otras  muchas  que  pu- 
dieran citarse,  producirán,  por  el  momento,  que  algunas  de  las  que 
se  creen  más  poderosas  busquen  cualquier  dia  un  protesto  para  dis- 
traer los  ocios  de  su  ejército,  restablecer  momentáneamente  su  estado 
financiero,  apoderándose  de  algo  que  pertenezca  á  un  vecino,  el  cual 
comete  la  grave  falta  de  ser  más  débil;  y  allá,  á  la  larga,  el  que, 
comprendiendo  todo  lo  absurdo  de  tal  sistema,  lleguen  á  establecer 
un  derecho  internacional,  ó  tal  vez  una  alianza  ó  federación  que  haga 
á  las  guerras,  si  no  imposibles,  harto  difíciles,  sucediendo  algo  aná- 
logo á  lo  que  pasa  en  las  naciones  civilizadas,  en  las  cuales  las  agre- 
siones personales  se  hacian  cada  vez  más  raras,  porque  además  de 
otras  razones,  el  individuo,  cualesquiera  que  sean  sus  instintos,  no 
puede  menos  de  comprender  que,  al  ser  trasgresor  de  la  ley,  se  ex- 
l)one  á  perder  mucho,  y  en  el  caso  más  ventajoso,  á  ganar  muy  poco. 

Así  como  en  las  ciencias  es  costumbre  bastante  extendida  entro 
los  que  á  ellas  son  profanos,  el  suponer  que  tal  ó  cual  genio,  debido 
á  una  pura  casualidad,  ó  poco  monos  que  á  un  milagro,  ha  sacado  casi 
de  la  nada  algún  ramo  del  saber,  sin  tener  en  cuenta  que  aquel  genio 
sería  imposible  sin  los  que  le  antecedieron;  del  mismo  modo,  y  aun 
en  mayor  escala,  se  complacen  escritores  y  eruditos  en  atribuir  las 
leyes  que  más  tiempo  rigieron  y  mayor  influencia  ejercieron  sobre 
un  pueblo,  á  la  feliz  ocurrencia  de  un  hombre  de  genio  que  se  llama 
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Confucio,  licurgo,  Numa,  etc.,  olvidando  que  el  gran  servicio  que 
í^stos  prestaron  á  la  humanidad  fué  el  formular  en  lejes  ó  artícu- 
los lo  que  estaba  en  la  opinión  y  se  practicaba  hacia  tiempo.  Hasta 
tal  punto  es  esto  cierto,  que  aquellos  bienhechores  de  la  huma- 
nidad, ó  por  lo  menos,  de  los  pueblos  en  que  vivian,  no  han  tenido 
la  fuerza  suficiente  para  derogar  ó  desterrar  costumbres  antiguas  ó 
añejas  preocupaciones,  que  unidas  en  el  espíritu  de  las  masas  á 
creencias  religiosas,  no  se  atrevieron  á  tocarlas,  aunque  estaban  en 
fragante  contradicción  con  las  nuevas  por  ellos  formuladas.  Así  las 
leyes  draconianas  no  fueron  derogadas  por  las  de  Solón,  ni  las  anti- 
guas romanas  por  las  de  las  Doce  Tablas;  y  hoy  mismo,  en  esta 
sociedad  en  que  vivimos,  es  demasiado  frecuente  encontrar,  al  lado 
de  leyes  modernas,  antiguas  costumbres,  que  no  solo  tienen  su  in- 
fluencia, sino  que  presentan  no  pequeña  resistencia  al  estableci- 
miento de  aquéllas.  En  cambio  existen,  como  ya  se  ha  dicho,  leyes 
escritas  que,  no  correspondiendo  ya  á  la  moralidad  social,  han  caido 
en  completo  en  desuso.  Que  las  costumbres  precedieron  á  las  leyes 
y  éstas  sólo  vinieron  á  satisfacer  necesidades  creadas,  se  comprende 
con  suma  facilidad,  sin  más  que  parar  mientes  en  que  antes  de  la 
invención  de  la  escritura  no  pudo  haber  leyes  escritas.  Y  como  las 
nociones  de  derecho  y  de  moral  vinieron  unidas  á  las  ideas  religio- 
sas, de  aquí  el  que  en  los  pueblos  más  antiguos  del  Oriente  las  leyes 
estuvieran  sostenidas,  interpretadas  y  vigilado  su  cumplimiento  por 
una  poderosa  aristocracia  sacerdotal.  Cuando  la  invención  de  los 
alfabetos  ú  otra  forma  cualquiera  de  escritura  llegó  á  ser  mediana- 
mente conocida,  se  grabaron  las  leyes  más  principales  constituidas 
por  las  antiguas  costumbres  en  piedra  ó  metal,  según  la  época,  y 
adquirieron  algo  de  inmutable,  que  andando  los  tiempos,  llegaron 
á  ser  como  sagradas  para  la  masa  de  los  pueblos,  costando  no  poco 
trabajo  sustituirlas  por  otras.  Mucho  se  ha  discutido  y  se  discute 
sobre  los  inconvenientes  y  ventajas  de  la  codificación.  Tratar  esta 
cuestión,  aún  muy  á  la  ligera,  lejos  nos  llevaría  de  nuestro  propósito, 
siendo,  además,  innecesario,  porque  los  que  se  dedican  al  estudio  de 
la  jurisprudencia  pueden  y  deben  tratarla  con  la  debida  extensión. 
Pero  lo  que  está  fuera  de  duda,  es  que  ha  sido  sumamente  ventajoso 
para  los  pueblos  antignios  el  que  sus  leyes  fueran  grabadas  ó  for- 
muladas por  escrito  en  las  épocas  próximas  al  principio  de  su 
desenvolvimiento,  porque  así  han  evitado  el  escollo  de  registrar  una 
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porción  de  nimiedades  y  costumbres  incoherentes,  que  concluyeron 
por  quedar  fuera  del  dominio  del  derecho  y  relegadas  al  limitado 
campo  de  las  prácticas  relig-iosas.  Por  ejemplo:  los  Códigos  indios, 
que  han  sido  hechos  en  épocas  relativamente  tardías,  contienen,  no 
sólo  un  g-ran  número  de  acciones  nimias,  sino  también  de  absurdos. 
Por  esta  razón,  un  escritor  de  gran  fama,  Sunner  Maine,  dice  que  la 
analogía  que  tales  servicios  presta  al  derecho,  cuando  este  ha  llegado 
á  su  estado  de  madurez,  es  el  que  le  arma  los  lazos  más  peligrosos 
cuando  está  en  su  infancia.  Y  basta  echar  una  ojeada  sobre  las  reli- 
giones venidas  del  Oriente  que  mayor  influencia  han  ejercido  en  Eu- 
ropa, y  particularmente  en  la  Ibérica  Península,  para  ver  que,  prohi- 
biciones y  prescripciones  limitadas  en  su  origen  á  ciertos  actos  que 
tenian  su  manera  de  ser  en  razones  de  higiene  ó  de  otra  especie,  vi- 
nieron más  tarde  á  ser  preceptos,  extendidos  á  todos  aquellos  que  con 
los  anteriores  guardaban  una  analogía,  siquiera  fuese  imaginaria, 
porque  á  algunos  les  haya  ocurrido  amenazar  con  la  cólera  divina 
al  que  se  atreviera  á  faltar  á  lo  que  ellos  creían  que  por  semejanza 
debían  estar  comprendidos  en  las  antiguas  prescripciones. 

H03'  mismo,  en  nuestra  sociedad,  abundan  dichas  anomalías.  Así, 
por  ejemplo,  la  prohibición 'de  ciertos  alimentos  en  épocas  determina- 
das, que  fueron  impuestos  á  pueblos  groseros  y  al  principio  de  su 
civilización,  como  condiciones  higiénicas,  útiles  y  aun  necesarias, 
habida  cuenta  sus  condiciones  climatológicas  y  de  localidad,  vinieron 
á  ser  preceptos  de  prohibición  para  otra  clase  de  alimentos  que  creían 
análogos  á  los  anteriores,  aunque  dicha  analogía  existiera  sólo  en  la 
fantasía  del  preceptor;  y  no  es  raro  ver  dentro  de  la  misma  nación  es- 
pañola dos  pueblos  inmediatos,  en  los  cuales  ni  la  raza  ni  las  condi- 
ciones geográficas  y  climatológicas  son  distintas,  pero  que,  por  la 
irregularidad  de  la  división  eclesiástica,  perteneciendo  á  dos  dióce- 
sis, al  uno  le  están  prohibidos  en  épocas  dadas  ciertos  alimentos, 
mientras  al  otro  le  son  permitidos. 

Sentado  queda  que  el  principal  factor  del  origen  y  evoluciones  del 
derecho  es,  pura  y  simplemente,  la  opinión;  y  eso  explica  fácilmente 
las  profundas  diferencias  que  se  encuentran  en  los  Códigos  de  los  dis- 
tintos pueblos  civilizados.  Ahora,  como  siempre,  la  opinión  es  el 
factor  bastante  poderoso  para  trasformar  las  leyes,  y  éstas  no  hacen, 
con  frecuencia,  más  que  seguirle  en  la  mayor  parte  de  los  casos,  que- 
dándose muy  detrásde  ella,  pero  no  á  igual  distancia  en  todos  los  pue- 
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í)los.  En  aquellos  que  la  diferencia  es  grande,  la  resistencia,  natural- 
mente, es  más  fuerte;  y  de  aquí  el  que  los  gobiernos,  á  nombre  del 
Estado,  dispongan  de  medios  más  coercitivos;  bay,  por  lo  tanto,  una 
fuerza  perdida,  y,  por  consiguiente,  el  progreso  es  más  lento  que  en 
aquellos  otros  que  tienen  la  fortuna  de  que  la  diferencia  entre  la  ley 
escrita  y  la  opinión,  representación  fiel  de  las  necesidades  sociales 
de  cada  momento,  sea  más  pequeña,  y,  por  consiguiente,  las  resisten- 
cias menores,  y  menores  también  los  medios  materiales  de  fuerza 
coercitiva  deque  disponen  los  gobiernos:  hay  ménoa  fuerza  perdida,  y 
por  ende,  el  progreso  más  rápido  y  armónico. 

Sería  demasiado  largo  y  fuera  de  la  índole  de  estos  trabajos  el 
pretender  llevar  más  adelante  estas  observaciones  sobre  la  historia 
del  derecho.  Limitarémonos,  pues,  á  someras  indicaciones  sobre  la 
parte  principal  de  lo  que  á  él  se  refiere,  y  que  ha  dado  lugar,  desde 
los  buenos  tiempos  de  Grecia  hasta  los  actuales  á  largas  y  porfiadas 
discusiones,  que  están  muy  distantes  de  haber  sido  tan  provechosas 
como  empeñadas:  nos  referimos  á  las  penas  ó  al  derecho  de  castigar 
que  algunos  negaron  y  niegan  á  la  sociedad,  y  que  otros,  en  mayor 
número  y  más  en  armonía  con  el  sentido  práctico  sostienen.  Y  como 
quiera  que  el  asunto  tratado  tan  someramente  como  ha  de  serlo,  re- 
quiere, sin  embargo,  un  análisis  detenido,  de  ello  habremos  de  ocu- 
parnos en  seguida. 


Manuel  Becerra. 
(Continuarm.) 


SENSUALISMO  DE  CONDILLAC. 


Todos  los  sistemas  filosóficos,  en  su  continuo  j  progresiva 
desarrollo,  aspiran  á  fundar  la  ciencia  teniendo  por  base  á  la 
verdad,  aspiración  constante  de  la  inteligencia  humana,  to- 
mando como  punto  de  partida  para  su  indagación  científica 
diversos  procedimientos,  diferentes  medios  encaminados  á  su 
tranquila  posesión.  Así  se  explica  las  distintas  direcciones  se- 
guidas por  el  pensamiento  humano  en  el  largo  proceso  filosó- 
fico, fundando  y  organizando  los  varios  sistemas  actualmente 
conocidos;  así  las  distintas  corrientes  del  espíritu  filosofante 
dando  lugar  al  empirismo,  al  idealismo  y  al  psicologismo;  asi 
la  diversidad  de  escuelas  antitéticas  entre  sí,  que  en  su  desme- 
dido afán  por  imponer  sus  doctrinas  á  las  demás,  luchan  sin 
tregua  ni  descanso  por  que  prevalezcan  sus  opiniones;  así  la 
profunda  y  lamentable  división  surgida  en  el  campo  de  la 
ciencia,  división  que  engendra  la  horrible  duda  y  el  frío  excep- 
ti cismo;  así  la  negación  absoluta,  incondicional  de  los  princi- 
pios más  evidentes  rechazados  por  algunos  filósofos,  sepul- 
tando á  la  sociedad  en  el  caos  más  espantoso;  así,  en  fin,  se 
explica  esos  criterios  tan  varios  con  que  se  pretenden  •  resolver 
los  grandes  problemas  filosóficos,  las  cuestiones  más  graves 
y  trascendentales  de  carácter  social  y  que  tan  pavorosas.se 
presentan  cuando  se  desconocen  ó  niegan  eternas  verdades, 
principios  inconcusos  de  los  cuales  depende  el  bienestar  moral 
y  material  de  los  pueblos. 
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Al  estudiar  en  la  historia  de  la  filosofía  los  diversos  siste- 
mas filosóficos  á  los  cuales  se  han  adherido  los  diferentes  pen- 
sadores, según  sus  distintos  puntos  de  vista  en  la  ciencia,  ob- 
sérvase pueden  reducirse  á  tres,  siendo  ellos  la  base,  por  de- 
cirlo así,  bajo  la  cual  gira  todo  entero  el  edificio  de  la  filosofía. 
Los  unos  siguiendo  el  procedimiento  experimental  y  recono- 
ciendo como  único  origen,  como  la  sola  fílente  de  los  conoci- 
mientos humanos  á  los  sentidos,  han  creado  el  empirismo,  el 
cual  desarrollado  y  desenvuelto  lógicamente,  ha  dado  por  re- 
sultado inmediato  el  sensualismo  de  Condillac,  asunto  principal 
de  este  trabajo,  el  materialismo  de  Broussais,  el  exceptici¿?mo  de 
Hume,  la  moral  egoísta  de  Helvecio,  el  lenguaje  natural  de 
Destutt-Tracy  y  el  despotismo  de  Hobbes;  los  otros,  desenten- 
diéndose por  completo  del  elemento  sensible  y  dejando  á  un 
lado  el  mundo  exterior,  elevan  su  mirada  á  una  región  superior 
donde  tomando  por  punto  de  partida  á  la  razón,  ftmdan  y  orga- 
nizan sistemas,  cuyas  legítimas  consecuencias  son  el  panteís- 
mo, la  identificación  de  todos  los  seres  en  la  sustancia  única  v 
por  consiguiente,  la  negación  de  la  libertad,  la  anulación  del 
mundo  fenomenal,  la  inmanencia  de  Dios  en  el  mundo  y  de 
éste  en  Dios,  la  necesidad  de  su  revelación,  la  afirmación  del 
fatalismo  cósmico  y  del  determiuismo  humano,  la  negación  de 
la  inmortalidad  personal  y  el  racionalismo  natural  en  reli- 
gión: otros,  por  último,  reconcentrándose  sobre  sí  mismos  y 
tomando  por  base  de  sus  especulaciones  filosóficas  á  la  con- 
ciencia, estudian  las  profundidades  de  su  ser,  adquieren  cono- 
cimiento de  las  facultades  anímicas,  de  sus  varios  modos  de 
ejercicio,  levantando  el  edificio  de  la  ciencia  bajo  este  testimo- 
nio irrecusable  é  infalible. 

Determinadas  ya  las  tres  corrientes  seguidas  por  el  pensa- 
miento humano  en  la  indagación  científica  de  la  verdad,  ori- 
ginándose de  aquí  los  principales  sistemas  filosóficos  ya  enu- 
merados, fijemos  nuestra  consideración  en  el  sensualismo  de 
Condillac,  de  cuya  inñuencia,  ejercida  por  sus  doctrinas,  no 
sólo  en  los  materialistas  sus  contemporáneos,  sino  también 
en  tiempos  posteriores  nadie  puede  dudar. 

Si  la  vida  del  hombre  influye  decisivamente  en  la  suerte  de 
sus  acciones;  si  en  sus  escritos  se  refleja  de  un  modo  completo 
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SUS  ideas,  su  modo  de  ser  y  de  existir;  si  en  sus  obras  se  pinta 
al  hombre  tal  como  es,  revelándose  su  propia  j  determinada 
individualidad,  manifestándose  la  vida  íntima  de  su  pensa- 
miento historiemos  á  grandes  rasgos,  consignando  los  carac- 
teres más  salientes,  la  de  este  filósofo  del  siglo  xvni. 

Nacido  Esteban  Condillac  en  Grenoble,  abrazó  el  estado 
eclesiástico,  siendo  abad  de  Flux;  joven  todavía  llega  á  París, 
donde  llevado  de  su  vocación  filosófica,  frecuenta  las  socieda- 
des de  esta  clase  y  consigue  estrechar  las  relaciones  con  Rous- 
seau y  Diderot,  La  constante  lectura  del  Fníendimieíiío  humano, 
de  Locke,  los  escritos  de  Bacon,  las  doctrinas  de  Berckeley  y 
el  íntimo  trato  sostenido  con  escritores  de  aquella  escuela,  in- 
fluyeron de  una  manera  resuelta  en  el  ánimo  de  Condillac  á 
combatir  los  sistemas  racionalistas,  á  perfeccionar  la  filosofía 
nueva  y  asentarla  bajo  la  base  de  la  sensación.  Locke  había  di- 
cho que  las  fuentes  del  conocimiento  humano  eran  la  sensa- 
ción y  la  reflexión;  pero  Condillac,  en  su  primera  obra  filosó- 
fica que  publica  conocida  con  el  nombre  Ensayo  sobre  el  origen 
de  los  conocimientos  humanos,  excluye  á  la  reflexión,  conside- 
rando todas  las  ideas  como  trasformaciones  de  la  sensación, 
combate  el  innatismo  y  sostiene  llegamos  á  distinguir  los  obje- 
tos de  nosotros  mismos  por  un  largo  ejercicio.  Estas  ideas  son 
aclaradas  por  él  en  su  Tratado  de  las  sensaciones ,  obra  la  más 
filosófica  y  la  más  importante,  por  exponer  sus  ideas  y  formu- 
lar en  ella  todo  su  sistema.  Publicada  esta  obra  en  1754  y  dedi- 
cada á  la  condesa  de  Vassé,  es  el  fruto  de  estudios  hechos  con 
la  cooperación  de  otras  personas.  Se  supone  en  ella  una  estatua 
dotada  del  sentido  del  olfato,  concediéndole  preeminencias 
hasta  formar  el  hombre  completo,  y  saber  de  esta  manera  cuá- 
les son  las  representaciones  adquiridas  por  cada  uno  de  los  ór- 
ganos en  particular;  resultando  de  aquí  que  la  imagen  de  los 
objetos  del  mundo  exterior  se  forma  en  nuestra  alma  de  las  di- 
versas impresiones  de  nuestros  diferentes  sentidos.  Tomada  la 
sensación  como  la  sola  fuente  de  h)S  conocimientos  humanos, 
era  natural  desechase  los  principios  de  razón,  y  ])or  cousi- 
guipnte,  ki  metafísica,  la  verdadera  lógica  y  el  método  de  edu- 
cación no  basado  en  el  anáfisis.  Bien  pronto  la  ocasión  se  le 
presentó  para  ensayar  su  ])ropio  método,  conforme  en  un  todo 
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con  sus  principios  pedagógicos.  Le  fué  confiada  la  educación 
del  duque  de  Parma  sobrino  de  Luis  XV.  Expone  detallada- 
mente el  plan  y  la  marcha  de  enseñanza  que  á  su  discípulo  se 
propone  dar,  prescribiendo  el  método  más  apropiado  para  la  en- 
señanza de  la  Gramática,  Retórica,  Lógica  é  Historia,  determi- 
nando las  reglas  para  el  estudio  de  esta  última  ciencia.  No  obs- 
tante de  haberse  dedicado  á  tan  varios  trabajos,  jamás  dejó  de 
ocuparse  de  sus  trabajos  filosóficos,  revelando  asi  su  constante 
afición.  Poco  tiempo  antes  de  su  muerte,  acaecida  en  1780,  pu- 
blicó una  Lógica  destinada  á  la  enseñanza  de  las  escuelas  adop- 
tándose largo  tiempo;  prueba  irrecusable  de  lo  bien  meditada 
en  su  plan  y  en  la  exposición  de  doctrina. 

La  gravedad" en  el  pensamiento  y  la  seriedad  en  sus  escri- 
tos, es  el  carácter  distintivo  de  este  pensador,  armonizado  y 
en  relación  directa  con  su  género  de  vida.  Con  el  cultivo  de  su 
filosofía  vé  el  medio  más  seguro  para  libertarse  de  los  prejui- 
cios, preocupaciones  y  falta  de  cultura;  porque  apoyándose  en 
la  razón,  aprende  á  dudar  en  lo  dudoso  y  afirmar  lo  cierto  é 
innegable,  por  más  que  el  procedimiento  seguido  por  él  para 
la  indagación  científica  (la  sensación)  no  sea  el  verdadero  mé- 
todo por  el  cual  se  venga  en  conocimiento  de  la  verdad  tras- 
cendente; singular  contraste  que  en  su  vida  nos  presenta  el  fi- 
lósofo objeto  de  nuestro  examen  con  el  de  sus  contemporá- 
neos, amigos  de  la  distracción  y  de  la  superficialidad,  por  más 
que  algunos  hayan  pretendido  explicarlo  por  los  deberes  im- 
puestos á  su  estado  eclesiástico:  empero  el  profundo  respeto  á 
la  religión  que  pretende  justificar  en  el  tribunal  de  su  filosofía; 
el  odio  profesado  á  toda  filosofía  presuntuosa:  la  distinción  he- 
cha entre  la  razón  divina  y  la  humana,  de  la  cual  ésta  es  un 
pálido  reflejo  de  aquella;  la  necesidad  de  admitir  lo  sobrenatu- 
ral, rigiéndose  este  orden  por  leyes  diferentes  al  natural;  la  se- 
paración de  la  teología  de  la  filosofía;  en  fin,  el  examen  de  las 
causas,  haciendo  de  ellas  una  clasificación  acertada,  demues- 
tran evidentemente  la  fuerza  de  su  pensamiento  y  su  aptitud 
para  esta  ciencia. 

Las  indagaciones  especulativas  de  Condillac  tienen  por  ob- 
jeto perfeccionar  el  sensualismo  de  Locke,  mejor  dicho,  su  em- 
pirismo. En  efecto,  la  doctrina  de  Condillac,  en  abierta  oposi- 
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cion  con  las  ideas  innatas,  le  pone  en  el  caso  de  combatir  el 
método  matemático  ó  sintético  y  la  aplicación  de  este  método 
á  la  filosofía.  Sus  principios  generales  tomados  como  punto  de 
partida  en  este  método  no  son  más,  según  Condillac,  que  re- 
glas yagas,  indeterminadas;  debiéndose  todo  su  progreso  al 
instrumento  del  análisis  empleado  por  ellos,  único  medio  de 
enriquecer  la  ciencia  y  de  ensanchar  la  esfera  de  los  conoci- 
mientos humanos  basados  todos  en  la  sensación. 

Condillac  rechaza  las  definiciones,  como  tampoco  admite  los 
principios  universales,  porque  su  sistema  filosófico  es  infor- 
mado por  los  objetos  sensibles,  por  los  individuos,  siendo  los 
géneros  y  las  especies  meras  abstracciones,  vanos  juegos  de  la 
fantasía  sin  existencia  real.  En  los  reducidos  límites  que  pre- 
tende encerrar  la  explicación  de  las  cosas,  del  universo  y  las 
leyes  de  la  humana  inteligencia  en  su  relación  con  la  verdad, 
considerada  ésta  en  sus  varias  y  múltiples  manifestaciones,  no 
es  posible  adquirir  ideas  generales,  únicas  con  las  que  se  enri- 
quece el  tesoro  intelectual  del  sabio  y  contribuyen  al  progreso 
de  la  ciencia,  anulando,  por  lo  mismo,  el  mundo  de  lo  infinito 
y  el  de  la  conciencia;  dos  órdenes  de  conocimientos  muy  supe- 
riores al  puramente  sensible  y  fenomenal.  Empero  no  se  detiene 
aquí:  consecuente  con  sus  principios  llevados  al  proceso  filosó- 
fico para  la  resolución  de  los  grandes  problemas  de  esta  cien- 
cia; censura  el  uso  de  la  analogía  y  de  las  hipótesis  en  la  física, 
no  siendo  útiles  para,  los  adelantos,  y  explica  los  descubri- 
mientos obtenidos  por  la  incesante  actividad  del  espíritu  hu- 
mano. 

Al  ver  censurado  este  medio  seguro  y  eficaz  para  adquirir 
gran  número  de  verdades  en  las  ciencias  experimentales,  en  la 
física,  procedimiento  representado  por  la  inducción  analógica 
y  las  hipótesis,  no  podemos  menos  de  impugnar  fuertemente 
semejante  proceder,  por  estar  en  abierta  oposición  con  la  histo- 
ria de  esta  misma  ciencia.  En  efecto;  si  nos  detenemos  á  estu- 
diar el  progreso  de  la  física  moderna,  su  raudo  y  poderoso 
vuelo,  los  dilatados  y  extensos  horizontes  que  hoy  presenta  y 
los  grandiosos  descubrimientos  con  que  se  ha  enriquecido,  se 
verá  ser  la  causa  de  esto  la  analogía,  resorte  que  ha  liecho  avan- 
zar rápidamente  las  ciencias  físicas  y  naturales:  así  Frankliii. 
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halló  el  pararayo,  observando  la  analogía  de  la  nube  cargada 
de  electricidad  con  la  máquina  eléctrica;  Lavoisier  creyó  que  la 
Barita  debia  ser  por  su  peso,  el  óxido  de  un  metal;  Hunfrey 
Davy  crej'ó  lo  mismo  acerca  de  la  jxttasa  y  de  la  sosa,  y  por 
medio  de  la  pila  de  Volta  obtuvo  los  metales  que  ocultaban  es- 
tos cuerpos.  El  resultado  de  estos  mismos  experimentos  le  llevó 
á  creer  lo  mismo  de  la  cal,  estronciana,  alúmina  y  magnesia, 
y  el  éxito  correspondió  á  sus  creencias,  enriqueciendo  la  quí- 
mica con  una  multitud  de  verdades  desconocidas  de  los  anti- 
guos. Hé  aquí  de  qué  manera  este  sabio  refiere  uno  de  sus  des- 
cubrimientos: «Me  hallaba  á  la  sazón  dando  un  curso  en  la  Ins- 
titución neumática  de  Bristol,  y  habiendo  observado  que  los 
niños  de  mi  huésped  producían  una  débil  claridad  frotando  jun- 
tamente dos  cañas  de  una  -especie  de  junco  que  se  fija  para  ha- 
«er  los  sombreros  comunes,  este  fenómeno  cautivó  mi  atención 
por  su  novedad  y  resolví  examinarle.  Frotando  los  dos  juncos 
llegué  á  sacar  chispas  tan  brillantes  como  las  que  se  producen 
por  el  choque  del  acero  con  el  pedernal.  Xo  tardé  en  advertir 
que  en  el  momento  que  se  levantaba  la  epidermis  del  junco,  ya 
no  era  posible  obtener  ninguna  luz.  Sometida  esta  epidermis  al 
análisis  químico,  presentó  todas  las  propiedades  de  la  sílice.  La 
■semejanza  exterior  de  ¡a  epidermis  del  Junco  y  la  de  las  plantas  gra- 
míneas me  condujo  á  suponer  que  éstas  contenían  también  la 
sílice;  y  en  efecto,  quemándolas  con  cuidado  y  analizando  sus 
cenizas,  hallé  que  la  contenían  en  una  proporción  más  grande 
que  los  mismos  juncos.» 

Véase  cómo  por  la  analogía  el  poder  intelectual  del  sabio  se 
ensancha,  adquiriendo  gran  número  de  verdades. 

Xo  menos  infundada  es  la  censura  lanzada  por  Condillac 
contra  las  hipótesis,  apoyándose  los  discípulos  de  Bacon  en  la 
reprobación  enérgica  que  Xewton  hace  de  ellas  en  algunos  pa- 
sajes de  sus  obras.  Desconocer  toda  su  inmensa  importancia, 
así  como  los  grandes  servicios  prestados  á  las  ciencias,  es  pre- 
tender negar  los  admirables  descubrimientos  en  la  astronomía, 
en  las  ciencias  naturales,  en  la  filosofía  y  en  la  geología.  El 
sAbio  canónigo  de  Thom,  Copérnico,  al  fijar  el  sol  en  el  centro 
del  universo  y  hacer  girar  á  los  demás  astros  y  cuerpos  celes- 
tes alrededor  de  él;  Keplero,  al  demostrar  que  las  órbitas  de  los 
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placetas  eran  elípticas,  ocupando  el  sol  uno  de  sus  focos;  New- 
ton, al  encontrarse  en  el  famoso  jardín  de  Cambridge  y  ver  la 
fruta  del  árbol  en  estado  de  madurez  desprenderse  y  caer  á  la 
tierra,  llegando  á  establecer  y  formular  de  este  lieclio,  al  pare- 
cer insignificante,  el  gran  principio  de  la  gravitación  univer- 
sal, y  tantos  otros  que  han  enriquecido  la  ciencia  con  maravi- 
llosos inventos,  ¿qué  lian  sido  más  que  meras  hipótesis  en  un 
principio  y  antes  de  ser  confirmadas  por  la  observación  y  por 
el  cálculo?  ¿Qué  es  la  misma  teoría  de  este  sabio  astrónomo, 
profundo  filósofo  y  eminente  matemático,  que  una  mera  con- 
getura,  una  simple  hipótesis  fundada  en  el  cálculo  demostrado 
de  que  los  cuerpos  marchan  hacia  su  centro  con  una  velocidad 
que  está  en  razón  directa  de  su  masa,  é  inversa  del  cuadrado 
de  su  distancia,  y  la  suposición  nada  más  de  que  esta  mar- 
cha resulta  de  una  fuerza  atractiva  que  les  es  inherente,  y 
no  de  una  fuerza  impulsiva  que  obra  sobre  ellos  del  exte- 
rior? 

Tanto  la  hipótesis  como  la  analogía,  nos  conducen  necesa- 
riamente al  descubrimiento  de  la  verdad,  nos  permiten  pene- 
trar en  el  templo  de  la  naturaleza,  arrancar  sus  secretos,  en- 
sanchar la  esfera  de  los  conocimientos  humanos,  calmar  nues- 
tra sed  insaciable  del  saber,  descorrer  el  velo  misterioso  con 
que  aparecen  encubiertas  las  verdades,  formular  la  ley  que  rige 
los  hechos  y  el  principio  que  los  produce;  en  suma,  satisfacer 
la  más  elevada  de  nuestras  aspiraciones. 

Condillac  pretende  llevar  más  lejos  este  método  fundado  en 
el  análisis  de  Loke.  Sabido  es  que  el  filósofo  inglés  admite  dos 
fuentes  de  conocimiento,  la  sensación  y  la  reñexion;  empero 
Condillac  las  reduce  á  una  sola,  á  la  sensación;  porque  la  refle- 
xión es  la  misma  sensación  trasformada,  ó  el  medio  por  el  cual 
las  ideas  son  derivadas  de  la  sensación.  Los  sentidos  nos  dan  á 
conocer  hechos  ciertos,  determinados,  por  los  que  necesaria- 
mente debemos  comenzar,  sin  que  nos  sea  dado  adquirir  ningún 
conocimiento  si  no  es  por  este  medio,  como  lo  confirma  la  ex- 
periencia diaria  y  la  propia  observación.  Mas,  como  el  conoci- 
miento actual  se  forma  de  una  manera  progresiva,  liay  necesi- 
dad del  análisis  i)ara  elevarse  al  primitivo  y  natural  siguiendo 
un  orden  riguroso;  de  ahí  sea  el  fundamento  del  análisis  la  ob- 
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servacion  de  ías  propiedad<^<  '1"  ]"<  objetos  mostrada  sucesiva- 
raente  al  espíritu  humano. 

El  procedimiento  fundado  en  la  observación  y  seguido  tan 
escrupulosamente  por  Condillac,  es  de  todo  punto  insuficiente 
para  constituir  y  formar  el  método  científico.  Nuestros  cono- 
cimientos, nuestras  ideas  no"  se  deben  tan  sólo  á  las  sensa- 
ciones; pues  el  conocimiento  del  yo,  sus  propiedades  funda- 
mentales, su  naturaleza  íntima  y  sus  diversos  modos  de  ser  y 
de  existir,  está  por  encima  este  orden  de  ideas  de  lo  particular, 
concreto  y  fundamental  que  nos  da  los  sentilus,  la  sensación 
de  Condillac;  y  si  esto  se  dice  del  mundo  moral,  ¿qué  no  deberá 
decirse  de  esos  conceptos  a  priori,  elaborados  por  la  razón;  de 
esas  ideas  puras,  de  esas  concepciones  imposibles  de  percibir 
por  ningún  sentido,  causa  inmediata  de  las  ciencias  raciona- 
les, de  elevarnos  al  mundo  de  lo  infinito,  de  lo  absoluto  y  de  lo 
puro  incondicional?  En  el  sistema  coadillarista  quedan,  pues, 
sin  explicación  todas  estas  ideas,  y  por  consiguiente,  anulada 
la  metafísica,  ciencia  de  lo  puro  racional. 

Condillac  define  rigurosamente  el  concepto  de  sensación, 
í5Íendo  el  alma,  por  decirlo  así,  de  todo  su  sistema  filosófico- 
Buffon  establece  una  diferencia  entre  la  sen«;acion  y  el  senti" 
miento,  mientras  el  primero  sostiene  ser  las  sensaciones  nue- 
vas modificaciones  de  nuestro  yo.  El  cuerpo  no  puede  conside- 
rarse como  órgano  del  sentimiento,  puesto  que  el  alma  es  sólo 
quien  posee  esta  facultad:  de  tal  suerte  considera  á  la  sensa- 
ción como  la  única  fuente  del  conocimiento  humano,  que  la 
misma  idea  del  yo  se  forma  con  ocasión  del  fenómeno  sen- 
sitivo. 

Al  refutar  el  grosero  error  del  materialismo  Condillac,  así 
como  también  el  empirismo  de  Locke,  sostiene  la  incapacidad 
de  la  materia  para  pensar,  por  suponer  el  pensamiento  una 
substancia  simple;  separa  á  su  vez  el  alma  del  cuerpo,  dis- 
tingue esencialmente  estas  dos  natiu*alezas  constitutivas  de 
la  unidad  sintética  llamada  hombre,  subortlina  el  cuerpo  al 
alma,  atribuyéndoles  como  caracteres  distintivos  el  movimiento 
en  el  espacio,  de  un  lado,  y  de  otro  la  sensación.  Esta  teoría 
conduce  necesariamente  al  ocasionahsmo.  Los  sentidos  no  son 
causas  ocasionales  de  las  impresiones  que  los  objetos  hacen  so- 
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bre  nosotros.  Todas  las  dcterminacioues  del  alma,  así  como  del 
cuerpo,  Tienen  de  Dios.  Entre  tanto,  pretende  sujetar  á  un  pro- 
fundo eximen  la  relación  existente  entre  los  pensamientos  de 
nuestra  alma  con  los  movimientos  del  cuerpo;  su  sensualismo 
le  lleva  á  guardar  una  actitud  excéptica,  así  como  también 
puede  seguir  lu  natural  tendencia,  hija  de  este  sistema  de  ex- 
plicar nuestras  sensaciones  y  pensamientos  en  sentido  mate- 
rialista, ya  por  la  hipótesis  de  los  corpúsculos  ó  ya  por  el  movi- 
miento de  los  espíritus  vitales  y  de  su  influencia  sobre  el  cere- 
bro, concepción  que  puede  admitirse  tan  sólo  como  hipótesis  y 
considerada  como  medio  de  representar  más  fácilmente  los  ob- 
jetos. 

Negándose  Condillac  á  admitir  la  reflexión  de  Locke  como 
fuente  del  conocimiento,  explica  la  marcha  que  sigue  nuestra 
inteligencia  en  su  constante  progreso,  partiendo  de  la  idea  de 
un  particular  estado,  en  el  cual  multitud  de  sensaciones  inter- 
rumpidas en  la  sucesiva  duración  van  acompañadas,  no  obs- 
tante, del  mismo  grado  de  conciencia  y  de  vivacidad.  El  hom- 
bre en  este  estado,  es  semejante  al  animal  en  el  que  las  sen- 
saciones están  despojadas  de  toda  actividad.  Las  muchas  sen- 
saciones le  impiden  ver  y  distinguirlas  entre  sí.  Todas  estas 
sensaciones,  sin  embargo,  son  débiles,  excepto  aquella  que  de- 
genera en  atención,  sin  que  para  esto  sea  necesaria  ninguna 
otra  operación  del  alma;  así,  pues,  entendida  la  atención,  es  la 
misma  conciencia  en  su  último  grado  de  superioridad;  la  im- 
presión sensible,  despojada  de  toda  actividad  del  alma,  y  por 
consiguiente,  pasiva.  La  atención  para  Condillac  es  de  la  más 
alta  importancia,  por  considerarla  como  la  fuente  de  ideas  cla- 
ras y  distintas,  siendo,  por  otra  parte,  el  principio  de  todas  las 
otras  operaciones  de  la  iuteligencia.  La  sensibilidad  nos  lleva 
á  percibir  la  sensación  presente  y  pasada  en  un  mismo  tiempo, 
aunque  de  una  manera  diferente,  la  una  como  pasada,  y  la  otra 
como  presente.  Entonces  tenemos  un  recuerdo,  el  cual  es  uua 
sensación  trasfurmada,  teniendo  además,  una  doble  atención 
formada,  en  parte,  por  la  sensación  pasada  y  en  parte  por  la 
¡jrescnte;  este  resultado  es  debido  á  la  comparación;  j)orque 
atender  á  dos  ideas  y  compararlas  entre  sí,  equivale  y  es  una 
sola  y  misma  cosa.  La  comparación  nos  hace  percibir  la  dife-' 
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rcncia  y  semejanza  de  estas  ideas,  y  percibir  estas  relaciones 
entre  las  ideas  es  lo  que  se  llama  juzgar.  La  comparación  y  el 
juicio  son  la  atención  misma;  y  por  consecuencia,  la  sensación 
empieza  y  se  forma  sucesivamente  de  la  atención,  comparación 
y  juicio.  Estas  operaciones  contienen  cuanto  es  susceptible  de 
adquirir  la  inteligencia  humana.  Los  objetos  comparados  con- 
tienen dentro  de  si  multitud  de  relaciones  de  semejanza  y  dife- 
rencias que  al  principio  concebimos  confusamente,  pero  que  en 
virtud  de  la  comparación  las  distinguimos  con  suma  claridad. 
Tal  es  el  fundamento  del  análisis  de  nuestras  representaciones, 
análisis  que  se  designa  con  el  nombre  de  reflexión  en  el  sentido 
más  limitado.  Esta  reflexión  puede  considerarse  como  una  tras- 
formacion  de  la  sensación  y  como  el  resultado  del  progreso  su- 
cesivo verificado  á  través  de  la  sensación,  la  comparación  y  el 
juicio. 

La  doctrina  de  Condillac  relativa  la  á  sensación  trasfor- 
mada,  dando  lugar  á  las  diversas  especies  de  pensamiento,  ha 
recibido  eu  la  filosofía  francesa  aplicaciones  muy  distintas.  Esta 
doctrina  tiene  por  objeto  demostrar  ser  la  sensibilidad  la  fa- 
cultad del  alma  humana,  raíz  y  fuente  de  todas  las  intelectua- 
les, siendo  al  propio  tiempo  la  sensación  el  único  origen  de  las 
ideas,  puesto  que  las  operaciones  del  alma  se  refunden  todas 
ellas  en  los  sentidos;  en  efecto,  la  fantasía  es  el  resultado  de  la 
reflexión  aplicada  á  los  objetos  diferentes  reuniéndolos  en  una 
sola  representación,  como  también  el  mismo  razonamiento  re- 
conoce idéntico  principio. 

Expuesta  la  doctrina  de  Condillac  en  sus  más  principales 
fundamentos,  veamos  ahora  las  consecuencias  deducidas  legíti- 
mamente de  ella,  refutándolas  por  ser  contrarias  á  la  razón  y  á 
la  sana  filosofía. 

La  sensación  trasformada  conduce  necesariamente  á  la  ne- 
gación de  las  ideas  innatas.  En  efecto,  admitidos  los  sentidos 
como  la  única  fuente  de  los  conocimientos  humanos,  no  reco- 
ciendo ni  la  conciencia  ni  la  razón;  lo  sensible,  lo  individual, 
lo  concreto  y  lo  determinado,  debe  ser  sólo  el  fruto  de  la  inda- 
gación científica,  sin  que  la  inteligencia  humana  sea  suscepti- 
ble de  adquirir  por  otros  medios  conocimientos  superiores  á  la 
esfera  sensitiva,  fundándose  en  este  procedimiento  material  el 
TOMO  xci  21 
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•ejercicio  de  la  facultad  de  conocer,  ejercicio  por  otra  parte  el 
más  noble,  digno  y  elevado  de  cuantos  puede  el  hombre  poner 
en  ejecución  para  la  adquisición  j  posesión  de  la  verdad  cien- 
tífica. Empero  los  sentidos  son  impotentes  para  manifestarnos 
las  profundidas  de  nuestro  ser,  de  ese  mundo  misterioso  que 
lleva  el  hombre  dentro  de  si  propio  j  que  en  vano  trata  mu- 
chas veces  de  apoderarse  de  sus  secretos,  estudiar  sus  fenóme- 
nos, determinar  sus  leyes,  explicar  sus  causas;  en  suma,  pene- 
trar en  los  hechos  psicológicos  á  que  sus  diversas  mianifesta- 
taciones  y  distintos  aspectos  dá  lugar;  los  sentidos  no  pueden 
en  manera  alguna  informarnos  del  mundo  moral;  esto  corres- 
ponde á  la  conciencia,  es  decir,  á  la  ciencia  de  si  mismo,  de  sa- 
ber de  nosotros  mismos,  de  adquirir  claro  conocimiento  de  las 
propiedades  y  facultades  de  nuestra  alma,  del  principio  pen- 
sante que  en  nosotros  existe:  otro  tanto  sucede  con  esas  ideas 
absolutas,  puras  ó  incondicionales  que  constituyen  el  mundo 
de  lo  infinito,  ese  mundo  que  está  por  encima  de  nuestras  ca- 
bezas y  al  cual  solo  se  llega  por  la  razón,  madre  fecunda  de  las 
sublimes  concepciones.  Ahora  bien:  negado  por  Condillac.  todo 
otro  origen  á  los  conocimientos  humanos  que  no  sea  la  sensa- 
ción trasformada,  es  consecuente  al  rechazar  la  teoría  del  vina- 
tismo,  que  supone  existen  en  la  inteligencia  humana  los  con- 
ceptos, las  ideas  racionales  por  sí  mismas,  apareciendo  y  pre- 
sentándose ante  nuesto  espíritu  estas,  sin  más  causa  ocasional 
que  un  solo  hecho  cualquiera  de  experiencia  que  sirva  de  sim- 
ple antecedente  cronológico.  Al  impugnar  esta  teoría  y  no 
admitir  otra  fuente  de  conocimientos  que  la  sensación,  pretende 
levantar  el  dificio  de  la  ciencia  bajo  la  base  de  lo  sensible  y 
externo,  como  si  por  este  medio  pudiera  adquirirse  las  verdades 
absolutas,  pudiésemos  llegar  á  la  metafísica  y  entrásemos  en 
posesión  de  lo  invariable,  de  lo  eterno,  de  lo  necesario  y  de  lo 
puro  incondicional. 

No  somos  partidarios  de  la  escuela  platónica  en  este  punto; 
rechazamf)s  las  ideas  innatas  por  no  explicar  ese  tránsito  mis- 
terioso del  conocimiento  del  individuo  al  de  la  especie,  de  lo 
particular  á  lo  general,  de  lo  relativo  á  lo  absoluto;  pero  si  bien 
no  podemos  admitir  considerar  á  la  ciencia  como  una  reminis- 
cencia, como  lo  hace  el  fundador  de  la  Academia,  tampoco  de- 
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hemos  prohijar  la  teoría  condillarista.  ya  por  las  funestas  con- 
secuencias á  que  su  sistema  empírico  necesaria  é  indefectible- 
mente nos  conduce,  ya  también  por  ser  inexplicables  dentro  de 
él  las  ideas  morales  de  lo  justo  é  injusto,  de  bien  y  de  mal,  de 
mérito  y  de  demérito;  en  una  palabra,  todas  aquellas  que  son 
producto  de  la  humana  razón,  y  que  tan  necesarias  son  para 
realizar  los  fines  de  la  vida,  así  como  también  aquellas  otras 
metafísicas,  como  las  de  causa,  efecto,  ser  y  tantas  otras  indis- 
pensables para  llegar  á  la  ciencia,  considerada  ésta  como  orga- 
nismo especial  de  conocimiento  cierto,  es  decir,  como  un 
sistema  de  verdades  dependientes  unas  de  otras  y  subordinadas 
á  una  primera  donominada  primer  principio. 

Conviene  insistir  más  sobre  el  origen  asignado  por  Condi- 
llac  á  los  conocimientos  humanos,  por  ser  el  fundamento  de 
toda  su  doctrina. 

Condillac  se  esfuerza,  en  este  punto,  en  hacer  ver  que  todas 
nuestras  ideas,  todos  nuestros  conocimientos,  envuelven  nn 
principio  puramente  objetivo,  relacionado  con  los  medios  de  co- 
nocer el  mundo  exterior,  causa  permanente  del  conocimiento 
humano;  de  tal  suerte  que,  considerando  las  sensaciones  como 
un  hecho  constante,  nos  informan  de  nuestro  estado  íntimo  en 
todos  los  momentos  y  cualquiera  que  sea  la  clase  de  conoci- 
mientos; así,  ora  nos  elevemos  al  cielo,  y  allí  estudiemos  las 
leyes  á  que  se  sujetan  tantos  astros  como  brillan  en  esa  in- 
mensa bóveda  que,  cual  tienda  de  campaña,  cobija  á  todos  los 
mortales,  ora  descendamos  al  abismo,  siempre  y  constante- 
mente encontraremos  ser  nuestras  propias  sensaciones  la  causa, 
el  origen  de  nuestros  conocimientos:  así,  la  luz,  el  color,  el  so- 
nido, el  olor,  en  una  palabra,  todo  lo  que  es  considerado  como 
objeto  de  la  sensación,  no  son  más  que  meras  propiedades  de 
las  cosas  fuera  de  nosotros,  distintos  modos  de  ser  de  nuestra 
alma,  modificaciones,  en  fin,  de  nuestro  yo.  Si  nosotros  cono- 
cemos los  objetos  exteriores,  sensibles,  es  por  provenir  de  un 
hecho  habitual  de  formar  los  juicios  con  elementos  comunica- 
dos por  las  sensaciones;  el  magnífico  panorama  del  Universo, 
la  magnificencia,  el  esplendor  y  las  galas  de  la  naturaleza,  y 
el  sorprendente  cuanto  encantador  espectáculo  del  cielo,  todo 
se  debe  á  la  sensación,  según  Condillac. 
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Como  fácilmente  se  echa  de  ver,  en  este  sistema  quedan 
anulados  por  completo  los  conceptos  metafísicos  elaborados  y 
adquiridos  tan  sólo  por  la  razón:  así  el  concepto  de  fuerza,  tal 
como  es  sostenido  por  Leibnitz,  es  impugnado  por  el  célebre 
autor  del  Tratado  de  las  sensaciones,  asignando  á  dicha  concep- 
ción una  causa  desconocida.  No  es  posible  concebir,  y  mucho 
menos  explicar  con  el  principio,  con  la  única  fuente  del  cono- 
cimiento humano  admitido  por  Condillac,  las  ideas  más  eleva- 
das, las  concepciones  a  priori  con  las  cuales  tanto  se  engran- 
dece la  intelig'encia  humana;  y  si  no,  dígasenos:  ¿qué  sensación 
puede  dar  lugar  á  formarnos  idea  de  la  noción  de  causa,  de  sus- 
tancia, de  espacio,  de  tiempo  y  tantas  otras  con  las  cuales  nos 
elevamos  y  estamos  en  posesión  de  las  ideas  puramente  racio- 
nales? ¿Acaso  los  sentidos  pueden  hacernos  percibir  la  virtud  ó 
fuerza  productora?  Los  astros  giran  en  la  inmensidad  del  espa- 
cio alrededor  de  su  centro;  pero,  ¿hay  alguno  que  vea  la  fuerza 
que  los  mueve?  La  fuerza  productiva  que  constituye,  por  de- 
cirlo así,  la  esencia  de  la  causa,  no  es  ni  puede  ser  percibida 
por  los  sentidos.  Lo  mismo  puede  decirse  de  la  noción  de  sus- 
tancia. 

En  efecto:  los  sentidos,  la  sensación,  es  impotente  para 
darnos  este  concepto  eminentemente  racional.  Los  sentidos  es- 
tán relacionados  tan  sólo  con  las  propiedades  de  los  objetos  del 
mundo  exterior,  y  por  consiguiente,  con  lo  mudable,  con  lo 
transitorio,  y  de  ninguna  manera  con  el  sugeto  fundante  de 
esos  estados  sucesivos,  de  esas  propiedades  referentes  á  lo  in- 
variable, á  lo  permanente  que  es  lo  que  constituye  la  sustan- 
tancia.  ¿Cómo,  pues,  los  sentidos  nos  han  de  suministrar  esta 
idea? 

Pero  hay  todavía  más:  tan  clara  y  tan  brillante  se  presenta 
á  nuestro  espíritu  la  idea  de  sustancia  que  no  es  posible  ne- 
garla; por  eso  Locke  reconoce  tenemos  conocimiento  de  ella, 
aunque  de  una  manera  oscura  y  confusa;  y  siendo  consecuente 
con  su  sistema  filosófico,  la  hace  derivar  de  las  ideas  simples 
de  sensación  y  reflexión,  y  por  lo  tanto,  es  una  combinación 
ó  colección  de  estas  diferentes  ideas .  Esta  aserción  del  filósofo 
inglés  repetida  por  Berkelcy,  Hume,  Helvecio  y  especial- 
mente por  Condillac,  se  ha  entronizado  en  las  escuelas,  con 
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-^ave  detrimento  de  la  verdad,  llegándose  á  tener  entre  sus  en- 
tusiastas partidarios  como  uno  de  los  más  preciosos  descubri- 
mientos. Esta  doctrina  es  altamente  peligrosa  por  sus  funestas 
consecuencias;  y  además  de  no  poder  resistir  un  análisis  escru- 
puloso, toca  en  el  absurdo,  siendo  repugnante  á  la  razón. 

Así  es  en  verdad;  si  la  sustancia  material  fuera  la  colección 
de  propiedades  como  sostienen  Locke  y  Condillac,  y  la  sustan- 
cia espiritual  la  colección  de  modificaciones,  ni  nuestra  con- 
ciencia nos  diría,  como  nos  dice,  qiieyo  soy  una  cosa  distinta  de 
mis  pensamientos,  una  cosa  que  continúa  idéntica  á  sí  misma,  á 
pesar  de  los  infinitos  cambios,  mudanzas  y  sucesiones  que  ex- 
perimenta durante  el  período  de  su  existencia,  ni  nos  sería 
posible  tampoco  tener  idea  de  las  variaciones  oi)eradas  en  los 
objetos  del  mundo  exterior,  porque  lo  que  cambia  y  se  muda  se 
-conoce  tan  sólo  en  cuanto  se  refiere  á  lo  permanente,  á  lo  inva- 
riable. Por  otra  parte,  en  la  naturaleza  no  existen  las  propie- 
dades para  poderlas  percibir,  pues  no  se  perciben  la  impene- 
trabilidad, la  figura,  la  extensión,  etc.,  sino  lo  impenetrable, 
lo  duro,  lo  extenso,  etc.;  así  es  que  esta  colección  de  propieda- 
des es  totalmente  ilusoria,  si  se  le  quiere  dar  existencia  real 
^in  sugeto,  por  ser  colección  de  abstracciones  y  sabido  es  que 
éstas  no  existen  fuera  de  nuestro  espíritu.  Y  ahora  se  pregun- 
tará: ¿cuáles  son  las  consecuencias  de  semejante  doctrina?  A  lo 
cual  bien  puede  contestarse  son  las  más  absurdas,  repugnan- 
tes y  peligrosas:  la  negación  más  completa  de  toda  clase  de 
sustancias  y  el  excepticismo  más  desastroso.  Hé  ahí  el  funesto 
resultado  de  pretender  hacer  derivar  todos  los  conocimientos 
de  la  sensación;  no  siendo  posible  adquirir  la  idea  de  sustan- 
cia por  los  sentidos,  era  necesario  ó  negarla,  ó  sostener  esa  co- 
lección de  las  ideas  sensibles,  ó  también  colección  de  propie- 
dades relacionadas  con  los  sentidos. 

Además,  toda  colección  supone  tres  cosas:  individuos  con 
existencia  real  en  la  naturaleza,  una  relación  de  semejanza  en- 
tre los  mismos  individuos,  y  la  percepción  de  esta  relación  por 
la  inteligencia.  ¿Cuáles  son  los  individuos  que  forman  la  colec- 
ción llamada  sustancia?  Locke  nos  dirá:  son  las  ideas  simples 
obtenidas  por  la  sensación  y  reñexion;  Condillac  las  percep- 
■ciones  de  la  extensión,  impenetrabilidad,  esto  por  lo  que  se  re- 
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fiere  ú  la  sustancia  material;  respecto  á  la  espiritual,  dirán  es- 
tos filósofos  son  las  sensaciones,  los  recuerdos,  las  percepcio- 
nes j  demás  fenómenos  psicológicos.  Ahora  bien:  tanto  las 
cualidades  de  la  materia,  como  las  modificaciones  y  modos  de 
ser  de  nuestro  espíritu,  consideradas  aisladamente  y  sin  su- 
jeto, son  puras  abstracciones,  desprovistas  de  toda  existencia, 
real  fuera  de  nosotros. 

De  investigar  ahora  la  relación  de  semejanza  que  une  á  los 
individuos  de  la  colección,  se  hallarán  nuevas  dificultades:  cu- 
tre las  distintas  propiedades  de  la  materia,  descúbrese  la  rela- 
ción de  coexistencia  en  un  mismo  lug*ar,  de  la  misma  manera 
que  entre  las  variadas  modificaciones  del  espíritu  se  descubre 
tan  sólo  la  relación  de  sucesión.  Tan  cierto  es  esto,  que  no  hay 
nadie  encuentre  ninguna  clase  de  relación  entre  la  dureza  y  la 
fig'ura,  entre  la  extensión  y  la  impenetrabilidad,  entre  las  sen- 
saciones, los  pensamientos  y  el  resultado  del  ejercicio  de  la  vo- 
luntad; es  decir,  entre  los  fenómenos  de  la  sensibilidad,  de  la 
inteligencia  y  los  de  la  actividad  consciente.  Todavía  hay  más: 
una  colección  supone  una  suma  completa;  si  nuestro  espíritu 
es  una  colección,  será  necesariamente  numérica,  comenzando 
la  suma  en  el  principio  de  la  vida  y  concluyendo  con  la  muerte. 
De  aquí  se  deduce,  como  consecuencia  lógica,  que  ó  nuestro  yo 
no  está  completo  hasta  el  momento  de  haber  espirado,  porque 
ninguna  suma  se  completa  hasta  agregarse  el  último  sumando;- 
ó  si  se  considera  la  colección  completa  en  cada  instante  de  la 
vida,  nuestro  espíritu,  nuestro  yo,  se  cambia  á  cada  momento 
de  la  duración;  y  por  consiguiente,  ni  somos,  ni  podemos  ser 
una  sola  y  misma  cosa  en  dos  instantes  de  nuestra  existencia, 
porque  en  cada  uno  de  éstos  cambia  completamente  la  colec- 
ción de  sensaciones,  pensamientos  y  voliciones. 

'J'am])oco  se  cumple  el  tercer  requisito  asignado  por  nos- 
otros para  formar  la  colección,  á  saber:  la  relación  percibida 
por  ]a  inteligencia.  Ante  todo,  conviene  consignar  la  no  exis- 
tencia de  las  colecciones  en  la  naturaleza,  por  existir  tan  sólo 
individuos;  éstos  existen  real  y  verdaderamente  con  existencia 
propia  y  determinada  en  el  mundo  de  la  realidad;  aquellas  exis- 
ten tan  sólo  en  la  nuestra,  son  formadas  por  ellas  como  producto 
de  la  facultad  de  abstraer,  esto  es,  de  separar  mentalmente 
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cualidades  de  suyo  inseparables  por  hallarse  inviolablemente 
unidas  á  los  objetos. 

Tanto  para  Locke  como  para  Condillac,  la  colección  de  las 
propiedades  de  la  materia  forma  la  sustancia  material,  y  la  de 
las  modificaciones  de  nuestro  yo  ó  internas,  la  sustancia  espi- 
ritual; pero  es  el  caso  que  las  primeras  son  causa  de  la§  se- 
gundas, de  tal  modo,  que  si  las  propiedades  de  la  materia  no 
afectasen  nuestros  órg-anos  no  se  daria  la  sensación,  y  por 
consiguiente,  la  idea,  la  noción,  el  conocimiento,  según  este 
mismo  sistema.  De  esto  resulta  que,  ó  es  necesario  admitir  existe 
el  espíritu  con  anterioridad  á  la  formación  de  la  colección  ó  no; 
si  lo  primero,  la  siLstancia  espiritual  no  es  colección  de  modifi- 
caciones; y  si  lo  segundo,  ¿quién  forma  la  colección?  ¿Dónde  se 
coloca  la  colección  de  las  operaciones  -del  espíritu  si  éste  no 
existe'? 

\'éase,  pues,  lo  absurdo  de  pretender  resolver  la  sustancia 
en  una  colección  de  propiedades,  como  erróneamente  afirma 
Condillac,  al  no  admitir  otra  fuente  de  conocimiento  que  los 
sentidos,  la  sensación  trasformada. 

Demostrada  la  imposibilidad  de  obtener  la  noción  de  sus- 
tancia, concepto  puramente  racional  por  medio  de  los  senti- 
dos, notamos  también  la  no  menos  imposibilidad  de  adquirir 
pt»r  este  mismo  medio,  el  conocimiento  de  la  esencia  verdadera 
tío  las  cosas  existentes  fuera  de  nosotros. 

Analizando  cada  uno  de  los  sentidos,  se  observa  que  nin- 
guno de  ellos  puede  ponernos  en  posesión  de  este  concepto 
metafísico.  El  tacto,  extendido  por  todo  el  cuerpo  y  residiendo 
principalmente  en  las  extremidades  tan  sólo  nos  informa  de 
algunas  propiedades,  como  el  gTandor,  la  dureza  y  la  solidez, 
las  cuales  de  ninguna  manera  nos  jnieden  dar  la  noción  de 
esencia,  por  no  existir  el  sugeto,  causa  y  fundamento  de  ella. 
La  sensación  no  puede  penetrar  en  lo  íntimo  del  ser,  del  objeto, 
pues  no  es  más  que  una  manifestación,  si  se  quiere,  de  la  mis- 
ma sustancia,  cuyo  conocimiento,  al  afirmar  su  existencia, 
tiene  otro  origen  más  alto,  reconoce  un  principio  muy  superior 
al  mundo  de  la -materia  y  á  sus  diversos  fenómenos.  El  tacto, 
como  se  vé,  no  obstante  de  ser  el  sentido  por  excelencia  y  el 
destinado  á  rectificar  los  errores  cometidos  por  los  demás  sen- 
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tidos,  es  impotente  para  darnos  el  conocimiento  de  la  esencia 
de  las  cosas;  es  decir,  no  sólo  de  nosotros  mismos,  ni  aun  del 
mundo  puramente  sensible  j  fenomenal.  Y  si  esto  decimos  del 
tacto,  ¿cuánto  más  puede  asegurarse  del  olfato,  del  giisto,  del 
oido  y  de  la  vista,  á  pesar  de  ser  estos  dos  sentidos  instructi- 
vos, esto  es,  ser  Causa  y  origen  de  percepciones,  de  conoci- 
mientos? 

Si  el  sensualismo  de  Condillac,  que  refutamos  en  este  tra- 
bajo, anula  el  mundo  moral  y  el  del  infinito,  hace  inexpli- 
cables con  la  sensación,  linico  origen  de  los  conocimientos 
humanos  admitido  por  este  filósofo,  los  conceptos  ¡Mramente 
metafísicos,  llevándonos  al  excepticismo  más  degradante;  si 
la  teoría  condillarista  basada  en  el  empirismo,  es  el  germen 
fecundo  de  los  más  grandes  errores  filosófico-sociales;  si  al 
examinar  su  doctrina  observamos  considera  el  placer  y  el  dolor 
como  los  únicos  móviles  de  las  acciones  del  alma;  si  la  razón 
humana  no  es  una  fuerza  ó  energía  nativa,  exterior,  superior, 
distinta  esencialmente  de  los  sentidos,  y  por  consiguiente,  la 
superioridad  del  hombre  sobre  los  animales,  puede  reducirse  al 
uso  del  lenguaje  articulado;  si,  en  fin,  el  alma  carece  de  acti- 
vidad intrínseca,  personal,  y  por  consecuencia,  de  voluntad, 
libre  en  el  sentido  propio  de  la  palabra,  despojando  al  hombre 
de  su  más  gran  prerogativa,  es  preciso  que,  aunque  ligera- 
mente, concluyamos  por  demostrar  la  existencia  de  esa  misma 
libertad  tan  perfectamente  negada  por  algunas  escuelas,  así 
como  también  por  la  teoría  condillarista. 

No  pretendemos  ¡Dresentar  un  trabajo  completo  y  acabado 
de  las  pruebas  de  todos  géneros  aducidas,  para  concluir  de 
ellas  la  existencia  de  la  libertad;  nos  llevaría  más  lejos  de  lo 
que  ahora  nos  proponemos:  tan  sólo  presentaremos  el  resumen 
de  las  más  principales,  con  el  objeto  de  ver  una  de  las  funestas 
consecuencias  que  se  deducen  del  sensualismo  de  Condillac. 

Ante  todo,  debemos  considerar  la  libertad  humana  como 
dogma  filosófico,  y  como  tal  hemos  de  penetrar  en  la  razón  de 
ser  de  todas  las  cosas,  en  su  esencia  y  naturaleza  íntima,  sin 
limitarnos  á  estudiar  la  superficie  de  las  mismas,  lo  cual  no 
sería  digno,  elevado  y  })ropio  de  la  filosofía,  ciencia  de  lo  puro 
racional;  por  eso,  al  refugiarnos  al  santuario  de  nuestra  coa- 
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ciencia  é  interrogar  á  ella  \yyT  la  libertad,  nos  contesta  siempre 
y  constantemente  que  somos  libres,  emi/ieníemente  Ubres,  áueüos 
j  señores  de  todos  los  actos  ejecutados  con  deliberación,  pu- 
diendo  obrar  ó  dejar  de  obrar,  dirigir  nuestra  actividad  en  este 
sentido  ó  en  otro  contrario,  sin  que  nadie,  absolutamente  nadie, 
pueda  forzar  á  querer  lo  que  no  queremos  y  á  no  querer  lo  que 
queremos:  el  no  quiero  y  el  si  qv.iero,  son  la  expresión  más  enér- 
gica de  la  libertad  revelada,  manifestada  y  evidenciada  por  la 
conciencia.  Y  téngase  en  cuenta  que  este  testimonio  de  la  con- 
ciencia es  el  más  auténtico  é  irrefragable;  pues  es  imposible 
que  aparezca  y  deje  de  ser,  por  suponer  su  aparición  la  misma 
existencia:  aparece,  luego  existe:  aparecer  y  no  ser,  es  impasi- 
ble, como  es  imjwsihh  que  ima  cosa  sea  y  no  sea  al  mismo  tiempoi 
tan  ciertos  estamos  de  una  verdad  adquirida  y  reflejada  por  la 
conciencia,  que  estamos  más  dispuestos  á  negar  la  exi.stencia 
de  los  objetos  del  mundo  exterior  que  los  fenómenos  de  con- 
ciencia, es  decir,  las  verdades  alcanzadas  por  este  medio,  por 
este  testimonio. 

La  libertad,  pues,  considerada  como  dogma  filosófico,  existe, 
sin  que  se  levante  del  fondo  de  nosotros  mismos  ninguna  pro- 
testa para  negar  verdad  tan  trascendente. 

Empero  todavía  la  libertad  se  demuestra  por  hechos  más 
brillantes  de  la  conciencia  moral  de  la  humanidad.  Las  creen- 
cias y  convicciones  de  todos  los  pueblos  sobre  la  distinción  del 
bien  y  del  mal,  de  lo  justo  y  de  lo  injusto,  de  la  inocencia  y  de 
la  culpabilidad,  de  la  virtud  y  del  vicio:  sobre  la  responsabili- 
dad, el  mérito  y  el  demérito,  los  premios  y  castigos  en  la  vida 
futura  principalmente,  y  aún  en  la  actual  existencia,  prueban 
e'S'identemente  la  libertad  humana.  Por  otra  parte,  las  institu- 
ciones religiosas  y  civiles,  que  establecen  y  mantienen  el  orden 
en  la  sociedad  regulando  las  voluntades,  apartándolas  del  mal 
por  el  temor  de  la  pena,  castigando  con  justicia  cuando  que- 
branta la  ley,  é  invitando  al  bien  y  á  la  virtud  por  la  esperanza 
de  la  recompensa  en  el  obrar  con  rectitud.  Por  último,  los  me- 
dios de  instrucción  y  de  educación  empleados  en  todos  tiempos, 
y  sobre  todo  para  formar  al  hombre  perfeccionándole  y  hacerle 
capaz  de  conocer  el  bien,  de  quererlo  y  de  cumplirlo  demues- 
tran de  una  manera  concluvente  la  existencia  de  la  libertad- 


330  SENSUALISMO 

Asi  es,  ciertamente;  no  hay  pueblo  culto  ó  civilizado,  bár- 
baro ó  igorante,  que  no  admita  una  distinción  real  entre  las 
acciones  buenas  ó  malas,  y  que  no  impute  á  la  voluntad  del 
hombre  el  poder  de  hacer  las  unas  y  las  otras.  Todos  están 
conformes  en  la  diferencia  moral  de  unos  actos  y  otros.  Los 
unos  llaman  algunas  veces  bien  á  lo  que  otros  denominan  laal, 
según  la  intención  que  suponen  al  acto  y  la  manera  de  cum- 
plirlo. Pero  todos  convienen  en  que  el  bien  y  el  mal  moral  no 
son  una  misma  cosa,  que  sus  actos  no  son  indiferentes,  como 
los  del  animal,  presentándose  con  un  carácter  moral  los  actos 
emanados  de  su  voluntad  y  en  su  relación  con  la  ley  natural; 
en  su  consecuencia,  la  intención,  esto  es,  la  voluntad  dirigida 
con  conocimiento  del  fin,  es  lo  que  determina  la  calificación  de 
los  actos  en  buenos  ^  malos. 

Tanto  los  pueblos  como  los  individuos,  reconocen  y  llevan 
como  impresa  la  idea  de  lo  justo  é  injusto.  Practicando  la  jus- 
ticia unos  y  otros,  tienen  conciencia  de  su  dignidad,  mués- 
transe  respetuosos  con  el  derecho  y  se  elevan  á  una  gran  al- 
tura haciendo  ostentación  de  realizar  su  fin;  por  eso  todos  la 
invocan,  por  eso  en  su  nombre  se  cometen  las  mayores  iniqui- 
dades, produciéndose  los  más  terribles  sacudimientos  sociales; 
de  no  existir  esta  natural  distinción  entre  lo  justo  é  injusto,  la 
vida  moral  no  tendría  razón  de  ser,  serian  palabras  vacias  de 
sentido,  sin  representación  ideológica,  por  suponer  la  posibi- 
lidad de  observar  la  ley  ó  de  infringirla. 

Las  creencias  y  convicciones  de  los  pueblos  se  realizan  en 
sus  instituciones.  Jamás  se  vé  una  sociedad  sin  religión;  y  toda 
religión  por  más  grosera  que  se  la  suponga,  tiene  por  objeto 
elevarse  traspasando  los  límites  del  mundo  real,  aproximarse  ú 
Dios  y  conocerle,  dirigiéndose  á  p]l  como  ásu  último  fin.  Toda 
religión  prescribe  ciertas  cosas  como  agradables  á  la  divinidad, 
otras,  tenidas  como  censura])les;  ella  anuncia  castigos  en  este 
mundo  y  en  el  otro  á  los  que  olvidan  sus  deberes,  y  i)roinete  re- 
compensa á  los  fieles  observadores  de  sus  preceptos:  todo  lo 
cual  sería  absurdo  si  el  homl)re  no  fuera  lil/re,  y  dueño,  por  con- 
siguiente, de  todos  sus  actos. 

Sin  detenernos  á  refutar  las  opiniones  de  Hobbes,  Spiuosa^ 
J.  J.  Rousseau  y  demás  filósofos  del  siglo  xvni,  que  suponiaa 
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ser  el  estado  salvaje  el  de  mayor  perfeccionamiento,  que  la  so- 
ciedad es  un  acto  de  violencia  cometido  con  el  hombre,  v  otros 
errores  no  menos  trascendentales  que  los  proclamados  por 
aquellos  escritores,  diremos  que  la  educación  es  otra  de  las 
pruebas  de  la  libertad  humana;  por  ella  el  hombre  se  instruye, 
aprende  á  conocer  la  verdad  y  distinguirla  del  error,  forma  su 
voluntad,  le  dá  una  acertada  y  sabia  dirección,  la  habitúa  á 
serle  agradable  la  \-irtud  y  aborrecible  el  ^-icio,  ama  la  justicia, 
dá  la  preferencia  al  bien  sobre  el  mal,  se  desvía  de  lo  perjudi- 
cial y  nocivo,  toma  aversión  á  lo  que  puede  alejarle  del  cum- 
plimiento de  su  designio;  en  suma,  perfecciona  sus  facultades, 
ennobleciendo  su  naturaleza  racional. 

Tales  son,  en  resumen  nada  más,  las  pruebas  que  pueden 
presentai'se  para  demostrar  la  existencia  de  la  libertad,  á  cuya 
negación  conduce  necesariamente  el  principio  filosófico  procla- 
mado por  Condillac,  al  hacer  derivar  todos  nuestros  conoci- 
mientos de  la  sensación;  así  como  tambiea  otros  errores,  no 
menos  trascendentales,  en  las  diversas  esferas  de  la  vida,  y  que 
ya  quedan  refutados  en  el  ligero  examen  que  de  la  exposición 
de  su  doctrina  queda  hecho  anteriormente. 

Al  observar  la  inñuencia  ejercida  por  la  filosofía  de  Cou- 
dillac,  no  obstante  su  escaso  valor  científico,  no  va  sólo  en  al- 
gnnos  de  los  materialistas  contemporáneos,  sino  también  en 
tiempos  posteriores,  aplicando  sus  ideas  en  un  sentido  pura- 
mente materialista,  para  deducir  de  aquí  sus  lógicas  conse- 
cuencias; nos  ha  parecido  oportuno  tratar  de  su  sistema  filosó- 
fico, manifestando  sus  funestos  errores,  oponiendo  á  su  doc- 
trina otra  más  conforme  á  la  razón,  y  que  satisface  mucho  más 
las  justas  exigencias  de  la  ciencia  filosófica,  por  su  elevación, 
grandeza  y  dignidad. 

Mariano  Amador. 


MAS  OBSERVACIONES  SOBRE  YERSIFIGACION 


Cuantos  de  literatura  se  ocupan  saben  bien  que,  así  como  existen 
composiciones  poéticas  cuyos  asonantes  ó  consonantes  deben  colo- 
carse siempre  en  aquéllas  de  un  modo  constante  j  fijo,  hay  otras 
donde  la  combinación  de  los  versos  queda  enteramente  al  libre  arbi- 
trio del  autor. 

Poetas  del  más  alto  renombre  usan,  con  frecuencia  repetida,  de 
tal  libertad  del  modo  que  mejor  les  cuadra;  pero  á  mí  me  parece  que 
esa  misma  y  perfecta  libertad,  que  yo  no  pongo  ahora  en  duda,  cier- 
tamente, debe  ser,  no  obstante,  regulada,  y,  hasta  si  se  quiere,  con- 
tenida por  las  reglas  que  marcan  de  consuno  el  buen  gusto  y  las 
más  evidentes  señales  de  la  belleza  literaria. 

Y  de  mostrar  esas  mismas  reglas  y  señales,  hemos  de  ocuparnos 
en  las  líneas  subsiguientes. 

Expuesto  ya  que  hay  composiciones  cuya  colocación  de  versos  es 
fija,  como,  por  ejemplo,  las  redondillas  ó  las  octavas,  6  cualesquiera 
otras  composiciones  sujetas  á  reglas  invariables  de  metrificación  y 
rima,  no  hemos  de  ocuparnos  aquí  algo  más  extensamente,  sino  de 
aquellas  composiciones  en  las  que  el  poeta  puede  emplear  el  número 
de  versos  que  quiere,  puede  colocar  los  asonantes  ó  consonantes  como 
quiere,  ó  puede  comenzarlas  ó  concluirlas  del  modo  que  también 
quiero. 

Hemos  dicho  en  el  artículo  Observaciones  soire  versificación  (1),  que 


(1)     Inserto  en  la  Uuvista  de  España  del  28  de  Diciembre  de  1879. 
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el  romauce  no  debe  contener  más  asonautaciones  que  las  debidas  em- 
plear en  los  versos  pares,  huyendo  de  esa  como  doble  asonancia  que 
resulta  de  colocar,  al  final  de  los  versos  impares,  palabras  que  entre 
sí  asonanteu,  y  de  poner  descuidadamente,  cerca  unas  de  otras,  pala- 
bras que  asouanten  también  entre  ellas.  Pues  bien;  lo  que  no  hemos 
dicho,  pero  conviene  precisamente  decir  aquí,  es  que  las  proporcio- 
nes del  romance  deben  ser  siempre  adecuadas  al  asunto  que  se  canta 
ó  se  describe;  y  como  consecuencia  de  esto,  para  evitar  la  monotonía 
que  resulta  de  un  romance  sobradamente  lai^o,  cuando  el  asunto 
exija  que  la  composición  no  sea  muy  corta,  será  bueno,  como  la  índole 
y  las  circunstancias  descriptivas  ó  narrativas  del  mismo  lo  con- 
sientan, y  casi  siempre  lo  suelen  consentir,  que  se  divida  aquél  en 
trozos  romanceados  con  distinto  asonante,  convirtiéndose  así  en  va- 
riada y  amena  una  poesía  que  de  otra  suerte  aparecería,  sin  género 
de  duda,  muy  cansada  y  monótona  en  extremo. 

Ejemplo  de  esa  amena  variedad  de  que  hablaba  son  algunas  de 
nuestros  romanceros,  escritas  cada  una  de  sus  estrofas,  ó  partes,  ó  nú- 
meros, como  diría  un  músico,  en  distintas  asonancias;  pero  con  la 
particularidad,  que  debe  tenerse  presente  al  componer  romances  lar- 
gos de  que,  una  vez  que  se  trate  de  emplear  diferente  asonancia  al 
variar  de  estrofa,  sería  lo  mejor  todavía  y  más  encaminado  á  la  per- 
fección, no  repetirla  tampoco  en  ninguna  de  ellas  después  de  em- 
pleada una,  para  no  imitar  tampoco  lo  que  de  ellas  descuidadamente 
se  vé  á  veces  en  algunas  composiciones,  dignas  de  elogio,  por  otros 
conceptos,  como  una  de  las  que  tengo  á  la  vista,  donde  se  presentan 
tales  repeticiones,  cual  se  advertirá  de  la  siguiente  enumeración. 

Es  de  un  romance  dividido  en  quince  partes,  y  escrita  cada  una 
de  ellas  en  las  asonancias  que  citaré  del  modo  correlativo  en  que  en 
el  mismo  se  ven,  á  saber:  en  «a,  oa,  ao,  ae,  oe,  aa,  ee,  eo,  ea,  aa,  ee,  ia, 
áa,  v.e  y  ea,  donde  se  advierte  que  están  repetidas  las  asonancias  en 
aa  hasta  dos  veces,  y  también  una,  respectivamente,  las  en  ee  y  en  ea. 

Algún  otro  romance,  escrito  en  sus  primeras  cinco  partes  con  aso- 
nantes en  aa  y  la  sexta  y  sétima  en  ee,  evidencia  que  conviene  esa  va- 
riedad antes  citada,  cuando  el  autor,  después  de  emplear  en  cinco  par- 
tes 6  estrofas  seguidas  un  mismo  asonante,  cae  en  la  cuenta  de  que, 
siquiera  en  la  parte  última,  le  debe  usar  distinto. 

be  me  dirá  acaso  que  el  romance,  propiamente  dicho,  exige  que 
todo  él  esté  escrito  con  un  mismo  asonante,  tanto,  que  hasta  composi- 
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cienes  dramáticas,  cuales  son  los  saínetes,  ejemplo  de  ello  los  mis- 
mos del  autor  á  quien  debemos  los  que  son  modelo  de  ese  género  de 
obras  teatrales,  se  escriben  por  los  cultivadores  de  él,  que  siguen  las 
huellas  de  su  feliz  maestro,  D.  Ramón  de  la  Cruz  Cano,  en  un  solo 
asonante,  á  veces  sin  más  variantes  que  las  de  las  coplas  que  se  in- 
tercalan en  la  obra  y  cantan  los  personajes  (1),  y  otras  hasta  sin  va- 
riedad de  ninguna  clase,  escríbanse  en  uno  ú  otro  metro,  ya  octosí- 
labo, ya  endecasílabo. 

Sin  embargo,  aunque  no  negaré  yo,  ciertamente,  que  el  verdadero 
romance  conserva  siempre  el  asonante  mismo  que  en  los  primeros 
versos  de  él  se  emplearía  ja.,  me  parece  del  mejor  efecto,  y  vuelvo  á 
repetirlo,  para  que  no  se  olvide  por  quien  me  leyere  que,  siempre  que 
una  composición  romanceada  se  divida  en  partes,  con  asonantes  di- 
ferentes empleados  en  cada  una  de  ellas,  sea  esto  hasta  el  punto  de 
no  repetir  los  empleados  ya  en  una,  en  otra  posterior,  precisamente 
al  contrario  de  lo  que  se  hace  en  el  que  antes  se  citó,  como  dividido 
en  quince  partes,  y  en  el  que,  cual  va  demostrado,  se  repiten  algunas 
-de  las  asonancias  usadas  en  una  de  las  partes,  en  otras  varias  subsi- 
guientes, y  en  lo  cual,  en  mi  opinión,  se  acusa  algo  de  descuido  en  la 
manera  de  componerlo. 

Y  por  lo  mismo  que  el  romancé  es  una  de  las  composiciones  ea 
que,  por  su  propia  forma,  parece  lo  más  sencillo  que  se  caiga  al  es- 
cribirlo en  la  vulgaridad,  bueno  es  aderezarlo,  ya  que  por  sí  es  una 
clase  de  versificación  tan  bella,  con  algunas  minuciosidades  de  per- 
fección, que  de  tales  composiciones  hagan  verdaderos  dechados  de  ri- 
queza literaria;  y  para  procurarlo,  aún  señalaremos  á  continuación,  y 
ú  fin  de  hacer  huir  de  él  á  los  poetas,  algún  defecto  que  muy  fácil- 
mente entiendo  se  podrá  evitar. 

No  es  raro  ver  en  un  romance,  por  ejemplo,  donde  las  palabras 
finales  de  cada  verso  sean  de  terminación  larga,  una  colocada  en 
igual  lugar,  suspendiendo,  cortando,  por  decirlo  asi,  la  cadencia 
poética  que  las  terminaciones  largas  de  todas  las  demás  palabras  de 


(1)  Algunas  otras  variantes,  como  la  de  la  escritura  de  las  vocales  q no  constituyen 
los  asonantes  dol  romance  en  eo,  que  dicen  ciertos  personajes — que  desfiguran  las  pala- 
Itras,  como,  entro  ellos,  los  gallegos — dfl  saínete  Eí  Rastro  por  la  maftana,  no  deben  men- 
cionarse, puesto  que,  si  son  realmente  variaciones  en  la  escritura,  no  lo  son  del  todo  ea 
la  firnnunciacion  do  dichas  palabras. 
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final  de   verso  producen  en  un  oído  bien  dispuesto  á  percibir  las 
bellezas  eufónicas  de  la  lectura  poética. 

Véase,  leyendo  en  alta  voz  la  siguiente  composición,  si  no  es 
exacto  lo  dicho  sobre  ese  particular,  por  lo  que  suspende  y  corta  la 
cadencia  poética  la  colocación  al  final  del  sétimo  verso  del  sustan- 
tivo pedestal,  cuya  clase  de  terminación  difiere  de  las  demás  de  la 
poesía: 

«Los  merecidos  aplausos 
Que  da  el  público  á  tu  drama. 
Ni  tus  sentidos  aduerman. 
Ni  enorgullezcan  tu  alma. 
Para  que  firme,  algún  dia 
Se  asiente  gloriosa  estatua 
Eq  el  bello  pedestal 
Que  hoy  tu  talento  levanta. 
A  estudios  serios  dedica 
Tu  feliz  edad  temprana. 
Escribe  poco,  lee  mucho 
Mientras  se  puebla  tu  barba; 
Y  luego,  en  altos  conceptos 
Tu  docta  mente  inspirada, 
Resmas  entinte,  sobrino, 
Veloz  tu  pluma  dramática; 
Que  El  esclavo  de  su  culpa 
Te  hace  esclavo  de  tu  fama.i 

Pues  bien:  procurando,  cuando  la  abundante  riqueza  de  nuestro 
idioma  tanto  lo  facilita,  no  usar  para  la  conclusión  de  versos  pala- 
bras que  desdig-an  del  tono  rítmico  de  la  composición,  se  salvarán 
escollos  tan  frecuentes  como  el  empleo  de  ciertas  voces  en  poesías 
como  la  copiada. 

Que  se  hubiera  escrito  en  lugar  del  verso  «en  el  bello  pedestal» 
antes  copiado,  otro  que,  por  ejemplo,  dijese:  «en  el  pedestal  bellí- 
simo,» ó  mejor  aún,  «en  el  pedestal  hermoso.»  y  se  vería  cómo  la  can- 
turia  preciosa  del  romance  no  se  cortaba  ni  un  momento. 

Y  no  se  me  diga  que  en  poesía  la  sílaba  breve  puede  y  aún  debe 
contarse  en  ciertos  casos  por  dos,  porque  eso,  que  no  pondremos  en 
duda  en  algunos  y  determinados,  no  tiene  aplicación  al  que  nos 
ocupa;  pues  basta  sólo  leer  en  alta  voz  dicha  poesía,  y  dándole  la 
apropiada  entonación  y  la  cadencia  peculiar  del  romance,  para  que 
se  vea  la  notable  diferencia,  la  desigualdad  rítmica  que  existe  entre 
el  verso  ya  citado  y  cualquiera  de  los  dos  que  en  su  equivalencia  ó 
sustitución  propongo  á  los  lectores. 

En  otras  composiciones  cabe  mejor,  y  aún  bien,  que  alternen 
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Tí.^rsos  finalizados  con  sílabas  largas  con  otros  acabados  con  otras 
que  sean  breves;  pero  el  romance,  para  que  conserve  uno  de  los  ca- 
racteres más  típicos  del  verdaderamente  bueno,  debe  escribirse  fina- 
lizando sus  versos  con  sílabas  largas,  siempre  que  la  índole  del 
asunto  lo  aconseje,  por  el  tono  más  ó  menos  cadencioso  que  á  la  com- 
posición convenga,  y  acabando  sólo  aquéllos  con  palabras  de  final 
agudo,  cuando  así  le  cuadre  mejor  al  asunto  mismo  que  se  canta  ó  á 
la  entonación  que  en  él  se  debe  emplear;  pero  todo  ello  por  virtud  de 
un  propósito  decidido,  y  no  por  inadvertencia  desmañada. 

Por  ejemplo,  un  romance  en  que  se  describe  una  linda  doncella 
y  el  dolor  que  le  aflije,  que  dice: 

«La  niña  de  azules  ojos, 
La  niña  de  rubias  trenzas, 
La  de  la  boca  de  grana, 
La  de  la  cintura  esbelta, 
La  que  los  mozos  adoran, 
La  que  envidian  las  doncellas. 
En  fin,  la  gala  del  prado, 

Y  el  encanto  de  la  aldea. 
Está  triste.  De  sus  ojos 
Dos  líquidas  perlas  ruedan, 

Y  de  sus  labios  se  escapan 
En  vez  de  sonrisas,  quejas. 
¿Qué  tiene  la  hermosa  niña? 
¿Qué  pesares  la  atormentan, 
Que  ya  no  piensa  en  sus  flores 
Ni  en  sus  pobres  aves  piensa? 
Todos  lo  ignoran.  Ninguno 
De  su  mal  la  causa  acierta. 
¿Serán  amores?...  ¡Quién  sabe, 
Que  al  fin  es  niña  y  es  bella!» 

debia  escribirse  asonantando  con  palabras  de  final  largo,  porque 
parece  como  que  la  pintura  de  una  joven  que  haya  de  producir  inte- 
rés dulce  y  poético,  puede  excitarse  mejor  describiéndola  con  palabras 
de  eufonismo  dulce  también,  que  pintándola  con  frases  agudas,  cuya 
rotundidez,  cuya  sonoridad  cuadrase  mejor  á  la  pintura  de  un  tipo 
opuesto,  ó  á  un  asunto  cualquiera  distinto. 

Es  más;  la  narración  del  dolor,  de  la  pena  interesante  que  á  esa 
niña  del  anterior  romance  aquejara,  hácesc  mejor  y  más  apropiada- 
mente en  asonancia  como  la  empleada  en  él,  que  con  otras  agudas^ 
proi)ias,  como  va  dicho,  para  otras  descripciones,  para  otros  asuntos. 

En  prueba  de  esto  mismo,  véase  parte  de  un  romance  caballe- 
resco, donde  lo  vigoroso  y  lo  arrojado  de  la  frase  y  del  asunto, 
corriendo  parejas,  testifican  de  que  en  él,   jior  el  contrario,  no  habría 
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cuadrado  la   asonantacion  suave  del  romance  de  finales  largos,  y 
sienta  bien  la  frase  aguda  romanceando  en  o  que  en  él  se  emplea. 
Dice  así,  y  de  intento  le  copio,  por  ser  bien  conocido: 

t — Non  es  de  sesudos  homes, 
Ni  de  infanzones  de  pro. 
Facer  denuesto  á  un  fidalgo 
Que  es  tenudo  más  que  vos; 
Non  los  fuertes  barraganes 
Del  vuestro  ardid  tan  feroz 
Prueban  en  homes  ancianos 
El  su  juvenil  furor: 
No  son  buenas  fechorías 
Que  los  homes  de  León 
Fieran  en  el  rostro  á  un  viejo, 
Y  no  el  pecho  á  un  infanzón.» 

pero  cesando  aquí  de  ir  copiando  la  poesía  de  donde  esos  renglones 
se  toman,  para  advertir  que  acerca  de  las  dos  palabras  que  consti- 
tuyen los  dos  últimos  asonantes  (?)  del  trozo  que  arriba  se  intercala, 
nos  ocuparemos  en  lugar  oportuno. 

De  seguir,  por  lo  demás,  copiando  todo  el  romance,  se  vería  tal 
vez  mejor  cómo  á  ese  asunto  y  á  la  entonación  con  que  el  personaje 
que  habla  apostrofa  al  ofensor,  cuadra  bien  la  asonancia  aguda;  pero 
no  lo  creo  menester,  pues  basta  indudablemente  lo  que  se  copia  para 
demostrar  de  un  modo  evidente  que,  según  el  asunto  del  romance 
lo  exija,  así  debe  procurarse  que  con  los  propios  caracteres  del 
asunto  mismo  guarde  analogía  la  asonancia  que  en  el  escrito  se 
emplee. 

Antes  de  seguir  ocupándonos  de  otras  particularidades  que  con- 
viene tener  presentes  para  romancear  mejor,  dejaremos  consignado 
que,  otro  tanto  que  hemos  dicho  acerca  de  ese  género  de  bellísima, 
muy  popular  y  tan  castellana  poesía,  debe  observarse  al  escribir  las 
demás  clases  de  composiciones;  porque  una  de  las  más  esenciales 
^circunstancias  que  hay  necesidad  de  tener  en  cuenta  para  escribir 
buenos  versos,  es  la  de  la  propiedad  de  las  palabras  que  en  ellos 
con  relación  al  respectivo  asunto  se  empleen,  y  nada  les  dá  á  las 
palabras  mismas  mayor  propiedad  de  colorido  que  la  que  les  presta 
su  propia  terminación. 

Y  para  probarlo  aún  mejor,  ya  lo  procuraremos  hacer  ver  al  tratar 
de  algunas  otras  composiciones,  de  que  en  el  curso  de  estas  observa- 
ciones deberemos  ocuparnos  con  alguna  detención. 

Antes  dejaré  sentada  mi  opinión  de  que  encuentro  preferible  el 
TOMO  xci  22 
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romance  acabado  con  palabras  de  final  largo,  ya  sea  porque  suelo- 
ser  el  más  usual  y  corriente  entre  los  romanceadores  de  todo  tiempo, 
ya  porque  se  preste  más  á  la  variedad,  dentro  de  la  unidad  misma, 
que  el  que  termina  agudamente,  ya,  tal  vez,  porque  entiendo  yo  que 
la  poesía  popular  es  más  de  quejas  y  trovas,  que  de  arranques  y  de 
TÍgor. 

Tampoco  rechazaremos  en  absoluto  el  que  termina  en  agudo, 
pero  dejando  sólo  el  escribirle  para  cuando  el  especial  colorido  que  á . 
la  composición  misma  cuadre  aconseje  su  empleo,  ó  para  asunto» 
puramente  humorísticos;  pues  en  mi  concepto,  el  romance  mejor,  el 
más  lindo,  el  más  bello,  el  más  hermoso,  es  el  escrito  con  finales  lar- 
gos, tanto  en  los  versos  donde  la  asonancia  luce,  como  en  los  impares, 
intermedios  entre  los  de  la  composición. 

Y  de  todos  modos,  si  se  escribe  romance  agudo,  al  menos  los 
versos  sin  asonancia,  ó  sea  los  impares,  deben  concluirse  con  voca- 
blos de  final  largo:  otra  cosa  sería  insoportable,  á  no  ser  en  alguna 
composicioncilla  cortísima,  que  es  donde,  á  lo  sumo,  puede  tolerarse 
ese  martilleo  peculiar  de  los  finales  breves,  pero  esto  como  señales 
de  desenfado  literario  y  sin  más  pretensión  de  belleza  que  la  del 
capricho  gracioso  y  ocurrente. 

De  no  hacerse  como  por  verdadero  intento  de  humorismo,  sólo  se 
suele  ver  en  algún  trozo  de  un  tanto  descuidado  romance,  como  por 
ejemplo  en  el  que  comienza: 

'  «Al  cielo  piden  justicia 

De  los  condes  de  Garrion 
Ambas  las  fijas  del  Cid, 
Doña  Elvira  y  doña  Sol. 
A  sendos  robles  atadas 
Dan  gritos  que  es  compasión, 
Y  no  las  responde  nadie 
Sino  el  eco  de  su  voz. 
El  menosprecio  y  la  afrenta 

Sienten,  que  las  llagas  non;  * 

Que  es  dolor,  á  par  de  muerte, 
En  la  mujer  un  baldón.» 

en  el  que  se  ven  seguidos  tres  versos  que  concluyen  con  palabras 
agudas — Carrion,  Cid  y  Sol — cuando  solo  la  primera  y  la  última  do 
las  citadas  eran  menester  para  ostentar,  á  la  vez  de  la  asonancia 
natural,  el  ritmo  cadencioso  propio  del  romance. 

De  todo  lo  expuesto,  se  deduce  es  preferible  y  más  apropiado  á 
flu  índole  el  romance  cuyos  finales  de  verso  son  largos;  pero   sin 
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excluir  el  de  terminaciones  agudas  cuando  el  asunto  ó  la  entonación 
lo  reclamen;  y  huyéndose  siempre  ó  casi  siempre  en  el  de  agudas 
terminaciones,  de  que  los  versos  impares  carezcan  de  finales  largos, 
y  en  el  de  finales  largos  de  que  haya  versos  que  acaben  con  palabras 
de  final  breve. 

No  terminaremos  estas  consideraciones  sobre  el  romance  sin  fijar- 
nos nuevamente  en  un  punto  de  que  ya  se  hizo  alguna  indicación  en 
el  artículo  Observaciones  sobre  versificación^  de  que  antes  se  hizo  mé- 
rito. 

Se  trata  de  la  terminación  de  versos  pares  de  los  romances  con 
vocablos  que  son  propiamente  consonantes. 

Aparte  de  otro  ejemplo  que  en  aquel  artículo  se  ofrecía  (1),  en  el 
presente  se  han  copiado  trozos  de  dos  romances,  uno  el  que  comienza 
diciendo:  «Non  es  de  sesudos  homes,  etc.,»  y  el  otro  el  que  dice:  «Al 
cielo  piden  justicia,  etc.»  en  los  que  puede  verse  que  la  asonancia  del 
romance  se  forma  con  vocablos  de  terminación  donde  hay  más  que 
asonancia,  pues  hay  consonancia. — León  é  infanzón  en  el  primero  ci- 
tado, y  non  y  baldan  en  el  segundo. 

Eso  depende  de  la  manera  de  componer  versos  que  tenian  nues- 
tros romanceadores  de  la  Edad  Media,  diferente  de  la  que  ahora  acos- 
tumbran á  tener  los  poetas  que  escriben  romances. 

Entonces  era  frecuentísimo,  aunque  yo  lo  encuentre  ahora  y  antes 
verdaderamente  censurable,  que  el  romance  se  formase  con  palabras 
que  aconsonantasen,  y  hoy  el  buen  romance  castellano  no  se  forma 
sino  por  medio  de  asonancias  libres,  exentas  enteramente  de  toda 
consonancia  perfecta. 

Infinitos  son  los  ejemplos  de  antiguos  romances  que  se  podrían 
citar  en  los  que  se  observa  lo  expuesto. 

Véase,  como  ejemplo,  el  siguiente,  en  que  se  advierte,  no  sólo  que 
la  formación  del  romance  se  hace  con  consonantes,  sino  que  ni  siquiera 
se  procura  una  uniformidad  en  la  colocación  de  los  mismos,  pues  pri- 
mero se  ponen  dos  palabras  que  son  consonantes  como  final  de  verso, 
yacia  y  salía:  luego  otras  dos  distintas, /¿m¿f<?  y  vida,  y  luego  se  vuelve 
á  la  primer  consonancia  con  decia,  había,  recebia,  cometía,  hacia,  había, 
decia,  vertía,  alegría  (único  sustantivo  después  de  tanto  verbo)  tenia, 


(1)    En  la  pág.  485  del  niimero  de  la  Revista  de  España  del  28  de  Diciembre,  citado 
j«  en  el  articulo  presente. 
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imrtia,  habia,  hacia,  servia^  cumplía  y  Morería,  hasta  que  tropezamos 
con  otro  sustantivo  después  del  último,  enemiga,  siquiera  para  des- 
canso de  tal  lluvia  de  tiempos  de  verbo,  sólo  interrumpida  por  los  es- 
casos nombres  sustantivos  que  van  copiados. 
Dice  así  dicho  romance: 

«En  el  real  de  Zamora 
El  rey  don  Sancho  vacia, 
Herido  con  un  venablo, 
De  un  lado  á  otro  le  salia. 
Bellido,  aquese  traidor. 
Fué  el  que  le  dio  la  herida. 
No  puede  el  Rey  escapar, 
Ya  se  le  acaba  la  vida; 
Levantóse  sobre  el  lecho, 
A  sus  vasallos  decía: 
— Bellido,  aquese  malvado, 
A  mí  herido  me  habia 
Siendo  él  vasallo  mió, 
Yo  por  tal  lo  recebia: 
Cáusanlo  los  mis  pecados, 
Que  contra  Dios  cometia, 
Y  por  ir  contra  la  jura 
Que  al  mi  padre  yo  hacía: 
Quíteles  á  mis  hermanos 
Lo  que  él  dado  les  habia. — 
Estando  en  estas  razones. 
El  buen  Cid  ansí  decia, 
Fincado  ante  él  de  hinojos. 
Muchas  lágrimas  vertia: 
— Yo  finco  desamparado. 
Sin  consejo  ni  alegría, 
Más  que  vasallo  nmguno 
De  los  que  señor  tenia; 
Que  tu  padre,  el  rey  Fernando, 
Cuando  sus  reinos  partia 
Contigo  y  los  tus  hermanos, 
A  todos  mandado  habia 
Me  hiciésedes  merced, 
Por  servicios  que  le  hacia. 
A  todos  desamparé, 
A  tí  solo  yo  servia; 
A  ellos  hice-  mucho  daño, 
Tu  mandado  yo  cumplía; 
No  osaré  estar  en  la  tierra, 
Ni  ir  á  la  Morería, 
Porque  Urraca  y  don  Alfonso 
Me  ternan  gran  enemiga,»  etc. 

No  nos  cansaremos  de  repetirlo:  el  romance,  composición  popula- 
risima  y  de  las  más  bellas  que  se  pueden  escribir,  por  lo  mismo  que 
es  de  lo  que  más  fácil  parece,  es  también  de  las  poesías  que  más  dc- 
l)en  cuidarse  y  pulirse  al  escribirlas;  pues  de  las  composiciones  cas- 
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tellanas,  acaso  es,  por  esto  mismo,  la  en  que  mayores  obstáculos  se 
encuentran  para  escribirla  bien  y  para  en  ella  hacer  lucir  esa  difícil 
facilidad,  enseña  la  más  valiosa  y  de  mayor  mérito  en  bella  lite- 
ratura. 

Expuestos  ya  puntos  muy  principales  que  para  escribir  el  ro- 
mance conviene  tener  presente,  pasemos  á  tratar  de  otra  clase  de 
composición,  también  muy  popular,  cual  es  la  seguidilla. 

La  de  forma  más  apropiada  es  la  escrita  con  sus  cuatro  versos, 
asonantando  el  segundo  con  el  cuarto,  y  ludgo,  en  el  estribillo,  el 
primero  con  el  tercero,  del  modo  que  se  verá  más  adelante;  pero  se 
suelen  escribir  con  consonantes  otras  veces,  y  aun  con  consonantes  y 
asonantes  á  la  vez. 

Véanse  algunos  ejemplos  diferentes. 

De  consonantes  en  cuantos  vocablos  consiente  la  composición, 

esta: 

«Me  han  dicho  que  son  celos. 

Celos  se  llaman 
Las  ansias,  los  desvelos 

De  los  que  aman. 

¡Y  amargan  tanto!... 
Como  que  son  las  flores 

Que  riega  el  llanto.» 

donde,  como  puede  haberse  visto,  concuerdan  celos  con  desvelos, 
llaman  con  aüían  y  ta/Uo  con  llanto,  que  es  todo  lo  que  se  puede  pedir 
queriendo  hacer  la  composición  de  manera  que  aconsonanten  sus  pa- 
labras destinadas  á  la  rima. 

De  consonantes  sólo  en  los  versos  que,  como  en  la  seguidilla  ver- 
daderamente popular  y  asonantada,  han  de  conservar  asonancia,  esta 

otra : 

«Dar  á  un  amigo  un  peso 

Y  no  adularle. 
Prestarle  una  levita 

Y  convidarle, 
Es  lo  seguro, 

Para  perder  amigo, 
Levita  y  duro.» 

en  que  se  vé  guardan  la  consonancia  únicamente  adularle  con  convi- 
darle y  seguro  con  dm'O. 

De  consonantes  en  los  versos  pares  de  la  copla  ó  estrofa  primera, 
y  asonantes  en  el  estribillo,  ó  sea  estrofa  segunda,  la  siguiente: 

«EIs  la  corte  la  mapa 
De  ambas  Castillas, 


M^S     OBSERVACIONES 

342 

Y  la  flor  de  la  corte 
Las  Maravillas. 

,,.„  cual  ni"  v-s'to,  aconsonantando  C^Ultas  y 

ZZllZT^^^^f  rXVJlos  pies  6  «.sos  do.  y  cuatro 

Be  asonantes,  por  el  ^°f;;"°¿",„  J  p.taero  y  tercero  de  la 

r:r:oC;:e=l-de.e— os,»as.en 

qu^'e  no  estrofas,  la  que  Sigue. 
^  «Niñas  que  á  aquesta  calle 

Vendréis  canana 
Amad,  mientras  seáis  nmas, 
Con  vida  V  alma. 
Y  el  cielo  quiera  • 

Que  halléis  dicha  en  la  calle 
■   De  la  Montera.» 

De  asonancias  en  los  P'-^f  S™*;  ]  ,,,„  ^„i„to  y  sétimo  de  la 
tillo,  en  los  .ersos  pr-mero  ^  *«^     ;  „„„„  „,estra  de  las  qne 

composición,  la  que  -  P»     ^^^^uliar  de  esta  clase  de  poesías: 
meior  conservan  la  rima  propia  j  1 
'"'^°  .No  viváis,  hermosuras, 

Tan  confiadas, 
Oue  es  la  misma  belleza 
^     Quien  más  os  daña, 

Ni  en  esquiveces 
Os  confies  tampoco, 

Que  hay  quien  las  veu^ 

en  cuyas  estrofas  se  Hallan  las  —ras  a— s.^cual  ™  _.c  ^. 
'^^  '^ffZirZ:Z^  lor  10  .ue  al  canto  se  refiere, 
rS*  t  ^  :^:r —primer  estro.,  y  .  consi- 

,i;ryt;ir;:::ro.se.unaa>.uedic. 

^  «Es  el  amor,  morena, 

Como  la  sombra, 
Que  cuanto  más  se  ale)a 

^     Más  cuerpo  toma. 

1  a  ausencia  es  aire, 
Que  aVaí^a  el  fuego  c^;^ 
^     Y  avivaelgranae.» 
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"morena  con  aleja,  sombra  con  toma  y  aire  con  grande,  sin  que  hicieran 
falta  más  asonancias  que  la  segunda  y  la  tercera  de  las  citadas,  toda 
vez  que  la  primera,  dado  el  verdadero  y  popularísimo  carácter  de  la 
seguidilla,  es  realmente  innecesaria.  Y  siéndolo  ésta,  claro  cb  que 
menos  precisas  son  las  consonancias  que  otros  usan  en  esta  clase  de 

•composición,  en  lugar  de  las  debidas  asonancias. 

Pero  si  las  seis  clases  de  seguidillas  que  se  han  citado  son  las 

-que  responden  á  una  colocación  de  consonantes  ó  asonantes,  en  la  que 
se  hallan  á  la  vez  uniformidad  y  variedad,  aún  hay  otras  donde,  á 
causa  de  repetirse  asonante  ó  asonantes  de  la  primer  estrofa,  en  la 
segunda,  falta  esa  lindísima  circunstancia  de  la  variedad,  como  en  la 
•seguidilla  que  á  continuación  copio  y  dice: 

fDe  mujer  que  habla  poco, 

Que  hace  calceta, 
Y  que  reza  en  visita. 

Dios  me  defíenda. 

Y  de  beatas, 

Que  son  la  quinta  esencia 
Del  agua  mansa. < 

-que  ofrece,  como  se  vé,  la  particularidad  indicada  de  que  asonanten 
talceta  y  defienda,  de  la  estrofa  primera,  con  esencia,  del  estribillo, 
además  de  beatas  con  mansa  en  este  mismo. 

También  hay  esta  otra  seguidilla,  en  la  que  puede  advertirse  que 
la  repetición  de  asonancias  es  distinta  á  la  copiada,  puesto  qoe  en 
•ella,  que  dice  á  su  vez: 

«El  amor  es   un  pleito, 
Pero  en  su  audiencia. 
Las  mujeres  son  parte, 

Y  ellas  sentencian. 

Y  aunque  le  ganen, 
Condenados  en  costas 

Los  hombres  salen.» 

lasonantan,  además  de  audiencia  con  sentencian,  con  parte,  que  no  er* 
menester  asonantase  con  los  vocablos  que  asonanta,  ganen  y  sale». 

Por  último,  acerca  de  las  seguidillas  en  que  se  repiten  otras  aso- 
nancias ó  consonancias,  más  indebidas  aún  que  algunas  de  las  citadas, 
pues  si  las  expuestas  son  acaso  intencionales,  seguramente  otras  sólo 
son  producidas  por  verdaderos  y  lamentables  descuidos  de  composi- 
ción, diremos  únicamente  que,  aun  teniendo  á  la  vista  entre  los  apun- 
tes tomados  para  coordinar  con  alguna  correlación  estas  observacio- 
*ies,  no  presentaremos  mayor  número  de  ejemplos  para  no  hacer  éstas 
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interminables,  y  porque  queda  todavía  algo  por  decir  acerca  de  las; 
seguidillas  de  sólo  cuatro  pies  ó  versos. 

Realmente,  para  el  canto  popular,  la  seguidilla  debe  tener  siete; 
pero  las  hay  de  sólo  cuatro,  como  se  verá  por  alguna  composi- 
cioncilla  de  dos  versos,  primero  y  tercero  de  siete  sílabas,  y  otros 
dos,  segundo  y  cuarto,  de  cinco;  si  bien,  en  verdad,  la  composición 
de  las  citadas  que  quiera  ser  seguidilla  perfecta  ha  de  admitir,  como 
el  estrambote  el  soneto  donde  en  sus  catorce  versos  no  se  ha  desar- 
rollado entera  y  completamente  el  primordial  pensamiento,  una  adi- 
ción de  tres  versos  más,  dos  de  ellos  de  cinco  sílabas,  primero  y  ter- 
cero, que  pasan  á  ser  quinto  y  sétimo  de  la  composición,  y  uno  de 
siete,  el  tercero,  que  pasa  á  ser  el  sexto  de  la  seguidilla;  aunque, 
después  de  todo,  con  alguna  diferencia  entre  el  estribillo  que  se  adi- 
cione y  el  estrambote  de  los  sonetos. 

Consiste  esa  diferencia  en  que  el  estrambote  completa,  perfec- 
ciona, amplia  ó  aclara  lo  que  se  pretende  decir,  mientras  que  estribi- 
llos hay  (1)  que  lo  que  hacen  es,  al  adicionarse  á  la  estrofa  primera, 
completar  tan  solamente  la  estructura  poética  de  la  composición,  más 
sin  tener  nada  que  ver  con  el  resto  de  la  primera  parte. 


(1)  Véase,  en  corroboración,  cualquiera  de  los  siguientes  que,  en  seguidillas  verdade- 
ramente populares,  lo  mismo  se  pueden  colocar  en  una  que  en  otra,  por  ser  realmente 
estribillos  que  podemos  llamar  convencionales,  puesto  que,  bien  mirados,  ninguna  rela.- 
cion  ni  conexión  tienen  con  la  copla  ó  estrofita  á  que  se  adicionan: 


«¡Viva  la  Pepa!  «¡Alza  salero!  «¡Ole  con  ole! 

Me  gusta  mi  vecina  Que  no  hay  cuerpo  en  el  mundo         Verás  con  los  pimientos 

Por  lo  morena.»  Como  tu  cuerpo!»  Cómo  te  pones.» 

ó  á  que  se  pueden  adicionar,  como  mil  más  que  podrían  citarse,  lo  cual  no  se  hace  en^ 
obsequio  á  la  brevedad  y  del  paciente  lector. 

Si  la  comparación  no  fuera  algo  pedestre,  pudiera  decirse  que  estribillos  as;  acomo- 
daticios sirven  lo  mismo  para  un  fregado  que  para  un  barrido,  ó,  lo  que  es  igual,  para 
añadirse  á  una  linda  copla  ó  á  una  estrofa  del  propio  carácter  de  chapucería  de  esos  es- 
tribil  lejos. 

Y  si  el  lector  desea  ver  estribillos  acomodaticios  ó  convencionales  con  consonantes 
escritos  en  vez  de  los  asonantes,  en  esta  nota,  allá  van  esos  tres  más.  cual  muestra  del 
género: 


«¡Viva  el  salero!  «Como  piñones,  «¡Viva  la  gracia! 

Vale  más  mi  morena  Verás  al  poco  tiempo  Eres  de  las  manólas 

Que  el  mundo  entero.»  Cómo  te  pones.»  La  aristocracia.» 
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Las  composiciones  de  las  citadas  de  sólo  cuatro  versos  admiten 
naturalmente  las  mismas  combinaciones  de  rima  que  se  han  citado  á 
propósito  de  las  primeras  estrofas  de  las  seguidillas  copiadas,  á  sa- 
ber: rimando  sus  versos  primero  y  tercero,  y  luego  segundo  con 
cuarto,  asi: 

€  Suelen  á  las  vegadas 

Los  hombres  justos 
Tener  por  las  criadas 

Graves  disgustos.» 

fugadas  con  criadas  y  justos  con  disgustos:  aconsonantando  sólo  los  dos 
versos  pares  de  la  composición  del  modo  siguiente: 

tLa  mujer  chiqnitita, 

¿para  qué  vale? 
Para  tapón  de  cuba 

Cuando  se  sale.» 

vale  con  sale,  sin  más  concordancias  de  rima:  con  asonantes  que  con- 
ciertan primero  con  tercer  verso,  y  el  segundo  con  el  cuarto,  de  esta 
manera: 

fLos  ojos  y  los  labios 
De  cierta  niña, 
Son  los  depositarios 
Del  alma  mia.» 

Uibios  con  depositarios  y  iiina  con  mia:  y  con  la  asonancia  resultante 
tan  sólo  de  concertar  el  segundo  con  el  cuarto  verso  de  la  estrofa, 
como  sigue: 

t  Cuando  el  bruto  no  sienta 

De  qué  mal  muere, 
Sentirá  por  lo  menos 

Sentir  que  siente. « 

i/iiieré  con  siente  tan  sólo. 

Por  último,  y  para  concluir  de  ocuparnos,  al  menos  por  ahora,  de 
la  seguidilla,  se  me  permitirá  trascribir,  como  uno  de  los  mejores 
modelos  que  en  el  género  podemos  presentar,  una  que,  no  sólo  con- 
serva todos  los  caracteres  típicos  de  la  buena,  de  la  bella,  de  la  ge- 
nuina,  de  la  nacional,  ó  sea  castellana,  y  si  se  quiere  mejor,  maochega 
seguidilla,  por  la  colocación  debida  de  sus  asonantes,  dejando  los 
versos  que  no  es  menester  asonanten  sin  asonancia,  para  guardar  así 
el  propio  carácter  y  la  rima  ó  asonantacion  propia  de  la  seguidilla,  y 
completamente  Hbres  ó  sueltos,  sino  que  me  parece  además  un  acá- 
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bado  modelo  de  belleza  literaria,  tanto  por  la  delicadeza  y  ternura  de 
su  pensamiento,  cuanto  por  su  forma,  acaso  más  pulida,  realmente,  ó 
más  literaria,  que  suele  ser  la  poesía  seguidillana;  pero  que  hace,  en 
cambio,  gane  en  sentimiento  la  composición  lo  que  en  carácter  popu- 
lar pierda  por  esa  misma  forma.  Dice  así: 

fVuela,  suspiro  amado,  (i) 

Junto  á  mi  bella. 
Vuela  tan  silencioso 

Que  no  te  sienta; 

Y  si  te  siente, 
Díle  que  eres  suspiro,  i 

Nó  de  quién  eres.» 

Esa  seguidilla  es  un  verdadero  primor,  que  no  me  cansaria  de  re- 
comendar como  un  modelo  digno  de  tenerse  presente  al  escribir  esta 
clase  de  composiciones  que,  aunque  haya  quien  sólo  las  considere 
apropiadas  para  asuntos  ligeros  ó,  si  se  quiere,  jocosos,  tengo  yo  para 
mí,  y  aun  creo  que  para  ellos  lo  tendrán  á  la  vez  mis  lectores,  si  se 
fijan  en  algunas  de  las  copiadas,  incluso,  y  en  primer  lugar,  esta  úl- 
tima, se  prestan  muy  mucho  á  los  cantos  de  dulce  melancolía  y  de 
sentido  romanticismo. 

,  Respecto  de  la  ordenación  ó  coordinación  de  consonantes  en  algu- 
nas composiciones,  como  las  quintillas,  los  sonetos  y  algunas  otras 
más,  deberia  tratarse  aquí  también;  pero  siendo  lo  expuesto  ya  acerca 
de  otras  poesías  más  que  suficiente  para  que  el  lector  desee  un  justo 
descanso,  reservaremos  para  otro  artículo  el  examen  de  las  varieda- 
des que  presentan  los  distintos  modos  que  hay  en  uso  para  escribir 
composiciones,  cuyas  bellezas  y  defectos  procuraremos  presentar  más 
ó  menos  próximamente. 

Eduardo  de  Cortázar. 


(1)  Kn  alguna  parte  he  visto  copiada  esta  seguidilla,  poniendo,  en  lugar  del  partici- 
pio amado,  el  pronomijrc  posesivo  mió,  que  de  intento  he  querido  sustituir  con  aquel 
vocablo  en  la  citaarriha  hecha,  para  evitar  la  innecesaria  y  defectuosa  asonancia  de  mi<t 
en  el  primer  verso,  que  de  haberse  puesto  allí  resultaría  con  suspiro  del  penúltimo. 
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Haciendo  caso  omiso  de  signos  ideográficos  que  señalar  pudieran 
vestigios  de  generaciones  que  vivieron  con  anterioridad  á  los  albo- 
res de  la  historia  escrita,  abriremos  la  galería  de  los  personajes  so- 
rianos,  que  registra  la  historia,  con  los  legendarios  nombres  de  los 
héroes  numantinos. 

Megara,  Retógenes,  Aluro,  Lintevón,  Haraco,  Oriamón,  Marceo: 
estos  son,  con  los  de  Eulora,  Terma  y  Elida,  los  inmortales  nombres 
que  primeramente  brotan  en  el  frondoso  árbol  de  la  genealogía  so- 
riana. 

Y  su  historia  es  la  misma  gloriosa  y  breve  historia  de  la  perín- 
clita ciudad  en  que  la  luz  vieron. 

Luchar  hasta  el  heroismo,  y  morir  gloriosamente  para  vivir  eter- 
namente en  la  historia. 

Su  heroico  fin  compendia  toda  su  grandeza. 

Xa  homérica  epopeya  numantina  es  su  completa  biografía. 


Numancia  sucumbió,  y  de  sus  cenizas  cual  ave  fénix,  nació  á,  no 
dudar,  la  Soria  que  Meló,  Plinio  y  el  anónimo  de  Rávena  atestiguan 
vivia  en  el  siglo  vii.  Los  suevos  con  el  rey  Miro  y  los  godos  con  Leo- 
vigildo,  se  disputaban  nuestro  suelo.  De  esta  época  data  la  existen- 
cia del  anacoreta  Saturio,  venerado  como  patrón  de  la  ciudad  soriana. 

Su  juventud  corrió,  sin  duda,  entre  el  estruendo  y  la  agitación  de 
las  guerreras  luchas  de  aquel  tiempo. 

Después,  los  anales  de  la  Iglesia  se  encargaron  de  recoger  su  nom- 
bre para  darle  un  preferente  lugar  en  sus  páginas. 
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Tutor  y  Malo  escribió  minuciosamente  la  vida  del  Santo. 

Hay  también  otra  obra  postuma  del  Dr.  D.  Juan  Antonio,  párroco 
de  la  villa  de  Pozuelo  de  Alarcon,  publicada  en  1713,  en  dos  tomos 
de  folio  voluminoso,  con  el  título  de  Anacoreta  canonizado. 

Y  otra,  publicada  por  los  Carmelitas  descalzos  de  Madrid  en  1793,. 
cuyo  primer  volumen  consta  (según  reza  su  portada)  de  treinta  dia- 
trij^as  ó  comentarios  sobre  la  Vida^  muerte,  milagros  y  canonización 
del  glorioso  San  Saturio,  fatron  de  ISoria;  y  el  segundo  volumen  de 
treinta  discursos  teológicos  y  canónicos,  sobre  la  Canonización  del  cé- 
lebre solitario  del  siglo  vi. 

A  tan  prolijos  textos  remitimos  á  nuestros  lectores. 


Soria,  repoblada  por  Alfonso  el  Batallador,  comienza  á  aumentar 
las  páginas  de  la  historia  patria,  á  la  sazón  limitada  casi  á  consignar 
hechos  de  fuerza. 

Natural  era  dar  á  las  armas,  ante  todo,  un  contingente  con  quo 
poder  terciar  en  las  agitaciones  y  revueltas  de  la  época. 

Fortun  López  (1). 

Primer  gobernador  ó  señor  de  Soria,  tiene  la  preeminencia  entre 
los  guerreros  sorianos  de  la  Edad  Media. 

Antes  de  ese  tiempo,  sin  embargo,  vénse  citados  por  los  historia- 
dores nombres  que  parecen  asumir  la  representación,  á  lo  menos  de 
la  comarca  soriana. 

Argaiz  nos  habla  de  un  D.  Diego  Porcel  que,  en  el  año  431,  mató 
trescientos  moros  cerca  de  la  villa  de  Tardajos,  del  obispado  de  Osma, 
llamada  antes  Tardáfia,  y  dé  la  que  se  llamaba  señor  este  conde  cas- 
tellano. 

Cuenta  también  la  tradición  que  en  los  llanos  de  Barahona  fud 
vencido  por  doña  María  Pérez,  en  empeñada  batalla  y  cuerpo  á 
cuerpo,  D.  Alfonso  I  de  Aragón;  por  cuya  hazaña  Alfonso  VI  de-Cnp^ 


(1)  Así  lo  nombran  varios  liisUuiadores;  pero  Sandoval,  en  su  Crónica,  dice:  «En. 
este  año  (era  1157)  pobló  el  rey  &  Soria,  y  fué  que  se  acabó  de  asentar  su  población,  l;t 
cual  hizo  Iñigo  Lope/.,  caballero  de  la  casa  de  Vizcaya,  y  la  comenzó,  y  se  le  dio  este 
cargo,  como  parece,  por  Cartas  reales  en  que,  entro  otros  confirmadores,  dice;  Domi-^ 
nanti  in  Soria.  Eneco  López.» 

La  misma  r?'ó«íca  dice,  refiriéndose  al  pueblo  sobro  el  que  se  alzan  las  ruinas  do  Nu- 
mancia;  «Era  1144,  año  lOOfi.  Dije,  escribiendo  del  monasterio  Santo  y  Real  de  San 
Millan,  cómo  en  este  año  mandó  el  rey  al  conde  D.  (lareia  Ordoñoz  ([uo  poblase  la  ciu- 
dad de  (íarray,  que  es  agora  un  lugar  pequeño  cerca  de  Boria,  riberas  del  rio  Duero.» 
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tilla  la  dio  un  anillo  y  el  título  de  Varona,  del  cual  se  puede  presu- 
mir tomó  el  pueblo  luego  su  nombre. 

La  Crónica  del  Cid  cita  asimismo  como  valientes  caballeros  soria- 
nos,  capitanes  de  á  caballo  al  servicio  del  Campeador,  á  Antón  Sán- 
chez y  Martin  Salvadores. 

Y  de  igual  (^poca  datan  Alvar  Aharez,  Alvar  Salvadores,  Xuño- 
■Gnstios  y  Pedro  Bermvde:,  caballeros  sorianos,  á  los  que  Rodrigo  de 
Vivar  encomendó  su  estandarte  en  Peña-alcocér,  y  que  obtuvieron  un 
gran  triunfo  sobre  la  morisma. 

Cno  de  estos  cuatro  caballeros,  Alvar  Salvadores,  según  dice  Mos- 
quera, fué  señalado  por  la  arrogante  y  temeraria  empresa  de  arreme- 
ter con  doscientos  ginetes  á  todo  el  ejército  musulmán  y  arrollarlo 
hasta  su  mismo  campamento.  Empeño  bizarro  que  le  costó  quedar 
cautivo  de  la  morisma,  de  la  que  le  arrancó  después,  en  otro  brillante 
hecho  de  armas,  su  grande  amigo  El  Cid.  ' 

Y  también  menciona  Mosquera  á  Martin  González,  linajudo  de  los 
Santistéban  de  Soria,  que  adquirió  celebridad  por  la  circunstancia  de 
haber  muerto  á  manos  del  Cid,  su  compañero  de  armas. 

De  este  Martin,  y  de  Fortun  Sánchez  de  Torres,  que  mereció  por 
sus  proezas  algunas  reales  distinciones,  parece  que  conservaba  algún 
testimonio  en  sus  archivos  la  casa  troncal  de  los  Doce  Linajes  de  Soria. 

Pero  esta  histórica  casa  se  ha  deshecho,  y  hace  algunos  años  ven- 
dieron sus  representantes  á  un  conocido  prendero  de  Madrid,  entre 
otras  reliquias,  las  armaduras  que  diversos  monarcas  de  Castilla  le 
habian  donado.  Este  es  el  poder  del  tiempo  \  de  las  circunstancias. 

Antes  de  la  repoblación  de  Soria,  las  crónicas  también  nos  ha- 
1)1  an  de 

Carlos  de  Vera,  progenitor  de  la  estirpe  de  los  Veras  de  Soria,  que 
fueron,  andando  el  tiempo,  procuradores  en  Cortes.  Fué  hijo  bastardo 
-del  también  bastardo  re^'  D.  Ramiro,  y  murió  en  el  castillo  de  la  ciu- 
dad, donde  habia  sido  encerrado  después  de  la  desastrosa  batalla  de 
Atapuerca.  Esta  batalla  tuvo  lugar  en  1."  de  Setiembre  de  1054  en  el 
campo  llamado  de  la  Matanza,  y,  como  dice  Mosquera,  dio  ocasión  á 
las  coplas  de  García  Dei,  que  comienzan: 

fVí  á  Don  Carlos  de  Aragón, 
de  alta  sangre  v  nobleza, 
y  á  la  su  generación, 
en  Soria  muerto  en  prisión 
con  veros  de  fortaleza. x 
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Según  el  mismOj  D.  Carlos  casó  en  la  prisión  con  una  señora  de 
Soria,  de  quien  hubo  dos  hijos,  I).  Carlos  y  D.  Luis,  apellidados  loa 
Veras. 

Volviendo  al  primero  de  los  que  se  llamaron  señores  de  Soria,  la 
tradición  nos  lo  presenta  como  marido  de  una  doña  Elvira,  hija  del 
caballero  soriano  D.  Pedro  Nuñez,  señor  de  Fuente-armexil,  que,  la 
mismo  que  su  yerno,  jugó  un  importante  papel  en  los  disturbios  de  la 
minoridad  de  Alfonso  VIII. 

Estos  sucesos  llenaron  casi  todos  los  afanes  y  cuidados  de  loados-, 
primeros  gobernadores  de  Soria,  de  Fortim  Lo;pez  y  de  su  sucesor- 
Cfutierre  Fernandez  de  Castro ^  que  en  1148  aparece  firmando  con  taf 
carácter  varios  documentos  que  existen  en  los  archivos. 

Al  morir  Sancho  IIT,  dejó  á  este  segundo  señor  de  Soria  por  ayo  y 
tutor  del  rey  niño  Alfonso  VIII,  mandándole,  sin  embargo,  que  no 
despojase  á  nadie  de  sus  tenencias  y  honores  hasta  la  mayoría  de  Al- 
fonso. 

Esta  disposición,  como  es  sabido,  produjo  una  serie  de  lamenta- 
bles turbaciones  en  Castilla,  por  las  envidias  y  animosidades  de  loa. 
Laras  contra  los  Castres,  que  no  podian  sufrir  que  tuviera  la  Regeü>- 
cia  otro  que  no  fuera  D.  Manrique  de  Lara. 

Sublevó  éste  á  toda  su  familia  contra  su  rival,  y  Castilla  se  divi- 
dió en  dos  encarnizados  bandos,  de  Castros  y  Laras. 

Don  Gutierre,  hombre  prudente  y  desinteresado,  á  fin  de  evitar 
los  males  que  la  discordia  traia,  espontáneamente  hizo  cesión  de  la 
tutela  y  entregó  el  rey  niño  á  D.  García  de  Aza,  hermano  de  madre 
de  los  Laras.  Don  Manrique  quitó  con  maña  á  estela  tutela,  y  los  La- 
ras entonces,  orgullosos  con  su  triunfo,  persiguieron  á  los  Castros. 
quitándoles  empleos  y  honores. 

Nuñez  de  Castro,  en  su  Crónica  de  Alfonso  VIII,  dice  acerca  del 
asunto: 

*De  esta  credulidad  de  D.  Gutierre  se  siguieron  tantas  calamida- 
des, discordias,  rebeliones,  robos  y  muertes  á  Castilla  toda,  que  se 
anegó  en  diluvios  de  llanto,  sin  que  en  muchos  años  se  serenase  sa 
rostro  ni  viniese  dia  claro  en  tan  deshechas  borrascas. 

Ocasión  oportuna  le  pareció  al  rey  D.  Fernando  de  León  para  apo- 
derarse del  rey  y  reino  de  Castilla,  porque  las  disensiones  civiles  en 
los  reinos  son,  y  han  sido  siempre,  la  causa  más  poderosa  de  su 
ruina. 
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Formó  con  toda  brevedad  un  ejército  numeroso,  y  entró  talando 
y  apoderándose  de  algunos  lug-ares  de  Castilla,  en  particular  de  los 
que  estaban  al  márg-eu  del  rio  Duero.  No  ignoraba  el  conde  D.  Man- 
rique la  entrada  del  rey  de  León,  y  temiendo  mayores  infelicidades  y 
daños  á  Castilla,  y  que  corría  grande  riesgo  la  persona  del  rey  niño, 
le  llevó  á  la  ciudad  de  Soria,  por  parecerle  más  segura,  por  lo  fra- 
goso y  encumbrado  del  sitio.  Hospedóle  en  la  iglesia  de  Santa  Cruz 
de  aquella  ciudad,  que  era  entonces  en  forma  de  un  buen  castillo. 
Quien  más  fomentaba  la  retirada  y  abrigo  del  rey  era  D.  Gutierre 
Fernandez  de  Castro,  que  aunque  le  liabia  desposeído  de  la  tutoría  y 
gobierno  de  su  persona,  le  amaba  como  fiel  y  leal  vasallo,  teniendo 
muy  presente  la  recomendación  de  su  padre  D.  Sancbo;  pero  murió 
en  esta  aflicción,  sin  que  le  diese  lugar  la  fortuna  á  su  celo  para  do- 
rar un  yerro,  que  nació  de  ser  mejor  vasallo  que  político. 

Muerto  D.  Gutierre  Fernandez  de  Castro,  el  conde  D.  Manrique, 
usando  de  mano  más  poderosa,  pidió  á  D.  Fernando,  D.  Alvaro,  don 
Pedro  y  D.  Gutierre  Ruiz,  sobrinos  del  difunto  conde,  las  tierras  del 
rey  D.  Alonso,  que  tenian  en  bonor  y  custodia  basta  que  el  rey  tu- 
viese quince  años.  Repugnaron  la  entrega,  e'  indignado  el  conde  don 
Manrique,  y  juntamente  los  de  su  casa  y  parcialidad,  se  declararon 
enemigos  de  los  Castres. 

Pudieron  templar  su  enojo  ó  manifestarse  con  más  modestia;  pero, 
dejándose  llevar  de  los  primeros  impulsos  de  la  ira,  desenterrando  el 
cuerpo  de  D.  Gutierre,  le  retaron  de  tr8idor.  En  ningún  siglo  se  con- 
tará por  bazaña  retar  á  un  muerto,  ni  por  cordura  adjudicar  las  ac- 
ciones de  los  que  viven  á  los  que  pudieron  influir  en  ellas  estando 
muertos.  Redújose  á  los  estrados  este  desafuero,  y  condenado  por 
liecbo  temerario,  fué  restituido  D.  Gutierre  á  su  bonorífico  se- 
pulcro. 

Quedaron  los  sobrinos  de  D.  Gutierre  capitaneados  por  D.  Fer- 
nando Ruiz  de  Castro,  que  solicitaron  el  apoyo  del  rey  de  León.  El 
monarca  leonés,  afligido  por  las  calamidades  que  turbaban  el  reino 
de  su  sobrino,  entró  en  Castilla  para  obligar  á  los  Laras  á  que  le 
entregaran  al  niño  Alfonso. 

Retiráronse  éstos  á  Soria  con  el  rey,  ofreciendo  entregarle  al  de 
León,  bajo  la  condición  y  g-arantía  de  que,  cuando  saliese  de  la  me- 
nor edad,  le  serían  devueltos  sus  dominios,  cuya  administración  ten- 
dría entre  tanto  D.  Manrique. 
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Pasó  el  rey  D.  Feruando  á  Soria  para  tratar  allí  el  negocio;  mas 
cuando  llegó  el  caso  de  presentar  el  rey  niño  al  monarca  leonés  su 
tio,  como  el  tierno  huérfano  comenzase  á  llorar  en  brazos  de  su 
tutor,  so  pretexto  de  acallarle,  volviéronle  á  su  palacio,  de  donde  el 
I).  Pedro  Nuñez  de  Fuente-Armexir  le  sacó  resueltamente  debajo  de 
su  capa  y  le  trasportó  á  San  Esteban  de  Gormaz,  y  de  allí  á  Atienza, 
y  luego  á  Avila. 

Con  estas  sediciones  y  tumultos,  dice  un  cronista,  abrasándose 
Castilla  en  bandos,  se  le  abria  camino  al  rey  D.  Fernando  de  Leou 
j)ara  no  perder  tiempo  en  la  conquista.  Aumentábanse  los  Reales  del 
conde  D.  Manrique,  viendo  al  leonés  apoderado,  no  sólo  de  muchos 
lugares  y  plazas  fuertes,  sino  también  de  las  Rentas  reales  de  Cas- 
tilla, Toledo  y  Extremadura;  y  pareciéndole  más  acertado  el  tener 
por  amigo  al  rey  D.  Fernando,  le  ofreció  homenaje  y  entregarle  la 
persona  del  rey,  haciéndole  su  vasallo;  resolución  no  bien  recibida 
de  los  castellanos  que,  como  más  acostumbrados  á  dominar  á  otros 
que  á  obedecer,  llevaban  muy  á  mal  que  su  señor  y  rey  natural  se 
hiciese  vasallo  del  rey  de  León;  y  para  tomar  medio  más  decente,  y 
de  mayores  conveniencias  á  Castilla  (si  es  que  en  aquel  estado  pu- 
diera lograr  algunas),  convocó  Cortes  el  conde  D.  Manrique  en  la 
ciudad  de  So'ria,  donde  estaba  el  rey  D.  Alonso,  y  el  mismo  conde 
acompañó  al  rey  D.  Fernando  hasta  la  ciudad,  para  que  se  hallase  en 
las  referidas  Cortes,  aunque  juzgaba  que  el  reino  y  ricos-hombres  no 
habian  de  condescender  en  el  vasallaje  del  rey. 

Sucedió  asi,  en  efecto;  Nuñez  de  Castro  lo  explica  extensamente 
«n  el  capítulo  II  de  su  Crónica,  que  titula:  Cortes  celeiradis  en  la  ciu- 
dad de  íSoria,  libran  al  rey  D.  Alonso  de  dar  el  vasallaje  al  rey  D.  Fer- 
nando de  Lean.  Lo  que  lo  impidió  fué  el  acto  realizado  por  D.  Pedro 
Nuñez,  que  queda  referido. 

Fueron  luego  señores  de  Soria: 

líiigo  López,  que  lo  fué  también  de  Calahorra. 

Pedro  Ximenez  Iñigmz,  señor  de  los  Cameros,  y 

Diego  López  de  Jlaro,  señor  do  Vizcaya,  que  gobernaba  también 
en  Briviesca  y  Nájera. 

También  se  tituló  Duquesa  de  Soria  la  hija  del  duque  de  Aleii- 
castre  doña  Catalina,  que  casó  con  el  infante  I).  Enrique,  por  habér- 
sela dado  en  arras  el  rey  D.  Juan  I,  según  vemos  en  la  Crónica  del 
rey  D.  Pedro. 
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Las  crónicas  de  Castilla  hacen  mención  de  los  siguientes  caballe- 
ro* sorianos: 

Juan  Alonso  de  iSalcedo  (1): 

Llamado  el  Brato^  fué,  con  efecto,  audaz  soldado  y  aventurero 
como  ninguno.  Prisionero  varias  veces  de  los  musulmanes  cayó,  por 
último,  lierido  en  el  cerco  de  Tarifa,  y  allí  acabó  su  existencia,  aun- 
que coa  la  aureola  de  un  mártir  cristiano; puesto  que  habiéndole  dado 
á  optar  entre  renegar  de  su  Religión  ó  morir  acuchillado,  el  valiente 
soriano  no  vaciló  en  el  sacrificio  de  su  existencia. 

Rodrigo  de  Vera: 

Maestre  de  las  órdenes  militares,  que  en  el  sitio  de  Alégrete  dejó 
puesto  tan  alto  su  valor,  asaltando  los  muros  de  la  villa,  que  dejó 
fama  entre  sus  compañeros  de  armas  y  entre  los  contrarios  que,  alu- 
diendo á  su  cortedad  de  vista,  decian  de  él:  Garday  vos  de  cego^  que 
traz  los  hoines  de  ferro. 

Brabo  de  Lnguna  (Pedro): 

Hijo  de  Berlanga,  que  fué  alcaide  del  castillo  de  Atienza,  y  murió 
en  1471. 

En  el  reinado  de  D.  Pedro  I  de  Castilla,  se  dieron  á  conocer: 

Los  Fernandez  de  Soria: 

Dos  hermanos  que  se  hicieron  notar  grandemente  p^r  sus  proezas 
en  la  toma  de  Algeciras,  en  donde  se  presentaron  con  cuatrocientos 
caballos,  pagados  á  sus  expensas;  fueron  grandes  aliados  y  amigos 
del  rey,  al  que  constantemente  acompañaron,  sufriendo  con  él  la  ad- 
versidad de  la  suerte  en  los  campos  de  Araviana,  y  disfrutando  el  ho- 
nor de  la  victoria  en  Xájera. 

Gómez  Carrillo: 

Hijo  de  Pero  Ruiz  Carrillo,  cuya  vida  y  trágica  muerte  merece  los 
honores  de  la  leyenda.  Su  hermano,  Garci-Laso  Carrillo,  por  vengarse 
del  rey  D.  Pedro  que,  á  lo  que  parece,  le  habia  ofendido  tomándole  á 
eu  mujer  doña  María  González  de  Henestrosa,  se  fué  desde  Soria  á 
Aragón  con  los  rebeldes,  y  desde  aquel  punto  nuestro  D.  Gómez  se 
hizo  sospechoso  para  D.  Pedro  de  Castilla. 

Dióle,  sin  embargo,  la  tenencia  de  Algeciras — indudablemente, 
para  mejor  deshacerse  de  él — pero  ya  en  la  travesía,  el  patrón  de  la 


(I)     Otro  Salcedo  (Sancho  García),  murió  en  Alarcos con  la  gente  de  Soria. 
TOMO  XCI  23 
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g^alera  que  lo  conducía  dispuso  cortarle  la  cabeza  y  arrojar  su  cuerpo 
al  mar. 

La  mujer  y  los  hijos  de  D.  Gómez  fueron  llevados  presos'á  Soria. 

D.  Pedro  se  vindicaba  luego  en  Almazan  de  estos  horrores,  ante 
el  legado  del  Papa,  asegurando  que  tenia  pruebas  de  las  inteligen- 
cias del  caballero  soriano  con  sus  parientes  rebeldes  de  Aragón. 

Alfonso  González,  de  Vozmediano. 

Pedro  González,  de  Castillejo,  y 

Lope  Díaz  de  Perea,  freiré  de  la  orden  de  Santiago: 

Recibieron  la  muerte  en  Monteagudo,  por  traidores  al  rey  D.  Pe- 
dro, que  no  concebia  que  en  la  comarca  soriana  pudiera  haber  caba- 
llero alguno  afecto  al  infante  D.  Enrique. 

Beltran  de  Eril  (1): 

Alcaide  del»  castillo  de  Soria  en  tiempo  de  D.  Pedro  el  Cruel,  y  pa- 
dre de  doña  Elvira,  la  que  en  amores  con  el  infante  D.  Juan,  hijo 
bastardo  del  rey,  que  vivió  y  murió  prisionero  en  este  castillo,  tuvo 
dos  hijos  de  esta  unión  que,  andando  los  tiempos,  fueron  el  uno  obispo 
de  Osma,  y  la  otra  abadesa  del  monasterio  de  Santo  Domingo  el  Real, 
de  Madrid. 

La  prisión  de  este  infante  y  sus  amores  con  la  hija  del  alcaide, 
dieron  asunto  al  insigne  literato  D.Juan  Eugenio  Hartzenbusch  para 
el  delicado  drama  que  tituló  El  BacMller  Mendarias,  cuya  acción  se 
desarrolla  al  comenzar  las  fiestas  que  en  Soria  llaman  de  San  Juan,  ó 
de  las  Calderas. 

En  él  se  reseña  la  tradición  que  las  jóvenes  de  la  ciudad  conser- 
vaban de  fiar  su  suerte  matrimonial  al  nombre  que  en  la  calle  se 
oyera  á  las  doce  de  la  noche  del  risueño  San  Juan,  estando  vestidas 
de  blanco  y  con  el  pié  metido  en  un  lebrillo  con  agua  bendita. 

Elvira,  en  virtud  de  esta  tradición,  llega  á  ser  la  mujer  del  in- 
fante D.  Juan,  y  la  madre  luego  del  obispo  que  fué  de  Osma,  D.  Pe- 
dro de  Castilla. 


El  infante  D.  tSdncho:  ^ 

Fué  otro  hijo  bastardo  del  rey  D.  Pedro,  que  nació  y  murió  en  la 
villa  de  Almazán. 


(1)     En  los  Anales  de  Aragón  se  coloca  también  á  este  caballero  entre  los  mesnaderos 
(le  aquel  reino.  (Libro  VIII,  capítulo  VI.) 
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Fernán  Yañez  de  Barnueto: 

Fué  alférez  mayor  del  rey  D.  Juan  II,  y  como  capitán  de  los  ter- 
>^íios  seríanos  se  señaló  honrosamente  en  las  jomadas  de  Avis  y  Alen- 
castre. 

Ramir-Yanez  de  Barnueto: 

Fué  señor  de  las  villas  de  Rute  y  de  Zambra,  que  conquistas  su 
valor  y  le  fueron  otorgadas  por  el  rey  D.  Juan  Iz,  al  que  habia  servido 
^ntes  en  calidad  de  doncel.  Este  Barnuevo  estuvo  casado  con  doña 
Constanza  de  Mendoza,  hermana  del  señor  de  Almazan  D.  Pedro  de 
Mendoza. 

Blasco  de  Barnueto: 

Fué  compañero  en  la  batalla  de  Pavía  del  célebre  guipuzcoano 
Juan  de  ürbieta,  al  que,  en  opTnion  de  algún  historiador,  pudiera 
disputar  la  gloria  de  haber  hecho  prisionero  al  rey  francés  Fran- 
cisco I. 

Francisco  de  Barnueto: 

Compañero  de  Pizarro  en  la  conquista  del  Perú;  vuelto  á  los  pa- 
trios lares,  fundó  en  Soria  el  colegio  llamado  de  Nobles  viejos,  desti- 
nándolo á  mantener  diez  hijos-dalgo,  los  más  viejos  de  su  linaje,  ó  de 
otros  once  restantes,  si  no  los  hubiese  del  suyo. 

Rodrigo  de  Mar  ales: 

Capitán  insigne  que,  al  frente  de  las  huestes  de  Soria,  salvó  la 
villa  de  Alfaro  del  apurado  trance  en  que  la  tenia  el  conde  de  Fox. 
Soria  debe  á  aquel  bizarro  hecho  el  privilegio  y  franquicia  que  á  su 
mercado  otorgó  Enrique  IV,  y  que  conmemora  una  lápida  que  aún  se 
ostenta  en  la  fachada  de  la  Casa  Consistorial  de  la  ciudad. 

Pedro  de  Morales: 

Paje  déla  casa  del  famoso  Condestable  de  Castilla  D.  Alvaro  de 
Luna,  al  que  acompañó  hasta  las  gradas  del  cadalso,  y  de  quien  reci- 
bió como  postrer  regalo  el  anillo  que  siempre  habia  usado. 

Diego  López  de  }[edrano: 

Capitán  aguerrido,  muerto  á  la  vista  de  Granada,  mandando  la 
hueste  de  Soria  en  tiempo  de  los  Reyes  Católicos,  que  premiaron 
sus  servicios  señalando  á  su  viuda  una  pensión  de  60.000  maravedís, 
á  la  que  se  nombró  también  dama  de  la  reina. 

Gonzalo  de  Veteta: 

Alcaide  del  castillo  de  Soria,  del  hábito  de  Santiago  y  embajador 
en  Roma  por  los  Reyes  Católicos,  .^ntes,  en  übeda,  con  100  caballos 
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y  900  peones,  destrozó  al  rey  de  Granada  Muley-Abdalí  y  un  ejér-- 
cito  de  8.000  infieles.  Estuvo  casado  con  doña  Inés  de  Ozes,  dama  de 
la  reina  Isabel,  ala  que  se  dieron  en  dote  los  portazgos  de  Soria  y  su. 
tierra. 

Jorge  de  Veíeia: 

Hijo  del  anterior,  también  del  linaje  de  los  Santistéban;  mandó  la. 
gente  de  Soria  durante  la  conquista  de  Granada. 

Pedro  Mar  Un  de  /Soria: 

Primer  señor  de  Osonilla,  por  haber  regalado  al  rey  Sancho  IV  la 
famosa  espada  del  Cid  llamada  la  Colada. 

Su  casa  solariega  es  una  de  las  pocas  que  aún  existen  en  buen  es- 
tado en  Soria,  como  dijimos  en  otro  lugar. 

En  el  reinado  de  Felipe  IV  tropezamos  con  un  soriano  sui  géneris 
y  especial,  llamado 

Velasqiiillo: 

Famoso  bufón  del  rey,  nacido  en  el  pueblo  de  Quintana-Redonda^ 
en  donde  fundó  nada  menos  que  un  mayorazgo,  que  poseia  todavía  á 
principios  del  siglo  la  familia  de  los  Plazas,  apellido  que  tuvo  su 
mujer. 

Se  sabe  por  tradición  que  en  la  iglesia  del  pueblo  habia  un  retablo 
con  los  retratos  de  los  Velasquillos  (marido  y  mujer),  que  un  escru- 
loso  párroco  mandó  borrar.  El  bufón  habia  regalado  ornamentos  y  al- 
hajas de  valor  á  la  iglesia  de  su  pueblo,  según  la  misma  tradición. 
El  oficio  era,  por  lo  que  se  ve,  productivo,  y  rumboso  el  que  lo  ejer- 
cía en  loor  de  Felipe  IV. 

En  el  reinado  siguiente,  hízose  notar: 

M  conde  de  San  Esteban  de  Gormaz: 

Capitán  general  de  Aragón,  cuando  este  reino  se  levantó  por  Car- 
los de  Austria.  Se  hizo  famoso  por  la  receta  que  para  cortar  de  raíz 
el  mal  de  la  sublevación  propon ia,  y  que  era  la  de  dar  garrote  á  todos 
los  sublevados. 

Otro  soriano  se  distinguió  durante  el  reinado  de  Felipe  V,  si  no 
])rec¡8amente  como  hombre  de  armas,  por  la  respetabilidad  de  sus 
funciones  y  la  solicitud  con  que  las  hubo  de  desempeñar;  fud  éste: 

Francisco  Antonio  de  Salcedo: 

Marqués  del  Vadillo,  corregidor  de  Madrid  hasta  1729  en  que 
murió. 

Fué  estimadísimo  del  rey  y  de  la  Corte,  en  la  que,  bajo  su  direc- 
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•cion,  se  hicieron  el  cuartel  de  Guardias  de  Corps,  la  casa  Hospicio, 
el  puente  de  Toledo,  la  fuente  de  la  Red  de  Sau  Luis  v  la  ermita  de 
la  Virgen  del  Puerto,  en  la  que  aún  existe  un  retrato  suvo. 

En  el  reinado  de  Felipe  II  hízose  notar  también,  como  hombre  de 
administración  y  de  gobierno,  Alvarez  de  la  Salma  (D.  Simón),  al- 
calde de  Soria  en  aquel  tiempo,  y  perteneciente  al  linaje  de  Cal- 
tañazor. 


Cuando  la  Iglesia  y  las  ciencias  teológicas  fueron  abriéndose 
paso,  disputando  á  Marte  su  influencia,  no  se  descuidaron  los  soria- 
nos  en  inscribir  sus  nombres  en  los  nuevos  fastos  que  abrian  las 
aspiraciones  de  los  tiempos. 

En  esta  esfera,  las  crónicas  nos  hacen  mención  de  los  siguientes: 

Fray  Bernardbio  Rodríguez: 

De  los  primeros  que  tomaron  el  hábito  de  agustino  en  el  convento 
de  esa  orden  fundado  en  Soria.  Fué  luego  catedrático  en  la  Univer- 
sidad de  Salamanca,  Provincial  de  Castilla  y  electo  obispo  de  Gaeta 
en  1648;  cuando  el  famoso  Fray  Gabriel  Tellez  (Tirso  de  Molíua), 
acababa  sus  dias  de  Comendador  del  convento  de  la  Merced,  de  Soria, 
nuestro  ilustre  paisano  oficiaba  como  obispo  de  Guadix  en  An- 
dalucía. 

Diego  Laine:: 

Hijo  de  la  villa  de  Almazan,  General  de  la  Compañía  de  Jesús, 
que  sobresalió  por  sus  notables  cualidades  en  el  Concilio  de  Treuío. 

Juün  Domingv.e;: 

Obispo  de  Osma  desde  1231  á  1240,  en  que  fué  promovido  al  ar- 
-zobispado  de  Burgos. 

Francisco  Domingo: 

De  la  orden  de  Predicadores  y  primer  obispo  de  Ubeda  en  1249. 

El  Padre  Agustín: 

Obispo  de  Osma  en  1351  á  1356. 

Juan  de  Morales: 

Favorito  de  Alfonso  XI,  canónigo  de  la  iglesia  colegial  de  San 
Pedro  en  Soria,  prior  de  Osma  y  obispo  de  Jaén  más  tarde. 

Pedro  Martille:: 

Obispo  que  fué  de  Plasencia  en  1401.  Las  crónicas  citan  á  cierta 
hermana  suya,  que  estuvo  casada  en  Soria  con  Diego  Fernandez,  j 
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^  citan  asimismo  á  otro  Pedro  Martiuez  que  fué  obispo  de  Jaén  y 
canciller  del  rey. 

Pedro  de  Castilla: 

Obispo  de  Osma  en  1422,  nacido  de  los  amores  del  infante  don 
Juan  con  doña  Elvira  Eril,  que  ya  dejamos'  referidos.  Otros  le  dan  por 
padre  al  también  bastardo  hijo  del  rey  D.  Pedro,  llamado  D.  Diego, 
y  hay  autor,  como  Albar  García,  que  en  una  historia  del  reinado  de 
D.  Juan  II,  dice  que  este  D.  Pedro,  electo  obispo  de  Osma,  era  hijo 
de  un  hijo  que  el  rey  D.  Pedro  oviera  non  legítimamente,  pero  sin  decir 
el  nombre  de  los  padres.  Este  obispo  fué  el  que  bendijo  en  Alfaro  el 
matrimonio  del  principe  de  Asturias  D.  Enrique,  hijo  de  D.  Juan  II, 
Gon  la  infanta  doña  Blanca,  hija  de  D.  Juan  de  Navarra. 

El  ohisfo  tSalcedo: 

Ciñó  la  mitra  de  Coria,  y  pasó  á  ser  arzobispo  de  Santiag-o  y  de 
Sevilla. 

José  de  Bariiuevo: 

De  la  orden  de  San  Benito,  que  llegó  á  ser  obispo  de  Osma. 

Juan  Ramírez  de  Lucena: 

Abad  de  Cobarrubias  y  cronista  de  los  Reyes  Católicos. 

Jiian  Hurtado  de  Mendoza: 

Inquisidor  en  Valladolid. 

Juan  Calderón: 

Penitenciario  en  Toledo. 

Antonio  Hurtado  de  Mendoza: 

Intendente  de  la  Cancillería  de  Granada. 
.  Fernando  del  Río  Malo  y  Francisco  Malo  y  Xeira: 

Priores  de  la  catedral  de  Osma. 

Julián  de  /San  Agustín: 

Religioso  de  San  Francisco,  nacido  en  la  villa  de  Mcdinaceli  y 
beatificado  por  León  XII  en  1825. 

Joaquín  de  Fleta: 

Nacido  en  el  Burgo  de  Osma,  confesor  de  Carlos  III,  decano  del 
Consejo  de  la  Inquisición,  obispo  de  Osma  y  arzobispo  de  Tebas. 

Juan  Gonzalo  Bravo  de  Lagunas: 

De  la  villa  de  Berlanga;  fué  capellán  mayor  de  la  princesa  y  luego 
reiua  de  Portugal,  Doña  Isabel,  primogénita  de  los  Reyes  Católicos; 
obÍ8i)0  después  de  Coria,  Calahorra  y  Ciudad-Rodrigo,  donde  murió 
cu  1517. 
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El  Padre  Tomás: 

Hijo  de  Berlanga,  dominico,  obispo  de  Panamá  y  fallecido  en  su 
villa  natal  en  1546. 
Iñigo  de  Brizuela: 

Obispo  de  Segovia:  nació  en  Berlanga  en  1557,*  fué  consultor  del 
archiduque  Alberto.. gobernador  de  Flandes,  después  confesor  de  Fe- 
lipe III;  siendo  presentado  para  la  mitra  de  Segovia,  en  1622,  por  Fe- 
lipe IV;  murió  en  1629  en  Santo  Domingo  el  Real,  en  Madrid,  y  su 
cuerpo  fué  trasladado  al  de  San  Esteban,  de  Salamanca,  donde  habia 
tomado  el  hábito. 

Fueron  también  hijos  ilustres  de  Brias: 

El  limo.  Zapata  Vega  y  Morales,  obispo  de  Zamora  en  1703,  y 
fundador  del  colegio  de  Jesuitas,  hoy  Seminario  Conciliar  de  aquella 
ciudad. 

D.  José  Aparicio,  sobrino  del  anterior  y  obispo  de  Astorga  desde 
1708  á  1723. 

Natural  de  Berlanga  fué  también  Alfonso  Fernandez,  autor  de  Pa- 
raninphns  Compli'.te'/isis,y  de  Caltojar  D.  Juan  Manuel  Contreras, ma- 
gistral de  la  iglesia  Colegiata  de  Mediuaceli  y  abad  de  la  de  Ber- 
langa. 

Fué  de  Brias  D.  Juan  Aparicio  y  Navarro,  obispo  de  Lugo  y  de 
Lcou,  que  murió  en  1696,  el  cual  costeó  la  construcción  de  la  iglesia 
parroquial  que  tiene  aquel  pueblo,  del  cual  fué  también  su  sobrino 
D.  Juan  Aparicio,  obispo  de  Astorga  en  1708,  que  siguió  la  iglesia, 
hizo  los  retablos  y  acabó  la  torre. 

Cobarrubias,  lugar  del  Municipio  de  Cobertelada,  es  patria  del 
obispo  que  fué  de  Zamora,  D.  Manuel  Tarancon. 

Natural  de  Oncala  fué  D.  Juan  Francisco  Jiménez  del  Rio,  obispo 
de  Segovia  y  arzobispo  de  Valencia  á  fines  del  siglo  pasado  y  princi- 
pios del  actual:  hizo  á  sus  expensas  la  iglesia  del  pueblo  de  su  naci- 
miento. 

Finalmente:  en  el  pueblo  de  Bliccos  nació  el  último  obispo  que 
Soria  ha  proporcionado  á  la  Iglesia,  D.  Francisco  Jiménez,  profesor  en 
el  Seminario  Conciliar  del  Burgo  de  Osma  y  obispo  de  Teruel  has- 
ta 1870,  en  que  falleció. 


Las  armas  y  las  letras  en  fecundo  consorcio,  que  en  nuestro  país 
produjeron  los  Cervantes,  Ercillas  y  tantos  otros  nombres  exclareci- 
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dos,  dieron  á  Soria  también  uno  de  los  más  peregrinos  ingenios  que 
la  pluma  y  la  espada  pueden  producir.  Tal  fué 

Francisco  Mosquera  y  Barnuevo: 

La  patria  le  debe  algunos  servicios  de  gran  estima  como  guerrero, 
como  estadista  y  como  escritor  y  poeta.  Capitán  de  tercios  al  servicio 
del  emperador  Carlos  V,  caballero  de  Calatrava  y  de  Santiago,  alcalde 
y  gobernador  de  Carabuey,  anotador  incansable  de  obras  de  Heráldica 
y  de  Derecho,  y  autor,  por  último,  del  renombrado  poema  La  Niiman- 
úina,  la  más  completa  y  bella  odisea  de  las  antiguas  hazañas  de  la  an- 
tigua Soria.  La  ciudad  le  debe,  cuando  menos,  su  nombre  insigne, 
esculpido  en  una  calle  ó  plaza  de  la  ciudad  que  sirva  de  perenne  re- 
cuerdo á  sus  paisanos. 

M  Doctor  Acehesu 

Heredero  y  sucesor  inmediato  de  nuestro  Mosquera,  fué  también 
soriano  distinguido;  fundó  el  convento  de  religiosas  de  la  Concepción 
de  la  ciudad,  y  después  de  pasar  por  la  Chancillería  de  Valladolid, 
terminó  su  carrera  como  obispo  de  Ciudad-Rodrigo. 

La  medicina  tiene  su  representación  honrosa  en  la  antigua  Sori:», 
en  el 

Doctor  Juan  Fernandez: 

Médico  de  los  Reyes  Católicos,  de  D.  Juan  H  y  de  su  hijo  Enri- 
que IV,  llamado  el  Im'potente,  aun  cuando  no  lo  fuera  en  concepto  de 
nuestro  Doctor,  que  se  hizo  precisamente  famoso  por  sus  escritos 
para  demostrar  la  legitimidad  de  la  llamada  Beltraneja. 

Como  hombres  de  Administración  y  de  gobierno  se  distinguieron 
en  el  pasado  siglo: 

Pérez  Caballero  fD.  JoséJ: 

De  la  villa  de  Suella-Cabras,  abogado  del  Colegio  de  Madrid  é  in- 
tendente del  Jardin  Botánico  en  1773,  ministro  togado  del  Real  Con- 
sejo de  Hacienda  y  encargado  por  el  rey  de  una  enseñanza  de  quí- 
mica, para  la  que  estableció  un  laboratorio  en  la  calle  de  Alcalá,  don- 
de comenzó  á  dar  lecciones  en  1788. 

Andrés  y  Arroyo  fD.  Juan): 

Natural  de  Navaleno,  fué  ministro  de  la  Real  Hacienda  y  obtuvo 
destinos  de  gran  importancia  en  Buenos-Aires  y  el  Paraguay. 

M  marqués  del  jSiirco: 

D.  Francisco  Gómez  Grijalba,  consejero  que  fué  de  Indias,  murió 
al  comenzar  el  siglo,  y  fué  hombre  do  agudo  y  festivo  ingenio. 
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Las  bellas  artes  registran  en  sus  anales  al  soriano 

Antonio  Zapatfl: 

Presbítero  y  pintor  muy  aventajado,  discípulo  de  Jordán  y  Palo- 
mino. Entre  las  obras  más  notables  que  de  él  se  conservan,  son  esti- 
madas en  el  país  los  frescos  que  decoran  la  ermita  de  San  Saturio.  y 
«1  cuadro  de  San  Pedro  y  San  Pablo  de  la  catedral  del  Burgo  de 
Osma. 

Más  numerosa  es  la  falange  de  escritores  que  pueden  registrarse 
«n  esta  galería. 

Como  soriano  debe  considerarse  al  caballeresco  poeta  Ab-el-Ra- 
man,  que  tanto  floreció  en  el  siglo  x,  y  que,  aun  cuando  árabe  de 
raza,  vio  la  luz  en  la  episcopal  Osma. 

Historiadores  y  poetas  sorianos  también,  fueron: 

Bernardo  de  la  Torre: 

Hijo  de  la  villa  de  Abejar,  que  escribió  y  publicó  en  1766  la  ffts- 
ioria  de  Xuestra  Señora  del  Camino. 

Pedro  de  Osma  (1): 

Autor  de  un  famoso  tratado  llamado  Confessione,  que  llegó  á  ser 
examinado,  y  aun  condenado  en  algunas  de  sus  proposiciones,  en  un 
Concilio  provincial  de  52  doctores,  congregados  al  efecto  por  disposi- 
ción del  Papa  Sixto  IV. 

Pedro  Xuñe^: 

Escribió  y  tradujo  varias  obras  al  castellano,  entre  las  que  es 
digna  de  mención  y  aprecio  el  Sumario  de  los  reyes  de  León  y  Castilla^ 
obra  que  debe  existir  en  la  biblioteca  del  duque  del  Infantado.     " 

Pedro  Tutor  y  Malo: 

Canónigo  en  Alcalá  de  Henares  y  profesor  de  hebreo;  autor  del 
Compendio  historial  de  las  dos  Xurnancias,  con  la  vida  del  anacoreta 
San  Saturio:  obra  que  dedicó  á  la  ciudad  de  Soria  y  se  imprimió  en 
Alcalá  en  1690. 

Pedro  jRua: 

Poeta  místico,  que  escribió  en  exámetros  la  Sytra   Vrbis  Numan- 


(1)  En  su  libro  negaLa:  que  la  confesión  sacramental  fuera  necesaria  para  el  perdoa 
de  los  pecados;  que  fuera  de  derecho  divino,  ni  precisa  para  los  pecados  de  pensamiento, 
ni  suficiente  para  los  pecados  públicos:  negaba  que  la  absolución  fuera  útil  antes  de  ha- 
ber cumplido  la  penitencia:  condenaba  las  indulgencias  en  favor  de  las  almas  del  purga- 
'torio,  y  sostenia  que  el  Papa  no  puede  dispensar  en  las  leyes  de  la  Iglesia  universal.  Se- 
^un  Amat,  Pedro  de  Osma  se  retractó  luego  de  cuanto  habia  escrito 
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tiíB  y  tres  eruditas  cartas  que  ee  imprimieron  juntas  con  las  conoci- 
das del  obispo  Guevara. 

Dieffo  de  Torres: 

Profesor  de  Astrología  en  Salamanca  y  licenciado  en  Medicina^ 
que  escribió  notablemente  sobre  ambas  ciencias. 

Bartolomé  de  Torres: 

Autor  de  la  Toj^og rafia  de  Numancía,  que  dedicó  al  obispo  de 
Osma  en  1545. 

Agwstin  Salazary  Torres: 

Poeta  dramático  contemporáneo  y  amigo  de  D.  Pedro  Calderón  de 
la  Barca.  Entre  sus  comedias  sobresalen  M  encanto  de  la  hermosura 
y  Elegir  al  eiiemigo]  se  malogró  al  cumplir  los  treinta  y  cuatro  años- 

Antonio  Fuenmayor: 

Hijo  de  la  villa  de  Agreda,"  autor  de  la  Vida  y  hechos  del  Papá,  San 
Pío  V. 

Gil  Fadrique  de  Castejon: 

Autor  de  un  Diccionario  jurídico-legal  muA'  apreciado. 

Pero  sobre  todos  ellos,  como  escritora  de  renombre  y  fama,  nos 
toca  ensalzar  ei  nombre  de  la  venerable  de  Agreda: 

¡Sor  María  de  Jesús  Coronel  y  Arana. 

Veamos  lo  que  de  ella  dice  uno  de  sus  entusiastas  admiradores:- 

La  más  ilustre  soriana,  ornamento  de  España  y  gloria  de  la  orden 
seráfica,"  la  querida  esposa  del  Hijo  de  Dios,  la  Teresa  de  Jesús  del 
siglo  xvii;  la  que  conversaba  con  los  santos  y  los  ángeles;  la  celosa 
misionera  de  la  América  Meridional,  que  por  más  de  quinientas  veces 
se  vio  en  ella  convirtiendo  y  catequizando  á  los  infieles;  la  venerable  y 
mística  doctora,  tan  célebre  por  su  santidad  como  por  sus  heroicas  vir- 
tudes y  su  Mística,  ciudad  de  Bios\  la  fundadora  3*  abadesa  del  convento 
de  la  Concepción  en  la  histórica  y  antiquísima  población  de  Agreda,. 
conocida  con  el  nombre  de  la  venerable  Sor  María  de  Jesús  de  Agreda. 

Su  obra,  llena  de  la  ciencia  de  Dios,  examinada  minuciosamente 
por  los  Tribunales  de  la  Inquisición  y  de  los  obispos  españoles;  obra 
evidentemente  inspirada,  sin  que  hayan  podido  hallar  en  ella  cosa 
ninguna  contraria  á  la  Religión  ni  á  la  moral;  esta  obra  dice  más  que 
cuanto  pudieran  decir  los  elogios  humanos. 

En  el  suplemento  á  El  Bergier  se  dice  que  la  Mística  ciudud  de  Dios 
fué  combatida  con  oposición  fortísima,  pero  que  no  pudieron  desacre- 
ditarla todos  los  esfuerzos  humanos;  y  corre  y  correrá  como  una 
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fuente  de  celestial  doctrina,  edificando  á  los  fieles  y  encendiendo  en 
todos  los  corazones  el  amor  purísimo  hacia  la  Reina  de  los  cielos. 

El  Sr.  D.  Vicente  de  la  Fuente,  en  la  Historia  eclesiástica,  dice, 
por  su  parte:  «Apenas  salió  á  luz  la  Mística  cindad  de  Í?¿oíj cuando  dio 
lugar  á  muy  se'rias  contestaciones.  Los  dominicos  no  pudieron  llevar 
con  paciencia  que  la  Vírg-en  dictara  revelaciones  al  tenor  de  las  doc- 
trinas escolásticas,  y  que  se  resolvieran,  con  título  de  revelación,  va- 
rias doctrinas  escolásticas  en  el  sentido  de  los  franciscanos.  Como, 
por  otra  parte,  en  la  primera  mitad  del  siglo  xvii,  los  falsarios  ha- 
bian  inundado  la  Iglesia  de  España  de  revelaciones  fabulosas,  reli- 
quias falsas  y  otras  mil  ficciones  á  este  tenor,  se  acusó  á  los  confe- 
sores de  la  V.  M.  de  haber  retocado  el  original. 

»Apurado  Benedicto  XIV  por  los  reyes  de  Ñapóles  y  de  España 
para  que  se  procediese  al  examen  de  la  obra,  dio  un  extenso  y  curioso 
breve  (1748)..  manifestando  la  necesidad  de  proceder  con  pulso  en  la 
materia,  para  hacer  constar  que  la  obra,  tal  como  estaba,  era  origi- 
nal de  la  V.  M.  de  Agreda,  y  que  era  preciso  consultar  á  las  Univer- 
sidades de  Salamanca  y  Alcalá,  Lovainay  Tolosa,  en  vista  de  la  cen- 
sura publicada  por  la  Sorbona  contra  la  primera  jiartc.  Breve  suma- 
mente curioso,  dice  el  Sr.  de  la  Fuente,  no  tan  sólo  por  la  mucha 
erudición  que  contiene,  sino  también  por  la  destreza  diplomática 
que  revela  en  aquel  sabio  Pontífice.» 

El  original  de  la  obra,  según  Madoz,  se  conserva  en  el  convento 
de  monjas  franciscas,  fundado  por  su  autora  en  la  villa  de  Agreda. 


Volviendo  ahora  á  aquel  tiempo  en  el  que,  además  de  la  recon- 
quista material,  fuéle  necesario  al  país  formar  el  conjunto  de  sus  ins- 
tituciones fundamentales,  civiles  y  políticas,  nos  encontraremos  con  el 
llamamiento  de  Cortes,  en  las  que,  desde  luego,  tuvo  Soria  voz  y  voto. 

Las  primeras  noticias  que  se  refieren  á  los  representantes  que  So- 
ria tuvo  en  las  antiguas  Cortes  de  Castilla,  alcanzan  al  año  1315,  en 
las  convocadas  en  Burgos  por  Alfonso  XI  (I). 


(1)  Consta  que  a  las  Cortes  de  Carrion,  convocadas  por  Alfonso  VIII  en  1188,  y  aun 
■&.  otras,  asistieron  procuradores  de  nuestra  provincia;  pero  en  vano  hemos  pretendido 
encontrar  sus  nomhres.  En  esta  parte  nuestra  Cronología  tiene  que  ser,  por  hoy,  algo 
incompleta,  puesto  que,  aun  dada  la  mayor  diligencia,  nos  encontramos  con  que  muchas 
de  las  actas  que  mencionan  historiadores  y  cronistas  son  muy  difíciles  do  encontrar  en 
Archivos  ni  Bibliotecas. 
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Los  procuradores  que  á  ellas  llevó  la  provincia,  fueron: 

De  la  ciudad: 

Por  la  nobleza. — Rodrigo  Yañez  de  Barnuevo  (ó  Varrionuevo,  como 
dice  el  acta),  Ñuño  Fernandez,  Lorenzo  Pérez  y  Rodrigo  de  Mo- 
rales. 

Por  el  común. — Diego  Pérez  y  Fernán  Pérez. 

De  varios pmblos. — Ivañez  Gómez. 

De  San  Esteban  de  Cfozmar. — Gil  Pérez. 

De  Caracena. — Domingo  Rey. 

De  San  Pedro  de  Yanquas. — Gonzalo  Pérez  y  Martin  Fernandez  (en 
los  manuscritos  de  Salazar  se  dice:  Garcia  López  y  Martin  Fer- 
nandez.) 

De  Magaña. — (Mogana,  dice  un  manuscrito  de  la  Biblioteca  Real), 
Diego  Martínez  y  Diego  Gil. 

De  Vea. — Benito  Pérez,  alcalde. 

De  Medinaceli. — Gil  Ruiz  de  Miño  y  Diego  Martínez. 

En  las  Cortes  celebradas  en  Soria  por  D.  Juan  I,  en  1380  (Era 
de  1418),  firmaron  el  otorgamiento  sobre  judíos  y  sobre  lutos  hechos 
en  ellas,  como  secretarios  ó  escribanos  de  Cámara: 

Juan  ¡Sánchez  y  Diego  Ferna^iidez. 

Procurador  por  Soria  en  estas  Cortes,  lo  fué 

Rug  Sánchez  Zapata,  copero  mayor  del  rey. 

En  estas  Cortes,  entre  las  providencias  tomadas  en  asuntos  de  pú- 
blica moralidad,  se  reprodujo  la  ley  del  rey  D.  Pedro,  relativa  á  que 
las  mancebas  de  los  clérigos  llevaran  una  señal  que  las  distinguiera. 

Los  procuradores  de  Soria  en  las  Cortes  de  1391,  celebradas  en 
Madrid  por  Enrique  III,  fueron: 

Ferran  Sánchez  de  Barnuevo,  el  mayor. 

Juan  Morales. 

Ferran  Alvarez  de  Chaveleta,  al  que  unos  Códices  nombran  Chava- 
lera  y  otros  Talavera. 

Garda  Alvarez  de  Vera. 

En  aquellas  animosas  Cortes  que  se  llamaron  la  Junta  Santa  de 
Avila,  Soria  no  podia  faltar,  cuando  sus  hermanas,  las  demás  provin- 
cias de  Castilla,  se  levantaban  para  defender  sus  libertades,  amena- 
zadas por  el  emperador  Carlos  V. 
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En  aquella  manifestación  de  las  Comunidades,  Soria  tuvo  su  digno 
representante  en  el  licenciado  Bartolomé  de  Santiago,  mártir  luego  de 
la  saña  imperial,  puesto  que  íxxé  justiciado  por  estar  comprendido  en- 
tre los  que  no  liabian  de  gozar  su  perdón  y  remisión. 


Como  representantes  en  las  Cortes  de  Madrid,  en  1563,  tuvo 
Soria: 

Ramir-TaTuz  de  Sarabia. 

Bemardino  de  Morales. 

Suplicaron  la  traslación  á  la  capital  de  la  Sede  episcopal  de  Osma, 
y  comisionados  por  las  Cortes  en  unión  de  Ruy  Barba  Coronado  y  el 
licenciado  Agreda,  fueron  al  rey  con  la  demanda;  éste  les  contestó 
que  «en  su  tiempo  tendría  memoria  de  lo  que  se  le  suplicaba. 

En  las  Cortes  siguientes  de  1566,  los  procuradores  sorianos, 
fueron: 

Francisco  de  Xeila. 

El  Doctor  Marrón. 

Reprodujeron  la  súplica  del  obispado,  pidiendo  que,  en  el  ínterin, 
se  pusiera  un  vicario  en  Soria. 

A  las  Cortes  de  1571  envió  nuestra  ciudad  la  siguiente  representa- 
ción: 

.htan  Barrionuevo  de  Mendoza. 

Licenciado  Juan  de  Morales. 

Hicieron  el  acostumbrado  juramento  de  no  otorgar  cosa  alguna 
sin  consultarlo  antes  con  la  ciudad,  y  votaron  el  servicio  ordinario  y 
extraordinario,  declarando  hacerlo  sin  perjuicio  de  las  franquicias  de 
Soria.  Además  de  su  participación  en  los  beneficios  generalmente 
otorgados  á  los  procuradores,  el  rey  les  hizo  merced  de  treinta  mil 
maravedís  anuales  con  dispensación  del  diezmo  que,  por  tal  merced, 
correspondía  á  la  Chancillería. 

A  las  Cortes  siguientes  de  1573  se  envió  por  procuradores  á 

Velasco  de  Medrano. 

Gonzalo  de  Lar  a. 

Hicieron  igual  juramento  y  pleito-homenaje,  y  percibieron  los  mis- 
mos treinta  mil  maravedís. 

A  las  Cortes  de  1579,  asistieron  por  Soria: 

El  doctor  Tornad  Calderón. 

Juün  Aharez.  res-idor. 
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Procuradores  sorianos  en  las  Cortes  de  1583  á  1585,  fueron: 

Lo'ge  de  Morales,  de  Santa  María  del  Espino,  y  el  licenciado  Fran- 
cisco Rodríguez  de  Morales. 

Representaron  en  el  agravio  que  se  hacia  á  Soria  por  un  juez  que 
venia  vendiendo  tierras,  muy  excediéndose  de  su  comisión. 

A  las  Cortes  siguientes  envió  nuestra  ciudad  á  los  esforzados  pro- 
curadores: 

Pedro  de  Santa  Cruz. 

Gil  González  de  Vera. 

Pidió  el  primero  que  se  suplicase  al  Rey  que  no  se  nombrasen 
más  jueces  de  tierras  baldías,  por  ser  notorio  el  daño  que  venían  oca- 
sionando los  tales  jueces,  que  acabarían  por  ser  la  total  ruina  del 
reino. 

Vera  se  opuso  valientemente  á  que  se  otorgara  al  secretario  del 
rey,  Antonio  de  Paredes,  el  regalo  de  dos  mil  ducados  que  se  pedían 
á  las  Cortes,  porque — según  expresó — teniendo  el  reino  tanta  obliga- 
ción á  procurar  cobrar  de  su  majestad  lo  que  estaba  en  su  poder  de 
las  sobras  de  los  encabezamientos,  sería  de  gran  inconveniencia  ver 
á  su  majestad  y  sus  ministros  que  le  piden  esta  hacienda  para  dis- 
tribuirla en  semejantes  cosas. .. 

En  las  Cortes  de  1611  fueron  procuradores:  Juan  Brabo  de  Sara- 
Ha,  que  sacó  un  hábito  de  Santiago  para  un  hermano  suyo,  y  un 
corregimiento  para  él. 

Y  el  licenciado  Alonso  Rodríguez  de  Morales,  que  logró  ser  nom- 
brado alcalde  de  Corte  de  la  Audiencia  de  Sevilla. 

Las  Cortes  de  1789,  que  fueron  las  últimas  llamadas  de  Castilla, 
y  que  cerraron  un  período  de  seis  siglos,  en  los  que  nacieron,  se 
desarrollaron  y  murieron  las  instituciones  representativas,  tuvieron 
por  representantes  de  Soria  á 

El  margues  de  Zafra  y 

Herran  [D.  Joaquín). 

Si  nada  notable  se  puede  mencionar  de  ellos,  viene  á  compensarlo 
fil  representante  que  Soria  tuvo  en  las  extraordinarias  Cortes  de 
Cádiz  de  1812.  Fué  este 

García  Herreros  {D.  Manuel): 

Patriota  de  los  más  ardientes  de  aquel  tiempo,  fué,  con  otros 
ilustres  patricios,  preso  en  10  de  Mayo  de  1814,  y  condenado  á  echo 
años  de  presidio  en  Alhucemas. 
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Cuando  la  reacción  desapareció,  él  en  cambio  llegó  á  ser  ministro. 

Logró  fama,  principalmente  por  uno  de  sus  enérgicos  discursos, 
clel  que,  para  terminar,  trascribiremos  este  párrafo: 

«¿Qué  diría  de  su  representante  aquel  pueblo  numantino  que,  por 
no  sufrir  la  servidumbre,  quiso  ser  pábulo  de  la  hoguera?  Los  padres 
y  las  tiernas  madres  que  arrojaban  á  ella  á  sus  hijos,  ¿me  juzgarían 
digno  del  honor  de  representarlos,  si  no  lo  sacrificase  todo  al  ídolo  de 
la  libertad?  Aún  conservo  en  mi  pecho  el  calor  de  aquellas  llamas,  y 
él  me  inflama  para  asegurar  que  el  pueblo  numantino  no  reconocerá 
ya  más  señorío  que  el  de  la  nación.  Quiere  ser  libre,  y  sabe  el  camino 
de  serlo.» 

De  entonces  acá,  Soria,  en  la  tribuna  parlamentaria  como  en  todo 
lo  que  merece  encomio,  ha  decaído  horriblemente. 

Su  cronología  contemporánea  no  tienta  á  hacerla  estímulo  nin- 
guno. Recordando,  más  que  sus  glorias  pasadas,  sus  miserias  pre- 
-sentes,  tenemos  el  presentimiento  de  que  ha  de  ser  posible  lo  que 
expresaba  uno  de  los  conocedores  verdaderos  de  sus  cosas,  en  esta 
profecía: 

t¡ Soria,  Sorilla, 
tú  te  verás  como  Fuentepinilla!» 


Antonio  Pérez  Rioja. 
(Se  continuará.) 


AIXA 

(LEYENDA     ÁRABE-GRANADINA) 

Á  MI  QUERIDO  AMIGO  EL  ELEGANTE  POETA  SEVILLANO 
JOSÉ    DE    VELILLA    Y    RODRIOUEZ 

Dos  palahras  de  «avaiit-propos»  al  que  leyere 

Pío  lector:  como  desde  que  se  escribió  esta  leyenda  hasta  la  época 
en  que  se  imprime,  han  trascurrido  cerca,  sino  más,  de  una  docena 
de  años,  y  como  en  este  tiempo  han  variado  grandemente  las  cor- 
rientes y  los  gustos  en  las  esferas  de  la  amena  literatura,  júzgase 
obligado  el  autor  á  manifestar  al  presente,  cuál  hubo  de  ser  su  pro- 
pósito, para  que  desarrugues  el  ceño  de  la  severidad  con  que  has  de 
mirar  sin  duda  su  trabajo,  tan  á  larga  distancia  de  lo  que  demanda 
y  pide  en  estos  dias  la  novela  contemporánea. 

El  autor  se  propuso  desarrollar  en  determinada  serie  de  narracio- 
nes episódicas  la  historia  interesante  de  los  últimos  dias  de  la  domi- 
nación muslímica  en  España,  procurando  acomodar  el  estilo,  en  lo 
posible,  no  sólo  á  la  índole  especial  del  asunto,  sino  además,  y  muy 
principalmente,  á  las  condiciones  propias  del  idioma  y  del  espíritu 
orientales,  utilizando  giros,  frases  y  locuciones  recogidas,  ya  en  los 
poemas  escritos  en  los  muros  de  la  Alhambra,  ya  en  las  poesías 
conocidas  y  en  otras  obras  musulmanas. 

Semejante  circunstancia  ha  de  hacer  que  te  choque,  lector  bené- 
volo, la  forma  de  su  trabajo;  y  por  esto  y  por  las  ideas,  los  seuti- 
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iuientos  y  las  creencias  de  que  aspira  á  ser  intérprete,  como  por  estar 
ya  el  género  pasado  de  moda  y  trasnochado,  te  pide  hoy  benevolencia 
y  disculpa,  cosas  ambas  de  que  há  menester  en  sumo  grado. —  Vale. 


PRIMERA    PARTE 

(759-H.— 1358  J.  C.) 

I 

Presentaba  Granada  el  postrer  dia  del  mes  de  Ramadhán  de  759, 
4  de  Setiembre  de  1358;,  el  aspecto  de  una  población  dichosa,  entre- 
gada de  lleno  á  los  placeres  de  la  fiesta  con  que  daba  término  la  cua- 
resma (1),  y  las  cuadrillas  de  hombres  y  mujeres  que  recorrían  las 
calles  en  caprichosos  grupos,  parecian,  al  son  de  los  instrumentos  que 
tocaban  alegremente  y  al  compás  de  sus  cantos,  olvidar  las  pasadas 
aflicciones  y  desventuras,  para  no  acordarse  más  que  de  la  fiesta  del 
Fithr  que  celebraban. 

Hallábase  á  la  sazón  ocupado  el  trono  de  los  Al-Ahmares  por  el  jo- 
ven Abu-Abdil-láh  Mohámmad,  conocido  más  adelante  por  Al-Gani- 
hil-lóh  :el  contento  con  Alláh),  quien  aseguraba  á  los  musulmanes, 
con  la  prudencia  de  su  política,  una  paz  duradera  y  suficiente  á  repa- 
rar los  descalabros  sufridos  por  su  pueblo  durante  el  reinado  de  Abul- 
Machách  Yusuf  I,  su  padre,  muerto  alevosamente,  cuatro  años  hacía, 
á  manos  de  un  pobre  loco,  en  la  Mezquita  misma  de  la  Alhambra. 

Y  era,  ciertamente,  de  gran  efecto  para  los  granadinos  la  paz  que 
disfrutaban:  la  sangrienta  batalla  del  Salado,  que  rescató  de  grave 
peligro  la  obra  de  la  reconquista  cristiana,  y  en  la  cual  lucharon  de 
poder  á  poder  el  Koran  y  el  Evangelio,  habia  de  tal  manera  aniqui- 
lado el  poderío  del  Islam  que,  incapaz  de  resistir  á  las  huestes  vence- 
doras de  Alfonso  XI,  las  veia  con  dolor  apoderarse  sin  esfuerzo  de 
las  ciudades  de  Alcalá  de  Ben-Zayde,  Priego  y  Benamejí,  llegando 


(I)  La  luna  de  Ramadhán  está  consagrada  por  los  mahometanos  á  la  oración,  á  la 
riiaresma  y  al  ayuno,  en  memoria  de  halier  descendido  de  los  cielos  el  lil-rq  del  Koran 
»H  el  indicado  mes  (Sura  II,  aleya  181),  lo  cual  constituye  uno  de  los  cinco  preceptos  pri- 
mordiales entre  los  mahometanos.  El  dia  de  Al-FUhr  se  reparte  á  los  pobres  una  limosna, 
¡ue  recibe  el  nombre  de  Al-FUhra. 

TOMO   XCI  24 
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hasta  las  Alg-eciras,  las  cuales,  bien  á  despecho  de  Yusuf  I,  caian  eit 
poder  del  rey  de  Castilla. 

Diez  y  nueve  años  hacía  que  los  g-uerreros  árabes  no  habían  me- 
dido sus  armas  con  los  castellanos;  y  esta  misma  tranquilidad  que 
permitia  á  los  granadinos  reparar  sus  antiguas  quiebras,  era  causa  de 
que,  despiertos  á  sobre  hora  los  bastardos  rencores,  dominados  un 
tiempo  por  la  levantada  política  de  Yusuf,  ardiese  otra  yez  el  fuego  de 
la  discordia,  que  habia  de  consumir  al  postre  el  imperio  de  los  Al- 
Ahmares. 

Las  artes,  las  letras,  las  ciencias  y  la  industria,  que  tanta  fama 
dieron  á  los  hijos  de  Granada,  florecieron  con  mayor  energía,  co- 
brando nueva  vida  durante  este  feliz  periodo,  en  el  cual  vióse,  poco  á 
poco,  tomar  forma  real  y  palpable  al  alcázar  de  Alhambra,  soñada 
acaso  por  la  imaginación  ardiente  de  los  orientales  (1),  pareciendo 
todo  augurar  para  lo  futuro  dias  de  prosperidad  y  de  ventura  que 
restaurasen  el  decadente  poder  del  pueblo  musulmán,  encerrado  en  los 
límites  que  le  fijaba  la  triunfadora  espada  del  nieto  de  don  Sancho. 

Pero  este  edificio  de  prosperidad,  levantado  por  Mohámmad  V,  si- 
guiendo las  huellas  de  su  padre,  era  lenta,  aunque  constantemente, 
socavado  por  las  personales  maquinaciones  de  aquellos  á  quienes  el 
joven  príncipe,  huyendo  de  la  adulación  y  de  la  lisonja,  habia  cerrado 
las  puertas  de  su  alcázar,  y  más  principalmente  por  las  de  la  sultana 
Mariem,  quien  anhelaba  arrebatar  de  sus  sienes  la  real  diadema,  para 
ceñirla  á  la  frente  de  su  hijo  Ismail,  príncipe  apocado  y  enfermizo,  ju- 
guete de  los  caprichos  de  su  madre  y  de  su  primo  Abu-Abdil-láh  Mo- 
hámmad, conocido  por  Abu-Said  el  Bermejo  (2). 

Si  se  considera  que  el  amir  Mohámmad  era  hijo  primogénito  de 
Yusuf  I  y  de  la  sultana  Botseina,  y  que  Ismail  y  Cais  lo  eran  de  Ma- 
riem, se  comprenderá  fácilmente  el  odio  que  devoraba  las  entrañas  do 
la  sultana  contra  su  hijastro,  sólo  por  el  hecho  de  no  ser  ella  su  ma- 
dre y  privar  á  sus  hijos,  con  su  existencia,  del  trono  do  su  padre. 


(t)  Con  efecto,  aunque  algunos  aposentos  ó  edificios  que  no  han  llegado  á  nuestros 
dias  so  construyeron  antes  del  reinado  de  Abul-llachách  Yusuf  I,  la  mayor  parle  del  pa- 
íacio,  según  revelan  las  inscripciones,  fué  ojira  de  los  sultanes,  Aliul-lluihách  Yusuf  I, y 
su  hijo  Al)U-Al.díl-láh,  Mohámmad  V  {M-Gmxi-h\l-la.h),  como  se  iialla  comprol  ado  poi^ 
las  inPcripcií)ncB  que  se  conservan. 

(2)  Con  tal  numhrc  scdcsignaen  las  Crónicas  crislianasáAhú-Abdil-láliMohámmad> 
más  larde  Mohámmad  VI,  primo  segundo  de  Mohámmad  V  y  de  Ismail  II,  casado  ade- 
más con  una  hermana  de  amhos 
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Prestábase  Abu-Said  á  las  maquinaciones  de  ésta,  animado  por  el 

tan  de  ser  á  su  vez  dueño  absoluto  del  reino  granadino,  y  poder  á  su 

antojo  manejar  á  Ismail,  si  el  e'xito  coronaba  la  empresa,  acariciando 

al  mismo  tiempo  la  halagüeña  esperanza  de  sustituir  á  este  principe 

en  el  solio,  al  que  se  creia  con  derecho  en  virtud  de  su  linaje. 

Así,  pues,  mientras  el  pueblo  de  Granada  celebraba  la  terminación 
de  la  cuaresma  en  la  fiesta  (íeXFUhn  mit^ntras  recorria  alegremente 
las  calles  en  caprichosos  grupos,  arrojándose  esencias,  cantando  y 
danzando;  mientras  una  tr^ua  con  el  rey  de  Castilla  le  ponia  á  cu- 
bierto de  toda  sorpresa  y  se  juzgaba  dichoso  con  Moháramad  V,  que 
habia  logrado  captarse  sus  simpatías, — urdíase  en  silencio  la  nefanda 
trama  que  iba  bien  pronto  á  alterar  aquella  paz  ficticia,  pero  benéfica 
y  reparadora  para  los  musulmanes,  como  lo  es  el  sueño  para  el  fati- 
gado campesino. 

n 

Habia  trascurrido  el  dia  en  los  públicos  regocijos,  y  ya  al  caer  la 
tarde,  tarde  apacible  y  serena,  iban  desapareciendo  los  grupos  y  com- 
parsas de  alegres  danzadores,  reemplazando  el  silencio  al  bullicioso 
ruido  de  los  cantares  y  de  la  música:  los  mercaderes,  que  habían  sen- 
tado sus  reales  en  las  calles  más  concurridas  por  la  muchedumbre, 
recogiau  sus  tiendas  y  todos  se  aprestaban  para  la  assalá  de  alma- 
grib,  que  ya  anunciaba  la  voz  del  almuedzin  resonando  en  los  alrainn- 
res  de  las  cien  mezquitas  de  Granada. 

Cuando  cerró  la  noche,  las  calles  de  la  población  estaban  desier- 
tas y  presentaban  el  aspecto  acostumbrado,  sin  que  nada  pareciese 
revelar  la  fiesta  que  con  tanto  regocijo  como  algazara  habían  cele- 
brado los  creyentes  en  honra  y  memoria  del  Libro  Santo. 

Cerca  de  lo  que  hoy  se  conoce  en  la  ciudad  del  Darro  con  nombre 
de  calle  de  Meiidec-XnSiez,  donde  no  há  muchos  años  existia  el  Puente 
de  la  Paja,  y  en  una  de  las  callejas  que  venían  á  caer  sobré  el  indi- 
cado rio,  aprisionado  por  dos  hileras  de  edificios,  que  casi  formaban 
su  cauce, — levantábase,  en  la  época  á  que  nos  referimos,  una  casa  de 
aspecto  humilde  y  sombrío,  que  solo  se  diferenciaba  de  sus  mediane- 
ras por  lo  limitado  de  su  fachada,  y  porque  para  entrar  en  ella  era  ne- 
cesario subir  una  especie  de  rampa,  contenida  por  un  pretilillo  for- 
mado de  yeso  y  piedra. 
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Compuesta  de  dos  solos  pisos,  esto  es,  del  bajo  y  del  principal, 
uada  de  particular  ofrecía  que  pudiera  llamar  la  atención;  dos  ajime- 
cillos  sin  labor  alguna  se  divisaban  á  los  extremos,  y  sobre  la  puerta 
de  entrada,  á  g-uisa  de  guarda -polvo,  adelantándose  basta  cubrir  parte 
del  pretil  mencionado,  una  montera  de  tablas  mal  unidas,  que  en  el  in- 
vierno servía  para  evitar  la  lluvia  y  prestaba  sombra  en  los  dias  de  ve- 
rano, completaba  la  decoración  de  aquel  menguado  edificio. 

Abriendo,  sin  embargo,  su  puerta,  que  era  de  pesado  roble,  y  pe- 
netrando en  la  casa,  desaparecia,  como  por  arte  de  encantamiento,  el 
mal  efecto  que  producía  su  vista,  y  desde  el  zaguán  mismo,  cuyo  pa- 
vimento era  de  mármol  de  Sierra-Eibira,  y  cuyas  paredes  estaban  lle- 
nas de  menudas  labores  y  leyendas,  se  adivinaba  ya  el  tesoro  de  ri- 
queza que  encerraba  en  su  seno,  á  pesar  de  su  apariencia  sombría  y 
casi  repug-nante. 

Nadie,  al  contemplarla,  hubiera  podido  sospecharlo,  y  mucho  me- 
nos los  vecinos  del  barrio,  que  á  todas  horas  veian  cerrada  la  puerta, 
tras  la  cual  se  escondía  ignorado  paraíso. 

Seguia  al  zaguán  un  largo  corredor,  cubierto  de  rica  arma- 
dura de  alerce,  por  entre  cuyas  geométricas  líneas,  que  semejaban 
rombos  caprichosos  y  polígonos  de  forma  variada,  penetraba  la  luz,  y 
hacíase  á  su  fin  un  patio  ancho  y  espacioso,  en  cuyo  centro,  y  ro- 
deada de  jarrones  y  búcaros  de  rosas,  claveles  y  camamilas,  que  es- 
parcían aroma  grato  y  penetrante,  lanzábase  al  cielo  una  fuente, 
cuyas  aguas,  deshechas  en  aljófares,  caian  en  ancha  taza  de  alabas- 
tro con  muy  dulce  y  adormecedor  murmurio. 

Soportaban  la  galería  del  piso  principal  graciosos  y  afiligranados 
arcos,  en  cuyas  delgadas  y  esbeltas  columnas  de  mármol  blanco  se 
entrelazaban,  hasta  enredarse  en  el  calado  de  los  bellísimos  ajimeces 
que  daban  luz  á  la  indicada  galería,  olorosos  jazmines  y  nevadas  cam- 
panillas. 

Suave  escalera  daba  acceso  al  piso  superior,  desembocando  en- 
frente de  uno  de  los  labrados  ajimeces,  y  sus  peldaños  se  hallaban 
cubiertos  de  mullida  alcatifa  persa  de  vivísimos  colores  y  capricho- 
sos dibujos. 

Eran  los  aposentos  de  aquella  parte  del  edificio  obra  maravillosa 
de  hadas,  no  pareciendo  sino  que,  tejidas  de  fino  encaje  las  paredes, 
nlgun  mágico  encantador  las  habia  petrificado,  para  hacer  de  este 
modo  digna  tan  prodigiosa  mansión  de  la  mujer  que  la  habitaba. 
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Quien  baya  visto  los  aposentos  del  alcázar  de  Alhambra  y  del 
Gen-al-árife;  quien  haya  contemplado  aquellos  techos  de  caprichosas 
estalactitas,  que  parecen  próximas  á  desprenderse;  aquellas  paredes 
cubiertas  de  menudas  alharacas  y  poéticos  letreros,  en  las  cuales 
cada  flor,  cada  ramo,  cada  línea  es  un  color  distinto,  formando  un 
tono  general  armónico  que  trastorna  y  fascina;  aquel  menudo  alica- 
tado que  reviste  la  parte  inferior  del  muro,  y  cuyas  combinaciones 
geométricas  nunca  sé  parecen, — podrá  formar  idea  de  lo  que  era  en  su 
interior  la  humilde  casa  que  se  levantaba  á  orillas  del  tranquilo 
Darro. 

La  mÍMiía  magnificencia  que  en  el  alcázar  de  los  Beni-Xassares; 
la  misma  grandiosidad,  el  mismo  espíritu  resplandecían  en  ella,  y 
hasta  en  los  caprichosos  capiteles  de  las  columnas  que  soportaban  li- 
geros arcos  de  muy  primorosa  filigrana,  leíase  el  mote  aceptado  como 
divisa  por  los  descendientes  de  Al-Ahmar  I:  S6lo  es  vencedor  Allák. 

En  uno  de  esos  aposentos,  reclinada  voluptuosamente  sobre  muelle 
diván,  se  hallaba  una  mujer  cuya  hermosura  fascinaba  y  cuyos  ojos 
trasmitían  á  raudales  el  fuego  de  la  pasión. 

Tez  morena,  ojos  negros  y  brillantes,  labios  rojos  como  el  coral, 
nariz  recta  y  afilada,  boca  pequeña,  frente  ancha,  cabello  negro  y 
abundante,  pié  breve  y  mano  delicada:  tales  eran  las  armas  de  que  la 
naturaleza  la  había  dotado. 

Cubría  su  cabeza  ligera  toca  de  trasparente  gasa,  bordada  de  oro 
y  piedras,  y  anchas  ajorcas  de  aquel  metal  ceñían  sus  brazos,  medio 
ocultos  cutre  las  mangas  de  la  aljuba  de  rico  brocado  que  vestía  y 
sujetaba  á  la  cintura  vistosa  faja  tejida  de  oro  y  plata  y  sedas  de  va- 
rios colores;  adornaba  su  cuello  muy  costosa  gargantilla  de  esmeral- 
das, y,  asomando  por  debajo  de  las  haldetas  de  la  aljuba,  completaba 
su  atavío  una  alcandora  de  lana,  primorosamente  bordada,  que  cubría 
sus  pies,  guardados  en  leves  chinelas  de  tafilete. 

Representaba  escasamente  veinte  años,  y  en  sus  labios  brillaba 
encantadora  sonrisa,  al  mismo  tiempo  que  sus  ojos  de  fuego  se 
hallaban  fijos  en  un  gallardo  mancebo  sentado  á  sus  píes  sobre  rico 
almohadón  de  finísima  tela  de  Damasco. 

Era  el  mancebo,  hermoso  de  rostro  y  de  figura  interesante. 
Negros,  vivos,   inteligentes  y  llenos  de  expresión  eran  sus  ojos, 
clavados  con  delicia  sobre  el  bello  semblante  de  la  hechicera  á  cuyos 
pies  se  hallaba;  fino  y  sedoso  el  bigote,  negra  y  cuidada  la  barba, 
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noble  la  presencia,  espaciosa  la  frente,  llenos  de  gracia  los  ademanes 
y  ag-radable  la  fisonomía. 

Que  era  de  carácter  dulce,  lo  decian  sus  facciones,  delicadas  como 
las  de  una  mujer,  y  la  expresión  en  ellas  retratada,-  pero  que  era  de 
ánimo  resuelto  y  valeroso,  revelábalo  asimismo  su  estancia  en  aquel 
aposento,  al  lado,  á  los  pies  de  aquella  criatura  fascinadora,  que  le 
subyugaba  con  su  magnética  influencia. 

Vestía  preciada  almalafa  de  zenintano  (1),  y  sobre  ella  rico  jaquete 
de  terciopelo  carmesí,  bordado  con  estrellas  de  oro,  siendo  las  man- 
gas de  preciado  alhame  de  sedas  de  diversos  colores. 

No  lejos  del  sitio  donde  se  hallaba,  se  veian  un  alquicel  azul  y  un 
bonete  de  extraña  forma,  aunque  sencillo,  y  sobre  ambas  cosas 
lujosa  espada  de  puño  de  labrado  marfil  y  ancha  hoja,  iluminando  dé- 
bilmente la  estancia  la  misteriosa  claridad  de  una  lámpara  de  plata, 
suspendida  de  las  estalactitas  del  techo. 

Aquel  joven  enamorado  y  ciego,  que  estrechaba  entre  sus  bra- 
zos el  talle  esbelto  de  aquella  mujer  fascinadora,  tenía  veinticuatro 
años,  y  se  llamaba  Abú-Abdil-láh  Mohámmad,  Al-Gani-Ml-láh,  oc- 
tavo rey  de  la  dinastía  Nassrita;  ella  era  conocida  simplemente  con 
el  nombre  de  Aixa. 

III 

Hallábanse  ambos  personajes  en  uno  de  esos  momentos  de  éxta- 
sis en  los  cuales  calla  la  lengua  y  adquieren  los  ojos  elocuencia  ma- 
ravillosa. 

Pero  esos  momentos  son  siempre  breves. 

En  breve,  pues,  terminó  el  de  los  enamorados,  interrumpiendo  el 
joven  sultán  el  silencio  que  reinaba. 

— ¡Sólo  Alláh — exclamó  atrayendo  dulcemente  á  Aixa — puede  sa- 
ber lo  feliz  que  soy  á  tu  lado!  ¡Sólo  el  Justo  y  el  Misericordioso  sabe 
el  amor  que  me  inspiran  tus  ojos  negros!  ¡Bendición  para  Alláh!  Tú 
me  haces  olvidar  las  fatigas  del  imperio  cuando  me  colmas  de  cari- 
cias, y  quisiera  no  ser  amir  de  los  muslimes  para  perpetuarlas.  Pero 
a])revias  estas  horas,  que  son  mi  vida,  como  Cheb-ax-Xolair  (2)  abre- 
via las  del  sol  al  caer  la  tarde... 


(1)     '/.ciúnlnno:  piíño  lino  lie  Túnez. 
[■})     Sii;rra-\iivaila:  cí  moiüi;  (h'l  sol.] 
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— ¡Juróte  por  Mahoma  que  es  preciso,  Abdil-láhl — replicó  la  se- 
ductora Aixa,  llevando  sus  labios  sobre  la  frente  del  amin  y  fijando 
en  él  sus  miradas  con  inquietud. 

— ¿Ignoras  que  cuando  te  ven  mis  ojos,  la  sangre  se  agolpa  á  mi 
corazón,  y  el  alma  se  me  escapa  por  los  labios  para  acariciarte  y  con- 
fundirse contigo? — prosiguió  el  sultán — ¿Ignoras  que  cuando  estoy 
lejos  de  tí  me  parece  triste  la  luz  del  sol  y  triste  mi  alegre  Gra- 
nada?  Pero,  tú  lo  quieres,  señora  de  mi  voluntad,  ¡y  yo  soy  tu  es- 

•clavo! 

— Es  preciso — replicó  Aixa,  halagadora — es  preciso  que  nos  sepa- 
remos  

— Bien  lo  sé  que  es  llegada  la  hora — dijo  Mohámmad  levantán- 
dose— pero  que  escuchen  mis  oidos  de  tus  labios  de  grana  tu  voz 

dulcísima,  que  semeja  un  laúd  tocado  por  el  mismo  Profeta Díme, 

Aixa,  como  siempre,  que  me  amas. 

Abandonó  Aixa  el  diván  sobre  que  estaba  recostada,  y  tomando 
^1  brazo  del  joven  sultán,  así  le  respondió  con  cariñoso  acento  y  voz 
suave: 

— Pues  lo  quieres,  oye:  te  amo,  Abdil-láh,  con  el  fuego  de  que  es 
capaz  mi  alma  enamorada Te  amo,  sí,  porque  eres  bueno  y  gene- 
roso, y  una  y  cien  veces  que  quieras  repetiré  que  te  adoro;  que  en 
verte  dichoso  cifra  tu  Aixa  su  mayor  ventura Ciertamente  no  ol- 
vidaré nunca  que  cuanto  soy  y  tengo  lo  debo  á  tu  cariño ¡Ben- 
diga AUáh  el  dia  en  que  te  conocí!  ¡Era  un  dia  en  que,  llorosa  y  triste, 
fui  á  tu  alcázar  de  Alhambra  á  demandar  justicia  contra  el  asesino  de 
mi  padre!  Desde  entonces,  en  el  retiro  de  mis  aposentos,  te  consagré 
mi  amor  y  juré  por  AUáh  (¡ensalzado  sea!;  ser  tuya,  ó  renunciar  á  la 

vida 

— ¡Derrame  el  Profeta  sus  beneficios  sobre  tí,  niña  hechiceral 
Desde  ese  momento  que  has  recordado,  y  nunca  se  aparta  de  mi  mente, 
cuando  mis  ojos  te  vieron  llorosa  y  acongojada,  mi  corazón  quedó 
preso  en  la  red  de  tus  encantos,  ¡y  hoy  es  mi  gloria  llamarme  esclavo 
tuyo!  Un  año  de  felicidad  no  interrumpida  gozo  á  tu  lado,  y  tú  abre- 
vias, cruel,  estos  momentos,  cuando  sabes  que  son  mi  única  ven- 
tura   Si  lo  hubieras  querido,  yo  habría  abandonado  todo,  para  ve- 
nir á  gozar  eutus  brazos  las  dichas  del  edén.  Tus  ojos,  sultana  mia, 
me  abrasan  cuando  me  miran;  tus  labios  me  queman  cuando  me  be 
san,  y  tu  aliento  me  embriaga  cuando  le  aspiro.  ¡Por  Alláh,  que  el 
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dia  que  cedas  á  la  pasión  que  me  devora,  podre'  llamarme  el  más  feliz 

de  los  siervos  del  Misericordioso! Depon  tu  rigor  y  tu  severidadj 

hermosa  Aixa,  y  mañana,  después  de  la  segunda  assalá  de  al-atema^ 
cuando  entregados  al  descanso  duerman  los  creyentes  en  mi  Gra- 
nada, yo  vendré  presuroso  á  gozar  en  tus  brazos  las  venturas  que  el 
Koran  ofrece  á  los  fieles  en  la  otra  vida 

Y  el  ardiente  joven  posó  sus  labios,  tre'mulos  de  pasión,  sobre  los 
frescos  labios  de  Aixa. 

Desprendióse  al  cabo  de  sus  brazos,  y  fijando  lleno  de  amor  los 
ojos  sobre  el  encantador  semblante  de  la  bella,  ciñóse  la  ancha  es- 
pada, recogió  el  alquicel  y  el  bonete  y  se  dirigió  silencioso  hacia  la 
puerta. 

Aixa,  entre  tanto,  habia  permanecido  pensativa. 

Su  espíritu  se  encontraba  lejos  de  aquel  paraje. 

Leíanse  en  su  semblante  el  temor  y  la  duda,  y  acaso  en  aquel  mo- 
mento su  alma  era  presa  de  terribles  vacilaciones. 

Volvió  Abdil-láh  los  ojos  desde  el  corredor,  próximo  ya  á  la  esca- 
lera, y  contempló  con  extrañeza  la  abstracción  de  su  enamorada;  y 
herido,  sin  duda,  por  su  actitud,  prosiguió  su  camino. 

El  ruido  de  sus  pasos  despertó  á  Aixa,  y  corriendo  hacia  el  joven, 
rodeóle  el  cuello  con  ambos  brazos,  y  con  rostro  cariñoso  y  voz  altera- 
da, aunque  dulce  y  melodiosa,  exclamó: 

— ¿,Te  vas  ya,  Mohámmad?  ¡Sin  duda  te  ha  enojado  mi  silencio!... 
¡Si  supieras! ¡Pero  no!  AUáh  sabe  que  es  tuyo  mi  corazón 

Detúvose  el  califa  y  separando  los  brazos  de  la  bella: 

— Tus  labios  mienten,  Aixa — dijo  con  enfado — y  la  turbación  de 
tu  semblante  te  vende ¡Hay  en  tu  vida  tantos  misterios,  que  aca- 
barán al  ñn  con  mi  paciencia! ¡Habla,  pues yo  lo  exijo! 

Enmudeció  Aixa,  y  una  lágrima  trasparente  rodó  por  sus  mejillas. 

Este  mudo  reproche  disipó  como  por  encanto  las  dadas  de  Mo- 
hámmad, quien,  olvidado  ya  del  momentáneo  resentimiento,  volvióse 
hacia  la  gentil  doncella,  y  tomándole  las  manos,  exclamó,  estrechán- 
dolas cariñosamente  entre  las  suyas: 

— Perdona  mi  arrebato,  amada  mia ¡Soy   un  loco!   ¡Te  amo 

tanto,  que  la  sola  idea  de  que  no  me  amases,  me  hace  padecer  horri- 
blemente!   ¡Mi  alma  es  tuya,  como  tu  corazón  es  mió!  ¿No  es  ver- 
dad? Enjuga,  pues,  tu  llanto,  y  deja  que  me  embriague  con  tu 
aliento. 
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Recobró  Aixa  con  estas  palabras  su  alegría,  y  colocando  el  alqui- 
cel sobre  los  hombros  del  príncipe,  murmuró  á  su  oido  con  seductor 
acento  estas  palabras: 

— ¿Vendrás  mañana?  ¡Noche  sin  tí  es  el  dia!  ¡Cuida,  que  te 
aguardo! 

— ¿Piensas,  luz  de  mis  ojos,  que  es  posible  que  viva  sin  verte,  sin 
estrecharte  en  mis  brazos,  sin  escuchar  tu  voz,  sin  aspirar  tu  aliento, 
cuando  soy  tu  esclavo,  y  es  tuya  mi  alma  y  tuyas  son  mis  ale- 
grías?  — replicó  Mohámmad,  besando  lleno  de  amor  los  coralinos 

labios  de  Aixa. 

Y  rodeando  en  cariñoso  abrazo  su  delicada  cintura,  desapareció 
ligero,  y  más  enamorado  que  nunca  de  la  bella  niña,  quien  perma- 
neció pensativa  en  medio  de  la  estancia  por  espacio  de  algunos  mo- 
mentos. 

IV 

Después  de  breve  instante  de  vacilación,  adelantóse  hacia  uno  de 
los  costados  del  camarín,  y  apretando  con  nerviosa  mano  un  re- 
sorte oculto  en  el  delicado  almocárabe  que  cubría  las  paredes,  abrió 
una  puerta  perfectamente  disimulada,  exclamando  al  mismo  tiempo 
con  aire  resuelto  y  voz  segura: 

— ¡Sal  ya,  Mariem!  ¡Estamos  solas! 

Y  con  efecto:  del  fondo  oscuro  de  aquella  alhenia  avanzó  una  mu- 
jer, de  aire  majestuoso  e  imponente,  que  ocultaba  su  rostro  bajo  los 
pliegues  de  tupida  toca  que  envolvía  su  cabeza  y  dejaba  descubiertos 
solamente  los  ojos,  brillantes  é  inflamados  por  siniestro  fulgor  en  aquel 
momento. 

Cubierta  por  muy  sencilla  alcandora,  no  podia  juzgarse  de  su  ca- 
lidad por  sus  vestidos;  pero  en  el  respeto  con  que  Aixa  se  inclinó  á 
su  presencia,  en  su  andar  majestuoso  y  en  su  mirada  altiva  conocíase 
desde  luego  que  aquella  mujer  pertenecía  á  alguna  de  las  más  nobles 
familias  granadles. 

— ¡Ya  lo  has  visto,  sultana — dijo  Aixa — Tliagut  protege  tus  pla- 
nes., y  ya  es  en  tus  manos  seguro  asidero  que  no  romperán  fuerzas 
humanas!  ¡Xo  en  vano  me  dotó  Thagv.t  el  apedreado  (1  >  de  las  armas 


(1)  Aunque  Tliagut  significa  un  ídolo  cualquiera  de  los  que  se  adoraban  en  la  Meca 
¿ntes  del  mahometismo,  conócese  también  bajo  este  nombre  á  Satanás,  y  llámanle  el 
apedreado  porque,  según  una  tradición  aráliig^a ,  Abraham  le  ahuyentó  á  pedradas 
cierto  dia  que  se  vio  molestado  por  él  con  re|)etidas  tentaciones. 
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de  la  hermosura!  ¡Tus  artes  han  jDOstrado  á  mis  plantas  al  califa,  y 
hoY  Abdil-láh  es  el  esclavo  de  Aixa!  [Ya  lo  has  visto!  ¡Ordena! 

— ¡Alabanza  á  Alláh! — repitió  la  sultana. — Ciertamente  que,  como 
incauta  gacela  perseguida  del  cazador,  se  halla  en  mis  redes  preso  el 

enemigo  de  mi  dicha (¡maldígale  Alláh!)  ¡Es  preciso,  pues,  no 

dilatar  más  tiempo  el  golpe! 

Al  escuchar  tales  palabras,  pronunciadas  por  Mariem  con  ciego 
encono,  palideció  Aixa,  y  sus  ojos,  se  fijaron  escudriñadores  en  el 
rostro  de  la  sultana. 

— Aquí  tienes — continuó  ésta  agitando  un  pomo  de  vidrio  de 
color  que  habia  sacado  de  su  seno — el  medio  de  conseguir  la  liber- 
tad ofrecida Este  pomo  contiene  tu  dicha  para  lo  futuro Es 

llegado  el  momento  de  poner  fin  á  tu  obra. 

— ¡Cómo! — exclamó  Aixa,  tomando  con  ansia  el  pomo  de  manos 
de  Mariem. — ¿Este  vaso  contiene  mi  felicidad  y  mi  dicha?  ¡Habla, 
sultana!  ¡Te  escucho! 

— ¡Si,  Aixa!  ¡Tu  felicidad  y  tu  dicha! Porque  mañana,  cuando 

Mohámmad  venga  á  buscar  en  tus  brazos  el  amor  que  le   ofreces 

cuando  sus  labios  sedientes  de  placer  se  acerquen  á  las  copas  donde 
el  dorado  vino  se  contiene 

— ¡Comprendo! — interrumpió  Aixa  con  vehemencia. — Cuando 
venga  á  mis  brazos  enamorado,  cuando  á  mis  plantas  invoque  mi 
amor,  cuando  sus  labios  murmuren  en  mis  oidos  dulces  y  cariñosas 
frases,  yo  acercaré  á  ellos  esta  ponzoña  para  que  Assariel  (1)  separe 
su  alma  de  su  cuerpo...  ¡Oh!  ¡Nunca,  sultana,  nunca!  ¡Te  equivocas! 

Y  al  pronunciar  estas  palabras,  arrojó  con  horror  lejos  de  si  el 
pomo,  que  roto  en  mil  pedazos,  manchó  el  pavimiento  con  el  vene- 
noso líquido  que  contenía. 

Sombrío  fulgor  brilló  en  los  ojos  de  Mariem:  sus  facciones  se 
contrajeron,  sus  manos  se  crisparon,  y  avanzando  amenazadora  hacia 
Aixa,  que  esperaba  resuelta,  asióla  frenética  de  uno  de  sus  desnudos 
brazos,  y  exclamó: 

— ¿Qué  has  hecho,  miserable? ¿Ignoras  que  te  hallas  en  mi 

poder,  y  que  á  una  mirada  mia  puedo  hacerte  pedazos?  ¿Ignoras  que 
es  ya  tarde  para  retroceder?  ¡Oh!  ¡Por  Alláh,  que  no  vale  tu  vida, 
esclava,  el  precio  de  ese  líquido  que  mancha  el  pavimento! 


(1)     El  ángel  quo  soji;ir.i  el  nlin;i  de  los  niorpos;  el  ángel  de  l;i  iniicrte. 
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Y  estallando  en  cólera,  sacudió  violentamente  á  la  infeliz  mu- 
chacha. 

—  ¡Tienes  razón! — replicó  ésta, — ¡Soy  tu  esclava!    ¡Te  pertenece 

mi  cuerpo,  porque  lo  has  comprado pero  no  puede  pertenecerte 

mi  alma! 

— ¿Te  niegas  á  obedecer  dqís  órdenes? — rugió  fuera  de  sí  Ma- 
riem. — ¡Oh!  ¡Pues  por  el  descanso  de  mis  ascendientes,  juro  que  te 
has  de  arrepentir  bien  pronto!     • 

Algo  de  terrible  habia  en  el  acento  de  aquella  mujer  al  pronun- 
ciar estas  palabras. 

Su  voz  temblaba  de  ira.  y  sus  ojos  permanecian  clavados  con  fe- 
roz tenacidad  en  Aixa. 

— ¿Qué  intentas? — exclamo  la  muchacha,  llena  de  terror  al  con- 
templarla. 

— ¿Qué  intento?  ¿Por  ventura  piensas,  vil  esclava,  que  cuando 
voy  á  recoger  el  fruto  de  un  año  de  desvelos  y  de  paciencia;  cuando 
he  preparado  cuidadosamente  este  momento  para  asegurar  mi  ven- 
ganza, me  ha  de  hacer  retrocecer  obstáculo  tan  despreciable  como 
tu  vida?  ¡Oh!  ¡Te  engañas!  ¡Si  el  instrumento  de  mi  venganza  resiste 
á  mi  voluntad,  yo  sabré  aniquilarlo! 

Y  con  salvaje  furia  se  adelantó  hacia  Aixa.  esgrimiendo  una 
afilada  gumía  (1). 

— ¿Qué  hacer,  poderoso  Alláh?... — murmuró  la  infeliz  retroce- 
diendo con  espanto. 

Un  pensamiento,  veloz  como  el  relámpago,  cruzó  por  su  mente,  y 
se  arrojó  á  las  plantas  de  aquella  mujer  terrible. 

— ¡Perdón!  ¡Perdón,  en  el  nombre  del  Misericordioso! — gritó  pos- 
trada en  tierra. 

— ¿Perdón?  ¡Miserable!...  ¡Xo  hay  perdón  para  tí! 
— ¡Yo  soy  tu  esclava!  ¡Manda  sultana,  y  serás  obededecida! — ex- 
clamó con  desesperación  la  enamorada  del  califa,  sintiendo  ya  en  su 
cuerpo  el  frió  del  acero. 

— ¡Al  fin  te  rindeis!...  Por  Alláh,  que  málaq  al-mavt  (2)  batía  ya 
sobre  tu  cabeza  sus  alas  de  sombra! — dijo  la  sultana  mirándola  con 
desprecio. — ¡Asi!  ¡A  mis  plantas,  miserable! — prosiguió. — ¡Ese  es  tu 
puesto! 


(1)  Guviúa.  puñal  corto,  daga 

(2)  Ángel  de  la  muerte. 
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Y  sonriendo  con  malévola  satisfacción,  continuó,  al  cabo  de  algu- 
nos momentos,  durante  los  cuales  sólo  se  oyeron  los  sollozos  de 
Aixa:  . 

— ¡Escucha,  esclava,  y  graba  en  tu  memoria  cuanto  voy  á  decirte, 
porque  tu  vida  me  responde  de  tu  fidelidad!  Mañana  ha  de  morir  en 
tus  brazos  el  califa  Mohámmad,  y  han  de  ser  tus  manos  mismas  las 
que  corten  el  hilo  de  su  existencia  maldecida...  Si  un  solo  momento- 
vacilares  en  obedecer  mis  órdenes,  como  ahora;  si  la  menor  indica- 
ción tuya  lleg-are  á  oidos  del  amir  y  naciera  en  su  alma  la  más  leve 
sospecha,  no  serán  ciertamente  tus  lágrimas,  ni  el  necio  alarde  de 
valor  de  ese  engendro  de  XaitMii  (1),  los  que  salven  su  vida  y  la 
tuya  de  la  muerte  segura  con  que  amenaza  á  ambos  mi  coraje! 

— ¡Cúmplase  tu  voluntad,  sultana! — Sólo  AUáh  es  grande — con- 
testó Aixa  humildemente  y  sin  alzarse  del  suelo. 

— ¡Oh!  ¡No  pienses,  muchacha  despreciable,  que  tu  humildad  me 
engaña!  ¡Te  conozco  demasiado  para  que  lo  logres!  ¡Ten  presente,  sin 
embargo,  que  juegas  tu  libertad  y  tu  porvenir  por  la  vida  de  ese 
hombre  y  la  tuya!  ¡Escoge! 

Y  sin  detenerse  á  escuchar  las  últimas  palabras  que  anegada  eu 
llanto  sollozaba  la  infortunada  niña,  con  gesto  airado  y  ademán 
imponente  abandonó  la  estancia. 


Cuando  el  ruido  de  los  pasos  de  la  sultana  dejó  de  oirse,  alzóse 
Aixa  del  suelo,  donde  habia  permanecido  durante  aquellos  terribles 
momentos,  y  llena  de  indignación  y  de  cólera,  dejóse  caer  sobre  log 
riquísimos  almohadones  que  adornaban  el  camarín. 

— ¿De  qué  me  sirve — decia — oponerme  á  la  voluntad  de  la  sul- 
tana, si  es  como  el  viento  del  desierto,  que  destruye  y  arrastra 
cuanto  á  su  paso  encuentra?  ¿Qué  pueden  mis  súplicas  cuando 
está  decretada  la  muerte  de  Abdil-láh?  ¡Si  hubiera  podido  sospe- 
char que  era  juguete  de  sus  bastardas  ambiciones,  yo  hal)ria  des- 
hecho sus  maleficios!...  Pero  ahora...  ¡es  tarde! 

Y  fuera  de  sí,  frenética,  mesaba  con  desesperación  su  negra  y 
abundante  cabellera,  cuyas  trenzas  deshechas  le  azotaban  el  rostro  á 
impulso  de  la  brisa  de  la  noche. 


(t)     SatanáH,  el  flialilo. 
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Bien  sabia  que  las  palabras  de  Mariem  eran  la  sentencia  de 
muerte  de  su  amado;  que  aquella  mujer  implacable  curapliria  sus 
amenazas. 

Y  trastornando  su  cerebro,  vibraban  en  sus  oidos  constantemente, 
y  sus  ojos  las  veian  escritas  con  caracteres  de  sangre  en  el  almocá- 
'>are  de  su  estancia,  donde  quiera  que  miraba,  en  todas  partes... 

Y  sobreponiéndose  á  aquella  extraña  fascinación,  desabrochó 
apresuradamente  su  aljuba  y  tomó  entre  sus  manos  el  al-hainz  (1) 

le  pendia  de  su  cuello. 

Era  aquél  una  hermosa  cornerina  engarzada  en  plata,  sobre  la 
cual  se  leia  el  nombre  de  Salomón  y  estaban  grabados  varios  signos 
cabalísticos. 

Pronunciaron  sus  labios  misteriosas  palabras;  trazó  en  el  aire  con 
el  al-hariz  algunas  líneas,  y  exhaló  un  suspiro. 

Poco  después,  la  lámpara,  como  si  una  mano  invisible  .hubiera 
extinguido  su  vacilante  claridad,  sembró,  al  apagarse,  de  sombras 
tenebrosas  el  aposento;  cesó  de  sentirse  la  brisa  nocturna  y  murió 
todo  ruido  al  mismo  tiempo. 

Pasados  breves  momentos,  sintió  la  hermosa  cerrarse  sus  pár- 
pados; faltóle  aire  en  la  estancia  para  respirar,  y  cayó  desvanecida 
sobre  los  almohadones. 

Su  cuerpo  tenia  la  rigidez  del  cadáver. 

Por  sus  venas  apenas  parecía  circular  la  sangre  y  el  corazón  de- 
tuvo un  instante  sus  latidos. 

Y  sin  embargo,  Aixa  vivía:  sus  ojos,  fuertemente  cerrados,  leían 
á  través  de  sus  párpados  y  de  las  tinieblas  el  nebuloso  libro  del 
porvenir,  cuyo  velo  habían  descorrido  las  misteriosas  frases  que  poco 
antes  pronunciara. 

Primeramente,  vio  levantarse  á  su  presencia  al  gallardo  Mohám- 
mad;  sus  labios  sonreian.  y  en  sus  ojos  brillaba,  la  pasión  que  ella 
habia  sabido  inspirarle. 

A  sus  oídos  llegaban  dulces,  como  el  suspiro  de  la  brisa,  las  pala- 
bras de  amor  que  aquel  pronunciaba,  y  parecía  escuchar,  débílmemte 
repetida  por  los  aires,  los  acentos  de  una  casida  ;2;  melodiosa,  que 
brotaba  de  los  labios  de  su  amante: 


(t)     Talismán,  amuleto 

(2)     I'réstanse  los  metros  arábigos  tan  difícilmente  á  interpretar  en  forma  agradable 
:^   ligera  los  sentimientos  de  una  canción  de  esta  especie,  que  hemos  juzgado  conve- 
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«Sultana  cariñosa 

del  alma  mia, 
cuyos  labios  son  rosa, 

miel  y  ambrosía; 

flor  delicada 
del  jardin  delicioso 

de  mi  Granada. 

¡Sal,  perla  de  los  mares, 

luz  de  la  aurora, 
á  escuchar  los  cantares 

de  quien  te  adora! 

¡De  quien  ansia, 
para  verte,  en  naciendo, 

que  muera  el  dia! 

¡Sal,  lucero  brillante, 

sueño  encantado! 
¡Sal,  que  te  espera  amante 

tu  enamor-ado! 

¡Sal  sin  tardanza, 
que  sin  ver  tu  semblante 

dicha  no  alcanza!» 

Después,  cuando  el  gallardo  califa  se  disponía  á  comenzar  la  se- 
gunda-parte de  su  amorosa  canción,  mientras  ella  le  veia  pulsar,  en 
armonioso  preludio,  las  cuerdas  de  la  quitara  (1)  con  que  se  acompa- 
ñaba, miró  con  horror  alzarse  de  las  sombras  un  personaje  misterioso, 
en  cuya  mano  brillaba  desnuda  la  gumía  con  que  pocos  momentos 
antes  le  liabia  amenazado  la  sultana  Mariem... 

Un  extremecimiento  nervioso  recorrió  todo  su  cuerpo. 

Sus  ojos,  asombrados,  vieron  en  silencio  levantarse  sobre  el  pecho 
de  su  amado  el  arma  fatal...  y  despertó  sobresaltada. 

Levantóse,  presa  de  horrible  agitación,  y  buscó  en  las  tinieblas  la 
explicación  de  cuanto  acababa  de  suceder. 

Palpó  las  paredes  de  su  aposento,  y  tornó  á  caer,  sin  fuerzas,  so- 
bre los  almohadones. 

Al  mismo  tiempo  volvió  á  lucir  la  lámpara  de  plata  que  alumbraba 
el  camarín,  y  huyeron  amedrentadas  las  sombras  que  lo  habiaii  in- 
vadido. 


niente  emplear  los  metros  castellanos  como  más  adecuados  al  objeto.  Por  otra  parto, 
si  considera  que  los  elementos  constitutivos  de  la  métrica  arábiga  son  poco  perccptil)le3 
para  quien  no  está  muy  acostumbrado  á  la  lectura  do  las  poesías  musulmanas,  y  que  la 
rima  consiste  en  la  repetición,  ya  de  la  última  consonante  de  cada  verso,  ya  do  las  doa 
últimas,  se  comprenderá  fácilmente  la  ra/.im  ([ii«-  nn^  lia  iiinvido  i\  trasladar  csl;i  cnaiiUx 
en  la  forma  que  lo  hacemos. 

(I)     Instrumento  de  cuerdas.  Guilurrn. 
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Aixa  permaneció  algunos  momentos  como  deslumbrada  por  la 
viva  claridad  que  arrojaba  la  lámpara,  y  llevóse  ambas  manos  á  los 
ojos. 

Dolor  incierto  y  vago  hirió  de  repente  uno  de  sus  dedos,  y  fijó  en 
ellos  con  asombro  sus  miradas. 

Cu  precioso  aljissass  (1)  de  riquísimas  piedras  brillaba  en  sus  ma- 
nos, y  entre  las  labores  que  le  adornaban  leyó,  ansiosa,  estas  pala- 
bras, que  eran,  seguramente,  una  esperanza: 

El  auxilio  de  Alláh  y  la  victoria  pró.vima. 
Confianza. 

Su  pecho,  agitado  por  lo  horrible  de  aquella  visión  que  acababa 
de  invocar  ella  misma,  se  dilató  con  fuerza;  y  desterrados,  por  el  in- 
flujo de  aquella  joya,  sus  tristes  presentimientos,  comenzó  á  exami- 
narla, llena  de  viva  curiosidad  y  de  respeto. 

No  tardaron  sus  ojos  en  tropezar  con  el  menudo  resorte  que  for- 
maba un  precioso  rubí,  el  cual  dejaba  al  descubierto  cierto  disimulado 
recipiente,  dentro  del  que,  mano  misteriosa  y  sobrenatural,  habia  tra- 
zado, en  el  trozo  de  papel  color  de  rosa,  que  le  ocupaba,  las  frases 
siguientes: 

Di:  Alláh  el  refugio  en  toda  tribulación. 

Esta  es  el  agua  de  la  virtud. 

Loor  á  Alláh  ¡Bendito  sea  El! 

Cobró  aliento  Aixa  á  la  lectura  del  indicado  papel,  que  era  para 
ella  promesa  de  bienaventuranza,  y  más  tranquila  que  hasta  entonces 
lo  habia  estado  acerca  de  la  suerte  de  su  enamorado  sultán,  trató  de 
reunir  y  ordenar  en  su  imaginación  el  torrente  de  recuerdos  que, 
como  en  tumulto,  le  asaltaba. 

VI 

Dos  años  iban  á  cumplirse  desde  que  la  pobre  niña,  huérfana  y 
abandonada  de  todos,  se  habia  visto  en  la  precisión  de  abandonar  las 
asperezas  de  la  Alpujarra,  para  buscar  en  la  Jiadhira  (2)  del  imperio 
granadino  los  medios  necesarios  á  su  existencia. 

Hermosa  era  la  mañana  de  primavera  en  que,  después  de  un 
fatigoso  dia  de  camino,  divisaron,  deslumhrados,  sus  ojos  el  hermoso 


(1)  Anillo:  sortija  de  piedras  preciosa?. 

(2)  Capital. — Corte  del  imperio. 
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espectáculo  que  ofrecía  Granada  bajo  los  tibios  rayos  del  sol,  y  se 
detuvo  un  momento  sorprendida. 

Parecía  la  corte  de  los  Al-Ahmares,  reclinada  voluptuosamente  al 
l)ié  de  Chei-ax-X'olair,  y  rodeada  por  el  Genil  y  el  Darro,  una  hada 
maravillosa,  cuya  faz,  oculta  por  el  fino  al-liaryme  (1)  de  trasparente 
nieve  que  cubría  su  cabeza,  cenia  á  su  garganta  hermoso  collar 
de  movibles  esmeraldas. 

Dirigió  Aixa  una  postrer  mirada  de  despedida  á  la  sierra  de  la 
Alpujarra,  que  ocultaba  un  recodo  del  camino,  y  prosiguió  éste,  atra- 
vesando el  bullicioso  Genil,  cuyas  aguas  parecían  murmurar  en  sus 
oídos  palabras  de  bienvenida. 

A  pocos  pasos  de  allí  se  detuvo  para  tomar  aliento,  y  se  sentó  á  la 
sombra  de  un  álamo  frondoso,  que  comenzaban  á  engalanar  las  cari- 
cias de  la  primavera. 

Leve  suspiro  brotó  de  su  pecho  al  recordar  las  horas  de  su  infancia, 
y  llanto  de  dolor  anegó  sus  ojos,  brillantes  como  la  luz  del  sol,  que 
iluminaba  el  espacio. 

El  acompasado  galopar  de  un  caballo  vino  á  sacarla  bien  pronto 
de  sus  meditaciones,  y  se  incorporó  maquínalmente. 

Tiempo  era,  porque  el  fogoso  bruto  pasó  rozando  con  ella  de  tal 
modo,  que  hubiera  sido  fácilmente  atropellada,  á  no  haberse  levan- 
tado. 

— ¡Alláh  proteja  al  gínete! — gritó  Aíxa  extendiendo  sus  brazos  en 
la  dirección  que  aquél  llevaba  y  volviendo  á  sentarse  bajo  la  hospi- 
talaria sombra  del  corpulento  árbol. 

Siguió  el  gínete  su  camino,  sin  hacer  alto  en  la  muchacha,  y  ésta 
tornó  á  sus  recuerdos,  no  más  lisonjero.^,  ciertamente,  que  su  por- 
venir. 

Criada  en  las  asperezas  de  la  Alpujarra  por  una  vieja  hechicera 
que  se  decía  su  madre,  la  infeliz  criatura  sólo  había  aprendido  á  co- 
nocer las  virtudes  de  las  plantas  y  á  interpretar,  por  medio  do  las  es- 
trellas, el  porvenir  de  las  gentes. 

Pendía  constantemente  de  su  gracioso  cuello  cierto  prodigioso  ta- 
lismán, al  cual  solía  recurrir  en  sus  grandes  tribulaciones;  y  sujeto  al 
])razo  derecho  guardaba,  desde  la  muerte  de  la  hechicera,  un  amuleto 
virtuoso  para  preservarse  de  las  traidoras  asechanzas  de  Thagut,  y 


(1)     Toca,  velo;  m.'is  cnnuimcnlc  so  li-(>  .-ilf.ircme 
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lae  su  misma  madre  habia  tocado  en  la  piedra  negra  (1)  de  la  Cáaba 
en  la  Meca. 

Así,  pues,  la  muchacha,  al  abrigo  de  todo  contratiempo,  llegaba  á 
Granada  con  fé  ciega  y  entera  en  aquellos  dos  caros  objetos,  que  le 
aseguraban  la  protección  de  los  espíritus  invisibles. 

Breves  instantes  eran  trascurridos  desde  que  el  ginete  cruzó  por 
leíante  de  su  vista,  cuando  sus  ojos  volvieron  á  verle  aparecer  al  ex- 
tremo del  camino. 

Levantóse  Aixa  del  lugar  donde  reposaba,  y  apartada  algún  tanto, 
aguardó  áque  penetrase  en  aquella  especie  de  glorieta;  pero  el  ginete, 
il  llegará  ella,  detuvo  con  diestra  mano'la  cabalgadura  y  examinó 
atentamente  aquel  paraje. 

Descubrió  al  cabo  á  la  muchacha,  y  dirigiéndose  á  ella,  exclamó: 

— Xo  temas,  hermosa  criatura,  que  mi  presencia  te  ocasione  mal 
alguno.  Tu  aspecto  me  revela  que  esta  es  la  vez  primera  que  en  tus 
oidos  murmuran  las  auras  del  Genil,  y  la  soledad  que  te  rodea  me  in- 
dica que  eres  sola  en  el  mundo 

— Ciertamente  que  has  dicho  verdad,  señor — respondió  Aixa, 
avanzando — sola  estoy  en  la  tierra,  como  la  palma  en  el  desierto,  como 
Alláh,  el  Único,  en  el  cielo.  ¡Bendito  sea!  Pero  el  Sabio  sobre  todas 
las  cosas,  el  Misericordioso  me  protege,  y  la  soledad  no  me  asusta. 
El  conocimiento  de  los  sucesos  venideros  me  preservado  todo  mal,  y 
las  estrellas  me  ayudan;  nada  temo,  por  tanto. 

— Eres,  pues,  zahori?  !0h!  ¡Por  Alláh,  que  no  he  de  desperdiciar 
ocasión  tan  bella  como  la  presente  para  conocer  los  secretos  de  mi 
destino! — dijo  el  gallardo  ginete,  apeándose  de  su  cabalgadura. — 
Díme,  hermosa  muchacha — continuó,  presentándole  su  mano  dere- 
cha— ¿qué  suerte  me  depara  el  Señor  de  assamá?  (2). 

Tomó  Aixa  la  mano  del  desconocido,  y  examinándola  atentamente, 
exclamó: 


(1)  Esta  piedra  milagrosa,  incrustada  en  uno  de  los  ángulos  del  templo,  marca  el 
punto  desde  donde  debe  comenzar  la  vuelta  de  los  peregrinos;  y  según  los  árabes,  la 
colocó  alli  el  ángel  Gabriel  bajándola  de  los  cielos;  era  de  una  blancura  sin  igual  y  bri- 
llante, y  sólo  de  tocarla  los  peregrinos  ennegreció  bien  pronto,  recibiendo  desde  entonces 
el  nombre  de  piedra  negra  (Barthélemy  Sainte-IIilaire:  Malxomet  et  le  Koran,  cap.  II, 
pág.  60).  Mide  seis  pulgadas  de  alto  por  ocho  de  largo,  y  según  aíirma  M.  W.  Muir 
The  Lifof  Mahomet,  pág.  85  del  tomo  II)  citando  el  testimonio  de  Alí-bey,  Burckhardt 
^  Buston,  no  es  otra  cosa  que  un  trozo  de  basalto,  ó  acaso  de  un  aereolito. 
(-2)     Cielo. 

TOMO  CXI  25 
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—Tú  eres  noble  como  el  amir.  ¡Ayúdele  Alláh!  ¡Tú,  poderoso- 
como  él! — y  la  niña  quedó  un  punto  suspensa  contemplando  el  es- 
pacio. 

— ¡Prosigue! — dijo  el  doncel  con  ansiedad. 

— En  el  cielo,  donde  brilla  la  estrella  de  tu  destino — prosiguid 
Aixa  en  tono  sentencioso — hay  otra  estrella  mucho  más  brillante  que: 
la  tuya ;  pero  tu  estrella  crece 

— ¡No  te  detengas,  por  Alláh! — gritó  el  desconocido. 

— ¡Oh!  ¡No  puedo  complacerte! — replicó  Aixa,  sonriendo  y  des-- 
pués  de  algunos  instantes  de  silencio. — El  dia  avanza,  y  mis  ojos,, 
con  la  claridad  del  sol,  no  aciertan  á  seguir  la  estrella  de  tu  destino.. 
Es  fuerza  resignarse.  La  noche  es  la  única 

— ¡La  noche!  Y  ¿dónde  te  veré? 

— ¿Acaso  sé  yo  misma  dónde  hallarán  reposo  mis  fatigados  miem- 
bros? 

— ¡Yo  ambiciono  conocer  mi  destino!  ¡Alláh,  sin  duda,  guió  los; 
pasos  de  mi  caballo  por  las  márgenes  del  Genil  para  conocerte!  ¡Es 
preciso  no  despreciar  los  dones  del  señor!  Sigúeme, .  muchacha;  si- 
gúeme sin  recelo,  y  yo  te  juro  que  sabré  pagar  largamente  el  servi- 
cio que  me  prestes,  si  aciertas  á  leer  la  suerte  que  me  espera 

— ¡Seguirte!  ¡Imposible,  señor! 

— ¡Imposible!  ¡Tú  misma,  sin  conocerme,  sin  saber  quién  sea^. 
acabas  de  decir  que  es  mi  poder  tan  grande  como  el  del  califa 
mismo!  Y  ¿piensas  que  habré  de  resignarme  á  desconocer  lo  futuro, 
cuando  los  genios  invisibles  me  favorecen?  ¡Quiero  que  vengas,  y 
vendrás! 

Y  el  mancebo,  rápido  como  el  pensamiento  que  bullia  en  su  cere- 
bro, sujetó  con  fuerte  brazo  á  la  delicada  niña,  y  sin  hacer  caso  de- 
sús gritos,  montó  sobre  su  cabalgadura,  llevando  á  Aixa  en  sus  bra- 
zos desmayada. 

El  bruto,  en  tanto,  como  si  hubiese  conocido  los  designios  de  sa 
ginete,  partió  al  escape  y  en  breve  desapareció  en  lontananza. 

Al-Magherity^ 

(Sí!  continuará) 


LAS  ISLAS  FILIPINAS 

(SEGUNDA  PARTE] 

:E3  ÍS  TT"  XT  ID  I  <3  ^       XD  E2  ^  <Z:  R.  I  I=»  TT  I  "VT"  CZ»  íS 

(Coníinuacion). 

CAPÍTULO  II 

Kenexi«ne<«  Heee«»aria«». — Siisteiua  de  vi  Ja. — La  servidumbre 
en  Fili|)iiia!». 

I. 

La  mayoría  de  los  españoles  que  van  á  Filipinas,  se  quejan 
de  la  falta  de  protección  de  sus  compatriotas  y  del  egoismo 
refinado  de  la  gente  del  pais,  con  alguna  razón.  Alaban,  en 
cambio,  los  Matajidás  (viejos),  el  tiempo  pasado,  prodigando  las 
mas  lisonjeras  frases  para  encomiar  la  excesiva  confianza,  la 
exquisita  finura  de  sus  antepasados,  la  protección,  el  amparo 
de  la  gente  del  país,  al  par  que  su  sumisión  y  cariño,  y  tienen 
también  razón;  y  es  que,  entre  la  de  ambos,  existe  la  marcha 
progresiva  de  los  años,  la  propagación  de  las  ideas  y  la  refor- 
ma de  las  costumbres,  Pero  no  está  aquí  todo;  el  cambio  tan 
notable  observado  en  las  Islas  por  los  nuevos  viajeros  tiene  su 
razón  de  ser,  completamente  agena  al  país,  y  está  en  nosotros 
mismos.  En  otros  tiempos,  era  más  limitado  el  número  de  pe- 
ninsulares qne  llegaba  á  las  Islas,  era  menor  el  movimiento  de 
empleados;  la  política,  hoy  señora  del  mundo,  no  era  tan  va- 
riable, y,  por  lo  regular,  el  que  iba  á  Filipinas  veia  trascurrir 
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tranquilamente  los  años,  en  calma,  en  contento,  en  felicidad. 
La  lleg'ada  de  un  español  era,  por  lo  tanto,  un  acontecimiento; 
disputábanse  los  compatriotas  en  el  mismo  pontalon  su  hospe- 
daje, los  naturales  su  amistad  y  protección,  y  el  que  alli  arri- 
baba, como  la  g^eneralidad  de  sus  antecesores,  lleno  de  nece- 
sidades, ansioso  de  comodidad  y  descanso,  encontraba  casa 
puesta  y  dinero  prestado  sin  interés  ni  apremios;  y  como  en- 
tonces el  empleado  tenía  seguro  el  destino,  podía  pagar  á  pla- 
zos sus  atrasos,  ahorraba  dinero  y  salia  adelante  en  sus  nece- 
sidades. 

Aún  había  más:  Cuando  ocurría  á  alguno  una  desgracia 
que  le  obligaba  á  dejar  el  destino,  un  amigo  cualquiera  hacia 
una  lista,  la  distribuía  entre  todos  los  españoles,  y  éste  con 
ocho  pesos,  aquél  con  diez,  el  otro  con  veinte,  formaban  un 
capitalíto  que  no  bajaba  nunca  de  5  ó  6.000  pesos,  con  los  que 
el  necesitado  ahvíaba  su  aflicción.  Algunos  pudieran  citarse 
que  han  hecho  su  fortuna  por  una  enfermedad  que  no  valia  la 
pena. 

Hoy  la  cosa  varía  por  completo,  porque  todo  ha  cambiado; 
el  tiempo,  las  costumbres  y  los  hombres.  Cada  veinte  días  en- 
tra un  vapor  en  bahía  con  sesenta  ú  ochenta  peninsulares,  ha- 
biéndose dado  muchas  veces  el  caso  de  llegar  la  cesantía  de  un 
empleado  al  correo  siguiente  de  su  arribada.  El  viaje  á  Filipi- 
nas es  mas  fácil,  y  aparte  de  la  gente  formal  y  seria,  son  mu- 
chos los  que  van  llenos  de  pretensiones  y  de  proyectos,  sin 
saber  desempeñar  el  destino  menos  importante.  En  este  cam- 
bio perpetuo,  en  este  continuo  ir  y  venir,  algunos,  lejos  de 
agradecer  la  buena  amistad  de  sus  compatriotas  y  de  corres- 
ponder dignamente  al  interés,  cariño  y  respeto  de  los  natura- 
les, han  abusado  torpemente  de  la  confianza  de  los  primeros 
y  de  la  credulidad  de  los  segundos,  protegidos  por  su  corta  es- 
tancia en  el  país,  y  este  motivo,  unido  á  la  poca  seguridad  que 
ofrece  hoy  el  español,  amagado  siempre  por  el  cambio  de  mi- 
nisterio, lia  alterado  la  manera  de  ser  de  aquella  sociedad. 

Las  ideas  de  esas  escuelas  que  sólo  hablan  de  la  igualdad 
absoluta,  el  repartimiento  de  la  propiedad,  la  división  de  bie- 
nes y  otras  tantas  utopias  predicadas  por  una  juventud  iu- 
conscicnte  y  loca,  han  hecho  allí  también  bastante  daño.  An- 
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tes,  el  español  era  mas  considerado  por  el  indígena;  en  las 
calles  se  le  cedia  la  acera;  en  las  reuniones  se  le  guardaba  el 
mejor  puesto;  en  el  hogar,  al  toque  de  oraciones,  se  le  saluda- 
ba como  padre  de  la  familia  y  se  le  besaba  la  mano:  y  hoy,  do- 
loroso es  confesarlo,  al  español  se  le  quita  la  acera,  se  le  mira 
por  encima  del  hombro;  y  no  el  indígena,  siempre  pobre  y  con- 
descendiente, sino  el  cliino  comerciante,  pasa  por  su  lado  hin- 
chado de  vanidad,  salpicándole  con  el  lodo  de  sus  caballos. 

¿Tenemos,  ó  no  la  culpa"?  Los  agitadores  modernos  que  cu- 
bren de  luto  nuestra  Europa  con  el  trabajo  rudo  y  constante  de 
las  sociedades  secretas,  que  nacidas  al  grito  de  una  igualdad 
mal  entendida,  amenazan  destruir  la  sociedad  del  hombre  hon- 
rado, pueden  hablar  por  nosotros.  En  Filipinas,  afortunada- 
mente, aún  vive  el  cariño  de  la  familia  y  el  respeto  al  español; 
sin  embargo,  seamos  cautos  y  bástenos  la  experiencia;  que  si 
las  ideas  buenas  vertidas  con  sabiduría  son  las  que  mejoran  la 
sociedad,  en  cambio,  diseminadas  con  torpeza,  son  la  peor  se- 
milla V  la  fuente  de  todas  las  desventuras. 


II 

"Seamos  á  otro  punto.  Hace  años,  el  que  se  proponía  hacer  en 
Filipinas  un  capital,  lo  hacia;  el  que  necesitaba  trabajo,  encon- 
traba apoyo,  dinero  y  amigos.  Se  decía:  «Fulano  tiene  necesi- 
dad de  protección,»  y  Fulano  vendia  y  ganaba.  Y  como  nadie 
negaba  su  ayuda,  y  todos  se  unían  pai-a  favorecer  al  necesi- 
tado, sucedía  que  éste  no  temía  empeñarse;  trabajaba,  salía 
adelante  de  su  empresa,  y  no  olvidando  el  favor  recibido,  ayu- 
daba á  su  vez  á  otro  con  el  mismo  celo.  Hay  que  tener  en  cuenta 
que  la  pequeña  sociedad  en  que  el  español  se  moAia,  y  en  la 
que  estaba  sujeto  á  vivir  por  ilimitado  tiempo,  era  una  garan- 
tía de  sü  probidad  y  consecuencia.  Pero  el  tiempo  se  Umitó,  la 
sociedad  se  hizo  mayor,  llegó  quien  abusó  de  la  credulidad  de 
los  viejos;  el  público,  receloso,  empezó  por  cerrar  el  oído  á  las 
exigencias  y  el  bolsillo  á  las  peticiones,  temiendo  ser  nueva- 
mente victima,  y  de  entonces,  ni  los  capitales  producen,  ni  se 
hacen. 
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El  individuo  que  hoy,  recordando  los  añejos  tiempos,  se  en- 
cuentra ante  una  lista  abierta  para  socorrer  un  necesitado,  no 
se  inscribe  ya,  ó  lo  hace  por  un  par  de  reales,  porque  la  buena 
fé  ha  sido  muchas  veces  explotada.  Los  grandes,  hoy,  ya  no 
dan  su  apoyo,  so  pretesto  de  no  imponerse  á  los  pequeños.  A 
éstos  les  falta  la  emulación,  y  así,  unos  por  otros,  nada  hacen, 
porque  todos  están  escarmentados.  El  español,  pues,  que  llega 
á  Filipinas  con  la  idea  de  hacer  fortuna,  se  lleva  un  solemní- 
simo chasco.  Allí  lo  que  se  hace  es  vivir  con  un  poco  más  des- 
ahogo que  en  lá  Península,  y  nada  más;  porque,  sobre  todos  los 
inconvenientes  que  someramente  dejamos  apuntados,  existen 
los  que  han  introducido  el  lujo  y  las  etiquetas,  verdadera  ruina 
de  las  familias.  Los  que  allí  hacen  capital,  lo  pueden  hacer  en 
cualquier  parte  del  mundo,  pues  son  los  favorecidos  de  la 
suerte  á  quienes  la  Providencia  no  ha  señalado  momento  ni  lu- 
gar para  prodigarles  sus  dones;  allí,  como  aquí,  el  sueldo  sólo 
alcanza  á  cubrir  las  necesidades  más  precisas,  porque  es  el 
mismo  de  hace  cuarenta  años,  y  el  tiempo,  en  cambio,  es  otro. 
Por  eso,  pues,  han  variado  las  costumbres,  no  tan  morales,  y 
hé  aquí  que,  sin  querer,  hemos  llegado  á  tocar  un  punto,  orí- 
gen,  sin  duda,  de  la  poca  legalidad  en  todos  los  servicios  del 
Estado. 

III 

No  parece  sino  que  los  autores  que  escriben  sobre  Filipinas 
se  han  propuesto  ponderarlo  todo,  contribuyendo  así  al  total 
engaño  en  que  se  llega  al  país,  en  lo  relativo  á  la  vida  ordi- 
naria y  á  los  gastos  consiguientes;  porque  ni  un  sólo  precio^ 
los  unos  por  altos  y  los  otros  por  bajos,  corresponden  á  los  que 
luego  allí  se  conocen.  Hemos  podido  apreciar,  comparando  unos 
libros  con  otros,  que  la  mayoría  de  los  datos  sobre  la  vida  prác- 
tica en  las  Islas  vienen  copiándose  en  las  obras  nuevas  siem- 
pre á  la  ligera,  dedicándose,  en  cambio,  verdaderos  volúmenes 
para  recomendar  el  régimen  higiénico  y  otras  pequeneces  que 
el  lector  comprenderá  son  análogas  en  todos  los  países;  porque 
bien  mirado,  las  buenas  costumbres  son  la  regla  única  acep- 
tada siempre  como  el  principio  más  sólido  en  que  estriba  la  sa- 
lud y  la  conservación  del  individuo. 
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Filipinas  tiene,  como  todos  las  partes  del  globo,  sus  enferme- 
dades, en  algunos  puntos  aumentadas  por  el  mal  acondiciona- 
miento de  las  viviendas,  que  en  los  pueblos  suelen  construirse 
cerca  de  los  esteros  inmundos.  En  el  mismo  Manila,  uno  de  los 
peligros  más  graves  para  la  salud  pública  es  el  descuido  nota- 
ble de  mantener  los  fosos  de  la  fortificación  como  depósito  co- 
mún de  las  alcantarillas;  la  falta  de  policía  en  las  viviendas  de 
los  chinos,  en  las  que  viven  hacinados  estos  infelices,  y  la  poca 
limpieza  en  los  mercados,  donde  la  pereza  de  los  naturales 
guarda  los  comestibles  hasta  llegar  á  la  putrefacción.  Esto  lo 
comprende  cualquiera  al  poco  tiempo  de  llegar  al  país,  y  á  su 
alcance,  por  lo  tanto,  queda  el  alejarse  de  los  centros  insalu- 
bres, buscando,  en  cambio,  los  sitios  más  adecuados  y  mejores 
para  la  vida.  Y  como  sólo  hablamos  de  la  parte  habitable  de  Fi- 
lipinas, nada  diremos  de  los  infelices  que,  en  cumplimiento  de 
su  deber,  sin  remuneración  ni  adelanto  alguno,  consumen  sus 
lias  en  los  mangles  de  Joló  y  Mindanao,  porque  para  estos  todos 
los  sitios  son  malos. 

Pasando,  pues,  por  alto  los  consejos  que  reclama  la  higiene, 
de  la  que  en  otro  lugar  nos  hemos  ocupado,  vamos  á  fijarnos 
en  los  gastos  que  reclama  la  vida  del  europeo  en  las  Islas,  no 
hablando  de  las  economías,  pues,  como  se  verá,  no  todos  están 
en  el  caso  de  poder  hacerlas. 

La  vida  en  Filipinas  es  cara;  ninguno  de  los  autores  que 
conocemos  trata  de  ella,  y  los  pocos  que  algo  indican  no  se  de- 
tienen sobre  la  causa  principal  que  disuelve  todas  las  pagas  y 
hace  estériles  todos  los  sacrificios.  Esta  causa,  más  bien,  este 
enemigo- encarnizado  del  bolsillo,  se  llama  el  casero.  En  Filipi- 
nas no  se  ha  conocido  nunca  la  construcción  urbana,  y  aun 
hoy,  que  sepamos,  poco  grava  sobre  las  fincas;  el  valor  de  los 
jornales  ha  sido  siempre  muy  barato,  el  precio  de  los  materia- 
les exiguo,  y,  sin  embargo,  el  de  los  alquileres  es  enorme. 

Una  casa  en  Manila,  que  tenga  sala,  dos  cuartos,  caída,  al- 
gibe,  azotea,  baño,  etc.;  una  casa,  en  fin,  suficiente  para  un 
matrimonio  de  la  clase  media,  no  baja  en  alquiler  de  35  ó  40  pe- 
sos mensuales.  Hay  que  tener  en  cuenta  que  las  casas  de  Ma- 
nila tienen  solamente  un  piso,  y  que  en  este  precio  entra  tam- 
bién el  alquiler  de  los  bajos,  que,  á  lo  sumo,  se  componen  de 
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entresuelo,  patio  y  cuadra.  Una  casa  del  precio  considerado, 
podrá  tener  un  entresuelo  de  5  á  7  pesos  de  renta;  al  poner, 
pues,  de  35  á  40  el  total,  lo  hacemos  bajo  el  tipo  más  econó- 
mico. 

Considerando  ahora  una  paga  líquida  de  112  pesos,  que  cor- 
responde á  30.000  reales  anuales,  en  lo  que  se  verá  que  toma- 
mos para  nuestra  comparación  el  caso  más  favorable,  la  distri- 
bución más  económica  que  puede  hacerse  de  la  paga  mensual 
es  la  siguiente : 

Pesos. 

Alquiler  de  casa 3o 

Sueldo  de  una  criada  que  sepa  coser. ...  5 

ídem  de  un  cocinero 7 

ídem  de  un  bata  (criado  pequeño) 3 

Gasto  de  lavandero 7 

ídem  de  plaza  en  treinta  dias 3o 

ídem  de  almacén 12 

ídem  de  desayuno  diario 6 


Suma  total 100 

Restan,  pues,  12  pesos,  que  tienen  que  dar  de  sí  para  calzar, 
vestir,  fumar,  médico,  botica,  viajes,  entretenimiento  de  casa, 
indispensable  alquiler  de  carruaje  y  ahorros.  Como  se  ve,  el 
caso  no  puede  ser  más  apurado,  y  no  es  que  hayamos  aumen- 
tado nada  en  la  cuenta,  pues  teniendo  presente  que  el  vino  in- 
ferior cuesta  5  pesos  arroba,  el  vinagre  á  3  pesos,  los  garbanzos 
á  5,  las  patatas  á  1,25,  y  que  los  demás  precios  en  los  comesti- 
bles necesarios  son  igualmente  subidos,  se  comprenderá  que 
aún  pecamos  por  cortos  en  nuestros  cálculos. 

Tratadas  aunque  someramente  las  necesidades  considera- 
das de  precisión  en  la  Península,  vamos  á  ver  las  que  en  ella 
se  consideran  como  superfinas,  y  que  allí  entran  en  el  ramo  de 
las  necesarias,  con  lo  que  se  acabará  de  comprender  la  peque- 
nez de  los  sueldos  en  todas  las  clases  de  la  sociedad.  La  de  más 
importancia  es  la  del  carruaje,  porque  ni  el  clima  ni  las  dis- 
tancias permiten  allí  la  vida  activa  que  en  España  se  hace  á 
pié.  Poseer  un  carruaje  en  Manila  es  realizar  una  inmensa  eco- 
nomía, porque  no  sólo  es  necesario  para  los  actos  de  obliga- 
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cion,  sino  que  también  lo  es  para  el  paseo,  distracción  precisa 
é  indispensable  en  esos  climas  donde  la  xiáa.  es  en  extremo  re- 
tirada y  aburrida.  Dentro  de  murallas  pueden  hacerse  á  pié 
todos  los  viajes  que  reclaman  las  atenciones  del  destino  de  cada 
cual;  pero  dentro  de  murallas  no  se  encuentran,  desgraciada- 
mente, todos  los  centros  donde  el  español  tiene  sus  obligacio- 
nes. El  alquiler  de  un  carruaje,  sobre  ser  incómodo  y  no  ser 
siempre  posible,  es  en  extremo  dispendioso.  Los  carruajes  de- 
centes no  alquilan  su  servicio«ménos  de  una  salida  de  tres  ho- 
ras, que  cuesta  un  peso  ó  peso  y  medio;  y  los  coches  de  punto, 
sobre  no  ser  adecuados  por  sus  malísimas  condiciones,  llevan, 
por  lo  menos,  tres  ó  cuatro  reales  fuertes  por  carrera;  así,  pues, 
con  una  salida  que  se  haga  diaria,  hay  por  lo  menos,  un  peso 
ó  peso  y  medio  de  gasto;  y  como  por  ocho  ó  diez  pesos  men- 
suales puede  tenerse  propfo  un  cesto  ó  calesa,  y  por  20  ó  25  un 
carruaje  de  dos  caballos,  la  alternativa  no  es  dudosa. 

Los  carruajes  en  Manila  no  tienen  los  precios  tan  bajos  como 
hace  años,  porque  allí  todo  ha  subido  con  nuestras  exigencias; 
sin  embargo,  en  buen  estado  de  servicio,  puede  por  200  pesos 
comprarse  una  calesa  enganchada,  y  por  350  ó  400  una  victoria 
en  iguales  condiciones,  y  considerando  que  bien  cuidado,  puede 
al  cabo  de  tres  años,  venderse  el  tren  con  sólo  un  25  ó  30 
por  100  de  pérdida,  se  verá  cómo  es  una  verdadera  economía 
tener  coche  propio,  dadas  las  necesidades  del  país. 

Otro  gasto  allí  indispensable  es  el  refresco  diario,  que  en 
el  café  cuesta  de  dos  á  tres  reales  fuertes,  y  que  sólo  puede  sa- 
lir barato  teniendo  en  casa  nevera,  cuyo  alimento,  en  su  mayor 
economía,  cuesta  al  mes  seis  pesos,  dando  lo  suficiente  para 
tener  fríos  el  vino  y  el  agua  y  poder  conservar  las  frutas  y 
las  carnes.  Estas  comodidades,  y  otras  que  omitimos,  influyen 
notablemente  en  la  vida;  muchos,  por  la  necesidad  de  ahorrar 
media  docena  de  pesos,  se  privan  de  ellas,  mermando,  en  cam- 
bio, la  salud,  don  el  más  preciso  que  puede  desear  el  hombre: 
mas  debemos  decir  en  su  defensa  que,  tanto  en  aquellos  climas 
como  en  estos,  sólo  el  privarse  de  lo  necesario,  aun  á  costa  de 
la  salud,  es  lo  que  puede  sostener  á  cada  cual  en  su  estado, 
libre  de  atrasos  y  deudas,  dadas  las  necesidades  de  la  vida, 
cada  vez  más  grandes,  y  los  sueldos  cada  vez  más  pequeños. 
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IV. 


La  cocina  en  Filipinas  está,  por  no  sabemos  qué  singula- 
ridad, á  cargo  del  sexo  feo.  Un  cocinero  en  Manila  no  es  un 
tipo  como  en  España,  que  á  la  leg'ua  va  diciendo  su  oficio; 
porque  el  arte,  si  así  puede  llamarse,  está  allí  por  los  suelos. 
El  cocinero  filipino  corresponde  á  la  cocinera  española,  sal- 
vas honrosas  excepciones  en  uno  j  otro  punto.  La  segunda, 
como  sabemos,  indistintamente  desempeña  el  papel  de  criada 
ó  cocinera,  y  el  primero,  con  igual  maestría  hace  de  cocinero 
que  de  cochero;  y  es  que  ambos,  en  su  estado  de  servidumbre, 
no  tienen  otra  salida.  Esta  particularidad  del  indio  es  allí  tan 
marcada,  que  muchas  veces,  á  falta  del  cochero,  el  cocinero 
guía  el  carruaje,  lo  mismo  que,  á  falta  del  cocinero,  el  cochero 
prepara  la  comida.  Debemos  decir,  en  honor  de  la  verdad,  para 
que  no  se  nos  tache  de  apasionados,  que  no  damos  la  preferen- 
cia ni  al  cocinero  filipino  ni  á  la  cocinera  española. 

El  cocinero  filipino  es  una  especie  de  contratista  particu- 
lar, que  sólo  se  ocupa  de  la  cocina,  que  sirve  según  el  sueldo 
y  vale  según  el  gasto,  porque  en  Manila  no  es  costumbre,  como 
en  España,  dar  dinero  para  la  compra  y  tomar  luego  la  cuenta. 
Al  entrar  un  cocinero  en  una  casa,  lo  primero  que  pregunta  es 
lo  que  el  amo  da  para  la  plaza,  y  luego  lo  que  da  como  sueldo; 
y  en  su  vista,  se  ajusta  ó  no,  según  le  conviene.  El  gasto  dia- 
rio, con  mucha  economía,  es,  para  una  persona,  de  cuatro  á  seis 
reales  fuertes  (10  á  15  vellón);  para  dos,  de  ocho  á  diez  (20  ó 
25  vellón),  y  así  progresivamente;  por  cuya  cantidad  debe  lle- 
var el  cocinero  carne,  pescado,  pollos,  ensalada,  y  frutas  y 
avíos,  y  poner  dos  ó  tres  platos  por  comida.  Todas  las  noches 
se  acostumbra  á  dar  al  cocinero  el  importe  del  gasto  diario,  y 
él  pone  la  comida  al  siguiente  dia;  si  le  sobra  se  lo  guarda,  y 
si  le  falta  lo  pone;  la  cuenta  es  exclusivamente  suya.  Ocurre, 
pues,  en  Manila,  muy  frecuentemente,  que  el  cocinero  no  se 
ajusta  por  parecerle  pequeño  el  gasto  diario.  En  cierta  ocasión, 
un  cocinero  al  que  habia  ofrecido  un  amigo  siete  pesos  de 
sueldo,  bajo  el  trato  de  12  reales  fuertes  de  gasto,  después  de 
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titubear  un  rato,  contestó  lo  siguiente:  «Señor,  vies  'mejor  que 
de  usted  conmigo  seis  pesos  de  sueldo  y  aumente  dos  reales  de 
gasto.»  La  proposición  del  cocinero  equivalía  á  rebajar  un 
peso  de  su  sueldo  y  aumentar  siete  pesos  y  medio  en  la  com- 
pra mensual,  lo  que  demuestra  que  el  sueldo  para  el  indus- 
trioso indígena  es  siempre  lo  de  menos,  dada  la  especial  cos- 
tumbre de  no  tomar  la  cuenta  diaria. 

El  cocinero,  ó  tmestro,  como  le  llaman  en  el  país,  salvo 
raras  excepciones,  es  un  tipo  digno  de  estudio:  figiirese  el  lec- 
tor un  hombre  siempre  feo,  con  un  sombrero  ó  salacot  mu- 
griento, una  sucia  camisa  y  un  pantalón  indefinible,  que  á 
trote  largo,  pues  siempre  llega  tarde,  sale  del  palenque  (mer- 
cado) con  su  pinga  al  hombro,  llevando  delante  un  pollo  tísico 
que  cacarea  frenético,  y  detrás  una  cesta  ó  pañuelo  sucio  con 
la  carne,  el  pescado  y  las  verduras,  y  tendrá  el  vivo  retrato  de 
nuestro  héroe. 

El  cocinero  filipino,  por  otra  parte,  se  distingue  del  común 
de  los  indios;  no  es  un  esclavo,  como  el  hala,  sujeto  á  dormir 
bajo  el  techo  del  amo  y  á  hacer  todas  las  labores  pesadas  de  la 
casa;  es  un  caballero  particular  que  sólo  va  á  ella  para  hacer 
la  comida;  que  entra  ó  sale  sin  decir  una  palabra;  duerme  en 
la  casa  de  su  hahay  (mujer  ó  querida),  y  no  se  ocupa  en  abso- 
luto de  otra  cosa  que  de  la  cocina.  A  las  diez  de  la  mañana, 
armado  de  su  ;í)¿«y«  ó  cesta,  se  dirige  al  2xilenqiie,  pasando 
antes  por  la  Gallera,  en  la  que  prueba  á  dar  unos  golpes  al  gasto 
diario;  y  si  pierde  ó  gana,  el  amo  lo  sufre,  pues  la  comida  será 
peor  ó  repeor,  según  el  cariz  del  tiempo.  Muchas  veces  ocurre 
que  el  amo,  por  no  tener  suelto,  entrega  al  cocinero  una  mo- 
neda de  oro,  y,  entonces,  como  es  imposible  dar  la  vuelta,  des- 
aparece el  cocinero  de  la  escena,  y  aquel  dia  el  castila  tiene 
que  ayunar  ó  comer  de  fonda.  Cuando  no  es  así,  el  cocinero, 
siempre  á  las  once  y  media,  llega  sudando  á  la  casa,  echa  la 
carne   tal  como  sale  de  la  cesta  ó  el  pañuelo  en  el  carajay 
(sartén);  despluma  el  pollo  vivo,  luego  lo  mata  y  lo  mete  en  la 
olla,  y  á  las  doce  presenta  el  compuesto  en  la  mesa  con  la  tran- 
quilidad del  justo.  Si  la  carne  está  dura,  es  que  el  buey  era 
viejo;  si  el  pollo  lo  está  también,  es  que  el  pollo  no  era  joven; 
siempre  contesta  lo  mismo,  si  se  le  pregunta.  Pretender  que  el 


396  LAS  ISLAS 

cocinero  se  arregle  un  poco,  es  cuestión  inútil;  si  se  le  sermone 
oje  impávido  el  réspice,  y  sigue  haciendo  su  santa  voluntai 
y  si  el  sermón  se  repite,  y  él  se  llega  á  cargar,  desaparece  de ' 
casa  con  el  dinero  de  la  compra  y  no  vuelve  á  presentarse  f 
la  vida.  Inútil  es  también,  por  otra  parte,  aunque  no  se  le  ton 
la  cuenta,  comprobar  el  importe  del  gasto,  porque  en  Mani' 
todo  es  original;  las  carnes  ó  el  pescado  se  venden  á  ojo  ( 
buen  cubero;  es  decir,  á  tanto  por  pedazo,  y  las  aves  y  los  hu( 
vos  cada  cual  los  da  por  el  precio  que  puede.  Hay  que  advert 
la  circunstancia  que,  si  el  español  ó  su  mujer  van  por  su  gusl 
á  la  plaza,  todo  les  cuesta,  por  lo  menos,  el  doble.  Con  esto  s 
comprenderá  lo  imposibilitado  que  allí  se  encuentra  uno  d 
hacer,  como  en  España,  ciertas  economías.  En  una  palabra,  < 
cocinero  filipino  sisa  y  miente  como  nuestra  criada;  puede  d( 
cirse,  para  acabar  de  fotografiar  el  tipo,  que  no  parece  sino  qu( 
á  través  de  esa  inmensidad  líquida  que  divide  nuestro  globc 
todos  los  cocineros  y  criados  del  mundo  se  dan  cariñosament 
la  mano  para  destruir  nuestro  bolsillo,  nuestra  paciencia 
nuestro  estómago. 

Veamos  lo  que  es  el  lata.  Figúrese  el  lector  un  pilluelo  b 
raposo  de  Madrid,  descalzo,  con  los  pantalones  rotos,  suelta 
camisa,  el  pelo  erizado  y  el  indispensable  dedo  en  la  nariz, 
tendrá  el  retrato  hecho.  El  hata  cambia  mucho  cuando  sirve 
español,  pues  la  edad  y  la  presunción  lo  convierten  en  u 
chico  aseado  y  guapo,  habiendo  muchos  en  extremo  elegaut 
y  airosos,  La  parte  moral  del  lata  es,  en  cambio,  fea;  fun 
los  cigarrillos  del  castila,  usa  su  pomada,   sus  pañuelos  y  si 
peines,  y  se  toma  grandes  libertades,  especialmente  con  L 
solteros,  con  los  que  ejercita  á  las  maravillas  el  papel  de  Me 
curio.  En  las  casas  hace  los  recados,  lampacea  el  piso  (limpi; 
y  sirve  á  la  mesa.  En  el  carruje  hace  el  papel  de  groom  y  hasl 
el  de  cochero.  Se  nos  olvidaba,  cómo  última  pincelada,  añad 
que  el  lata  es  el  amante  obligado  de  la  costurera,  la  criac 
ó  la  mama  (ama  de  cria.) 

Poco  podemos  decir  de  la  servidumbre  femenina,  pues  A 
único  defecto  es.  la  sensibilidad,  en  lo  que  se  parecen  á  tod;l 
las  criadas  del  orbe.  La  india,  por  lo  regular,  es  trabajadora  | 
sumamente  limpia  en  su  persona:  ííA-^^.  Ins  mañanas  baja  i 


FILIPINAS  397 

patio,  y  en  unión  de  sus  compañeras  se  baña  á  chorros  con 
^1  agua  del  pozo,  que  echa  por  su  cabeza;  luego  se  peina,  de- 
jando el  cabello  suelto  para  que  se  oree,  sube  á  la  casa,  limpia 
■ó  cose,  y  cuando  su  ama  se  distrae  se  asoma  á  las  conchas  para 
hablar  con  el  primero  que  pasa  por  la  calle,  ó  bien  se  va  á  la 
cocina,  donde  en  conciliábulo  con  el  bata  y  el  muestro,  se  habla, 
-en  su  idioma,  exactamente  de  lo  mismo  que  nuestros  criados 
^pañoles. 

Mucho  se  ha  dicho  de  la  servidumbre  en  Filipinas;  pero 
en  honor  de  la  verdad,  nada  nuevo  tiene  para  el  que  ha  pasado 
ya  la  pena  n^gra  con  la  de  la  Peninsula.  En  nuestro  concepto, 
la  servidumbre  allí  tiene  un  mérito  muy  grande,  y  es  el  res- 
peto á  los  amos  y  el  silencio  que  guarda  en  las  casas.  En  Es- 
paña, cuando  harto  ya  uno  de  aguantar  á  la  criada  sus  sisas 
y  sus  distracciones  la  echa  de  la  casa,  tiene  que  sufrir  pacien- 
temente una  serie  de  reconvenciones  y  críticas,  hijas  siempre 
de  la  negra  ingratitud  de  aquel  á  quien  pacientemente  se 
guardaron  mil  consideraciones.  En  Filipinas,  cuando  se  echa 
al  cocinero  ó  á  la  criada,  que  más  de  una  vez  aguantaron  en 
sus  costillas  la  pena  de  sus  faltas,  no  hay  una  palabra  de  re- 
convención ó  de  queja  con  que  el  sirviente  exprese  su  enojo. 
Quejarse,  pues,  de  la  servidumbre  en  Filipinas  es  vicioso.  Más 
■de  una  vez,  cuando  después  de  algunos  años  de  país  se'  mira 
el  español  en  la  madre  patria,  y  con  la  conciencia  franca  y  el 
ánimo  desapasionado,  establece  el  paralelo,  no  puede  menos  de 
enviar  desde  su  corazón  im  cariñoso  recuerdo  hacia  aquel  país, 
-en  que  tanto  rabió,  pero  en  el  cual  siempre  encontró  la  amis- 
tad sincera  en  sus  compatriotas,  la  sumisión  y  respeto  en  sus 
criados  y  la  consideración  y  cariño  en  sus  naturales. 


Francisco  J.  de  Moya  y  Jiménez. 
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Habia  llovido  por  espacio  de  quince  dias;  la  tierra  estaba  harta  de  agua, 
y  semejante  á  las  esponjas  cuando  salen  del  líquido-elemento,  por  poco  que 
se  la  oprimiese,  escupíala  á  la  superficie.  Los  caminos  hallábanse  intransita- 
bles; verdeaban  los  tejados,  luciendo  su  espléndido  manto  de  musgo;  las  pa- 
redes exteriores  de  las  casas,  recaladas  y  ennegrecidas,  como  si  arrojasen  el 
aliento  por  grietas  y  desconchados,  humeaban  al  sol,  y  negro  barrizal,  á  la 
manera  que  los  rios  en  su  álveo,  encerrábase  entre  dos  orillas,  que  más  ade- 
lante debian  convertirse  en  aceras  de  la  calle  recien  abierta  en  el  ensanche, 
de  Este  á  Oeste,  entre  Santa  Bárbara  y  el  Obelisco. 

En  la  una  orilla,  sólo  y  construida  al  Mediodía  su  artística  fachada  prin- 
cipal, alzábase  vasto  edificio  rodeado  de  jardines;  en  la  otra,  diseminadas 
acá  y  allá,  unas  concluidas  y  otras  en  construcción,  veíanse  pequeños  grupos 
de  casas  de  muchos  pisos  y  poco  fondo,  con  algo  de  colmenas  en  su  forma, 
dimensiones  y  singular  aprovechamiento. 

El  palacio,  que  trocaba  este  nombre  suntuario  por  el  más  moderno  de 
hotel,  recien  venido  por  entonces  de  la  vecina  Francia,  era  un  magnífico 
edificio,  tan  ventajosamente  situado  como  si  fuese  el  señor  del  terreno,  y  en 
el  que  la  solidez  no  amenguaba  en  nada  la  elegancia,  contribuyendo  la  ex- 
tensión á  su  majestad.  Rodeábale  dilatado  jardin,  ceñido  á  su  vez  por  fuerte 
verja  de  hierro,  cubierta  con  espeso  calado  de  alambre,  tapizada  interior- 
mente de  yedra  y  madreselva,  que  formaban,  con  sus  flexibles  vastagos,  im- 
penetrable muro  de  verdura. 

Serían  las  once  del  dia  primero  que  el  sol,  derramando  luz,  calor,  vida  \ 
alegría  sobre  aquella  buena  tierra,  empapada  por  la  tenaz,  copiosa  y  fecun- 
dantísima  lluvia,  lucía  en  el  ya  sereno,  diáfano  y  azul  firmamento;  de  los 
grupos  de  casas  iba  ó  venía  alguna  gente,  poca,  toda  en  dirección  ó  proce- 
dente de  Madrid,  y  de  las  mismas  casas,  una  niña  asomó  á  la  puerta,  miró  i ; 
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negruzco  y  hondo  barrizal,  y  se  puso  á  costearle,  buscando  sitio  por  donde 
el  paso  fuese  posible  de  orilla  á  orilla,  sin  hundirse  hasta  el  tobillo. 

Dos  cosas  podian  admirarse  en  ella,  mejor  dicho,  tres:  su  encantadora 
figurilla,  su  caprichoso  traje  y  el  inteligente  cuidado  que  mostraba  rodean- 
do las  sinuosidades  de  aquel  piélago  de  lodo. 

PoJria  tener  de  seis  á  siete  años;  su  paso  y  sus  movimientos  se  asemeja- 
ban, en  su  gracia  y  agilidad,  á  los  del  pajarillo.  Trigueña,  con  dos  ojos  como 
dos  soles  de  hermosos  y  dos  moras  de  negros,  preciosa  nariz,  boca  como 
una  guinda,  y  cabello  oscuro,  abundante,  sedoso,  que,  en  rizos  naturales 
descendía  hasta  el  cuello,  medio  ocultando  su  frente.  Pies  y  manos  eran:  en 
la  pequenez,  inverosímiles,  en  lo  lindos,  sin  par. 

El  vestido  era,  menester  es  confesarlo,  de  sobra  pintoresco  y  original. 

El  traje  de  cachemir  negro,  estrecho  y  corto,  como  empezaba  á  ser  moJa, 
iba  ceñido  con  un  cinturon  verde  y  oro  á  su  endeble  y  delicado  talle;  de  sus 
hombros  pendia  una  capa  de  grana  con  cuello  de  piel,  que  no  pasaba  de  la 
rodilla,  y,  por  último,  cubria  su  infantil  y  linda  cabeza,  más  que  sombrero, 
una  gorra  de  terciopelo  negro,  de  la  que  se  escapaban  profusión  de  rizos, 
cubriendo  su  frente,  sus  sienes,  y  deslizándose  hasta  los  hombros,  formá- 
banle marco  á  su  graciosa  y  hechicera  faz.  Sujeta  por  sus  dos  manos,  aso- 
maban las  cuatro  puntas  de  una  carta,  escrita,  según  también  era  moda,  en 
papel  color  de  perla. 

Su  empresa  no  era  fácil;  y  por  más  que  subia  y  bajaba  explorando  la 
margen  del  rio  caudal  de  sucio  lodo,  no  descubría  donde  sentar  ^1  pié;  mas, 
resolviéndose,  comenzó  á  saltar  con  la  ligereza  de  una  aguzanieve,  yendo  á 
dar  del  último,  ligero  y  admirable  salto,  junto  á  la  puerta  del  hotel,  cuyas 
hojas  empujó  con  pecho,  manos  y  rodillas,  hasta  lograr  que  se  desuniesen, 
facilitándole  la  entrada  al  fresco  y  bien  arenado  jardin,  en  el  que  con  vivo 
gozo  se  introdujo. 

Verdad  que  aquel  jardin  era,  en  su  género,  la  octava  maravilla. 

Cubierto  de  césped,  poblado  de  preciosos  arbustos,  henchidos,  cuadros  y 
canastillos,  de  mil  distintas  y  raras  plantas;  á  un  lado,  la  estufa  llena  de  pro- 
ducciones tropicales;  á  otro  la  pajarera,  con  innumerables  avecillas;  estatuas 
aquí,  fuentes  y  saltadores  más  allá,  y,  para  concluir  el  cuadro,  algunas  tór- 
tolas, blancas  como  la  nieve,  cortados  los  vuelos,  paseaban  al  pié  de  una 
acacia  que  extendía  sus  ramas  sobre  un  banco  rústico  inmediato  á  un  canas- 
tillo de  lirios  y  violetas:  éstas,  en  flor;  aquellos,  abriendo  sus  largas  y  verdes 
hojas  en  forma  de  elegante  abanico. 

Sin  la  carta,  de  seguro  la  niña  hubiera  palmoteado  de  gozo,  y  aun  con 
ella,  alzó  las  manos  y  los  ojos  al  cielo,  que,  á  cambio  de  su  muda  invoca- 
ción, parecía  enviarle  una  sonrisa  en  testimonio  de  dulce  complacencia. 

Movió  el  pié,  crugió  la  arena  bajo  su  leve  peso,  mas  apenas  hubo  dado 
algunos  pasos,  el  corpulento  guardián  de  aqnel  delicioso  paraíso,  con  su 
largo  levitón  verde  galoneado,  calada  la  gorra  hasta  las  cejas  y  en  pleno 
ejercicio  de  sus  facultades  discrecionales,  salióle  al  encuentro,  diciéndola  coa 
bronca  voz  y  tono  avinagrado: 

— jEh!  ¡tú!....  ¡Ravicortiila!....  ¿á  dónde  vas? 


400  EL   CRISOL    ROTO 

Sin  duda  la  niña  no  contaba  con  su  imponente  aparición,  pues  su  primer 
movimiento  fué  de  susto,  pero  pasó  con  la  rapidez  que  pasa  la  sombra  del 
ave  que  corta  el  espacio  con  su  vuelo;  y  después  de  dominarle,  alzando  la 
cabeza  para  mirar  á  su  formidable  interpelador,  contestó,  sin  vacilar  ni  tur- 
barse: 

— A  ver  al  señor  marqués. 

— El  señor  marqués — replicó  ásperamente  el  portero  del  exterior — no 
.  recibe  visitas  á  estas  horas Conque.... 

Y  adicionando  la  frase  con  el  ademan,  señalóle  la  puerta  de  sobra  signi- 
ficativa y  rudamente. 

Irguióse  la  niña,  y  sin  intimidarse,  ni  menos  obedecerle,  repuso: 

— Es  que  vengo  de  parte  de  D.   Paco-mio. 

— ¿Y  quién  es  ese  personaje? — tornó  á  preguntar  el  portero,  en  tono  bur- 
lón y  despreciativo. 

Con  la  misma  íntima,  profunda,  entusiasta  y  orgullosa  entonación  con 
que,  aplanando  con  un  nombre  augusto  al  osado  que  se  permitía  interro- 
garla, hubiese  podido  decir:  «S.  M.  la  reina  doña  Isabel,»  entonces  reinante, 
atreviéndose  á  separar  una  mano  de  la  carta,  respondió  la  animosa  y  pe- 
queña mensajera,  señalando  al  grupo  de  casas  más  próximas  al  hotel: 

— ¡El  señor  de  ahí  enfrente! 

Y  luego,  cual  si  con  la  revelación  hecha  se  hubieren  allanado  por  en- 
canto las  dificultades,  añadió: 

— Ahora  ya  puede  llev^arme  con  el  señor  marqués.  ¿Sabe? 

— Vaya  si  sé;  pero  por  eso  no  puedes  pasar  de  aquí.  ¿Ves? 

Lo  que  habia  de  ver  la  niña  era  una  raya  que  el  portero  acababa  de  ha- 
cer en  la  arena  con  la  punta  de  su  enorme  y  limpia  bota. 

Iba  de  veras,  y  el  rostro  de  la  niña  se  oscureció. 

— Pero  si  es  que  traigo  una  carta  de  D.  Paco-mio — dijo  principiando  ú 
angustiarse — y  tiene  respuesta.  ¡Déjeme  Vd.  que  se  la  entregue!... 

— No  te  canses,  porque  no  entras.  Si  quieres,  daca  la  carta,  y  se  le  en- 
tregará al  señor  marqués  cuando  sea  oportuno;  y  tú  te  vuelves,  con  viento 
fresco,  en  busca  del  señorío  que  te  ha  enviado.  ¿Me  la  das? 

— Sí;  pero  la  respuesta  tengo  que  llevarla  yo. 

Asomó  la  risa  á  los  gruesos  y  quemados  labios  del  portero,  y  medio  ar- 
rebatándole la  carta  de  color  de  perla,  sobre  la  que  cayó  su  mirada  reve- 
sante de  menosprecio,  la  dijo: 

— Pues  si  la  has  de  llevar  tú,  toma  asiento  para  que  no  te  canses. 

Y  sin  hacerle  más  caso  que  á  una  mosca,  se  encaminó  al  hotel,  en  cuyo 
elegante  peristilo  se  encontraba  el  portero  del  interior,  leyendo  tranquila- 
mente el  folletín  de  La  Correspondencia. 

II 

Quedó  la  niña  sola,  y  mirando  en  torno  por  primera  vez,  entre  confusa 
y  admirada,  exclamó: 

— ¡Qué  jardin!  ¡Ni  el  del  príncipe  de  los  Siete  Coturnos,  donde  pacía  la 
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cabra  de  las  pezuñas  de  oro'.....  ¡Qué  verde  y  hermoso  está y  qué  olor 

tan  rico  hay  de  las  flores! ¡Si  yo  pudiera  coger  algunas  para  llevárselas  á 

D.  Paco-mio!.... 

Cortó  su  soliloquio  para  mirar  con  precaución  á  una  y  otra  parte,  abar- 
cando cuanto  su  mirada  alcanzaba. 

— ;Si  habrá  por  aquí — prosiguió,  siempre  observando — algún  moro  coa 
babuchas  de  plata  y  tajante  gumia,  ó  algún  gigantazo  con  tres  ojos,  que 
guarde  el  jardia  con  la  porra  de  hierro? 

No  se  veia  asomar  ni  al  moro  ni  al  gigante,  y  animándose,  avanzó  algu- 
nos pasos  con  timidez  y  mirando  de  reojo. 

— No   se  ven  las  flores — murmuró. —  ^Dónde  las  tendrán? Por 

aquí  no  se  encuentran  más  que  hojas hojas hojas 

Y  siguió  en  su  busca,  alargando  el  cuello  para  descubrirlas.  De  pronto 
se  detuvo,  luego  prosiguió,  siempre  con  ojo  avizor:  tornó  á  detenerse,  con- 
tinuó de  nuevo,  rodeó  un  canastillo,  anduvo  una  calle  de  rosales,  torció  jx>r 
otra  de  lilas,  con  lo  que  vino  á  perder  de  vista  el  peristilo,  los  dos  porteros 
y  hasta  la  calada  puerta  de  hierro  que  le  habia  dado  ingreso,  fijo  el  deseo 
en  las  flores  y  el  pensamiento  en  el  moro  de  las  babuchas  de  plata. 

III 

Hallóse  al  fin  á  la  parte  oriental  del  hotel,  bañado  espléndidamente  por 
el  sol,  que.  se  acercaba  á  la  mitad  de  su  diurna  carrera;  casi  todas  las  venta- 
nas del  piso  bajo  estaban  abiertas,  para  que  entrasen  por  ellas  sus  alegres  y 
vivificantes  rayos.  En  la  pajarera  jilgueros,  canarios  y  ruiseñores  se  desf)e- 
pitaban  á  cantar;  las  mariposas  no  cesaban  en  sus  caprichosos  é  inciertos 
giros;  oíase  el  grato  rumor  de  la  fuente,  el  arrullo  lejano  de  las  amorosas 
tórtolas,  y  hasta  las  estatuas,  traspirando  el  mármol  cierta  placentera  expre- 
sión de  regocijo,  parecían  saludarse  unas  á  otras,  después  de  bendecir  la 
luz,  la  calma  y  el  aroma  que  las  envolvían. 

En  busca  de  las  codiciadas  y  escondidas  flores,  la  niña,  paso  á  paso,  se 
acercó  al  hotel,  y  quiso  la  suerte  que,  al  pié  de  una  ventana,  acertase  á  des- 
cubrir, dentro  de  un  pequeño  cerco  de  roca  viva,  multitud  de  violetas,  hen- 
chidos de  aroma  sus  casi  invisibles  cálices,  y  gozosa,  triunfante,  brincando 
como  un  pájaro,  fué  á  caer  sobre  ellas,  de  igual  modo  que  aquellos  caen 
en  el  sembrado. 

— ¡Mira,  tú! — gritó  infantil  vocecilla  con  acento  amenazador. — ¡Tú, la  de 
la  capa  encarnada,  no  cojas  más  flores,  que  son  de  mi  abuelito! 

Soltólas  la  pequeña  merodeadora,  levantóse  de  un  salto,  miró  hacia 
donde  partia  la  voz,  y  vio  asomada  á  la  ventana  una  niña,  poco  más  ó  me- 
nos de  su  edad,  rubia  como  el  oro,  blanca  más  que  la  azucena,  linda  cual 
un  ángel  de  Murillo,  y  en  cuyas  mejillas,  llenas  y  sonrosadas,  se  descubrían 
las  huellas  de  copioso  y  reciente  llanto.  Rico  el  traje,  sólo  habia  entrado  en 
su  confección  terciopelo  y  cisne,  y  en  la  mano  sostenía  un  cuaderno  de  mú- 
sica, con  el  que  golpeaba  en  el  calado  balaustre. 

— No  he  cogido  más  que  muy  pocas — dijo  la  de  la  capotilla  roja,  discul- 
TOMO  xci  26 


402  EL    CEISOL  ROTO 

pandóse  con  humildad — y  ha  sido  para   llevárselas  á  D.  Paco-mio,  que  está 
enfermo  y  le  gustan  mucho  las  flores. 

— Pues  si  le  gustan- -replicó  en  tono  dulce  la  de  los  rizos  de  oro — yo  te 
daré  un  ramo  bien  bonito ¡Déjate  esas,  que  no  valen  nada! 

Dicho  esto,  sin  soltar  el  cuaderno,  pero  llevándole  arrastrando  de  una 
hoja,  entróse  con  presteza  para  volver  eon  la  misma,  conduciendo  un  pre- 
cioso ramo  de  violetas  de  Parma,  que  echó  á  la  de  la  capotilla,  diciendo: 

— Ten,  que  voy  á  traerte  más. 

En  pos  de  aquel  hizo  dos  nuevos  viajes,  viniendo  á  la  vuelta  de  cada  uno 
de  ellos  cargada  con  su  correspondiente  y  lindo  ramo,  uno  de  rosas  de  thé 
y  otro  de  rosas  de  musgo. 

— Toma,  para  tí — dijo  echándoselas  como  antes. — Mi  abuelito  también 
está  enfermo;  pero  no  le  gustan  las  flores,  y  puedo  darte  todas  las  que  quie- 
ras   En  la  estufa  hay  más. 

— ¡Jesús,  qué  preciosas! — exclamó  la  de  la  capotilla  con  gozo. — ¡Todas 
para  D.  Paco-mio. 

— ¿Y  por  qué  se  las  vas  á  dar  todas,  todas,  á  D.  Paco-tuyo. 

— Porque  es  muy  bueno  y  me  quiere  mucho, 

— ¿No  te  riñe  nunca? 

— ¡No! ¡Jesús!  algunas  veces  me  da  más  besos 

— Pues  á  mí — repuso  con  sentimiento  la  niña  de  la  ventana — no  me  dan 
tantos:  tres  cada  dia,  y  me  riñen  continuamente. 

— ¿Eres  mala? 

No Mira,  es  que  no  sé  la  lección Miss  se  enfada,  me  pone  de  cas- 
tigo, y  mi  abuehto  dice  cuando  se  lo  cuento:  ¡Duro,  duro;  más  habia  de  ser! 

— Pues  estudia — dijo  con  encantadora  gravedad  la  de  la  capotilla  roja. — 
Yo  doy  seis  lecciones,  y  todas  me  las  sé  al  dedillo. 

— ¡Sí  estudio! — afirmó  la  de  los  dorados  rizos,  anublada  la  preciosa  faz. — 
Toda  la  mañana  estoy  con  la  lección  que  Miss  me  puso  el  lunes;  pero  por 

más  que  hago,  ¡nada! Y,  mira,  me  ha  dicho  que  si  no  se  la  doy  ántei 

del  almuerzo,  me  va  á  poner  dos  orejas  de  burro  en  la  capota  que  me  han 
traído  de  París. 

— ¿Tan  difícil  es? 

— ¡Huy! Está  en  la  menor. 

— Yo  ya  he  pasado  todas  las  claves,  y  hago  los  calderones  más  limpios  y 
mejores  que  un  jilguero.  Si  quieres,  échame  el  cuaderno,  que  como  yo  la 
sepa,  te  la  canto,  y  en  un  periquete  la  tienes  aprendida. 

— Oyes — replicó  la  elegante  niña  del  hotel — mejor  es  que  entres.  ¿Sabes 
dónde  está  la  puerta? 

— No,  pero  es  lo  mismo:  subiré  por  la  ventana 

— Si  está  muy  alta,  y  no  podrás 

— ¿Qué  no?  ¡Bah!  Yo  sé  hacer  gimnasia,  y  subo  por  las  paredes  como  los 

gatos.  Verás 

Dicho  y  hecho;  sin  que  la  estorbase  la  capotilla,  su  pequeña  propietaria, 
aprovechando  las  ligeras  salientes  del  almohadillado  de  piedra  que  formaba 
el  zócjIo,  ágil,  flexible,  ligera  como  una  ardilla,  encaramóse  á  la  ventana. 
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y  de  ésta  saltó  á  la  habitación,  quedando  de  pié  sobre  la  blanda  y  rica  al- 
fombra que  cubria  los  preciosos  mosaicos  del  pavimento. 

Desde  aquel  punto,  la  carta  color  de  perla,  las  rosas  de  musgo  y  las  de 
thé,  el  hercúleo  portero,  el  moro  de  las  babuchas  de  plata  y  el  príncipe  de 
los  Siete  Coturnos  fueron  dados  al  olvido  delante  de  su  nuevo  conocimiento 
y  del  cuaderno  de  música,  cuyas  hojas  recorrió  con  esa  rapidez  que,  f>or  sí 
sola,  revela  pronta  comprensión,  clara  y  feliz  inteligencia.  .-Váadiremos  que 
al  olvido  se  unió  la  rara  circunstancia  de  no  admirarse  ante  nada  de  lo  que 
contenia  el  gabinete  de  estudio  más  lindo  que  es  posible  imaginar;  ni  aun  la 
corpulenta  y  elegante  muñeca,  que  estaba  con  otros  ricos  juguetes  en  nn 
armario  de  palisandro,  tuvo  el  poder  de  Hjar  su  atención  un  sólo  instante. 
To!Uo  el  interés  se  concentró  para  ella  en  la  preciosa  niña  de  los  rubios  y 
ensortijados  cabellos  y  en  la  famosa  lección  en  la  menor. 

Después  de  leerla,  puso  su  mano  en  el  hombro  de  aquélla,  y  con  acento 
cariñoso,  tranquilizador  y  familiar,  la  dijo: 

— Esto,  chica,  no  vale  tres  ardites.  Yo  te  la  cantaré  una  vez  para  que 
la  tomes  al  oido,  y  en  seguida  la  entonamos  las  dos  á  un  tiempo;  ¿sabes? 

La  de  los  rizos  de  oro  hizo  un  signo  afirmativo. 

— El  compás — continuó  diciendo  la  de  la  capotilla  de  grana,  en  tono  de 
suficiencia — se  mide  así.  La  mano  bien  suelta,  como  si  fuera  un  péndnlo. 
Este  es  compasillo;  son  cuatro  tiempos.  Uno,  dos,  tres,  cuatro.  Uno, 
dos,  tres,  cuatro.  Verás,  verás  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos  cómo  te  lo 
aprendes. 

Dicho  esto,  dio  la  niña  con  aire  magistral  un  golpe  en  el  papel  marquilla 
con  sus  dedos  de  color  de  rosa,  y  comenzó  á  cantar  con  seguridad  y  afina- 
ción verdaderamente  asombrosas. 

Así  que  la  última  nota,  dada  con  admirable  tersura,  salió  de  sus  labios 
infantiles,  volvióse  á  su  embobada  oyente  y  la  dijo: 

— Ponte  á  mi  lado así.  Desata  sin  miedo  la  voz  ¿oyes? que  salga 

limpia  y  sin  violencia  de  la  garganta,  para  que  no  haga  do  do  como  las 
gallinas,  ni  miauuii  niiauíiu  como  gato  que  riñe.  Este  es  el  método:  entra. 

Dio  con  el  índice  nuevo  golpe  en  el  papel,  y  maestra  y  discípula  rom- 
pieron á  cantar  el  t¡a-mi-/a-/a-tni,*  con  que  comenzaba  la  temerosa 
lección. 

— ¿Ves: — dijo  con  inocente  regocijo  la  de  la  capotilla  roja,  así  que  la 
concluyeron — lo  has  hecho  muy  bien.  Sólo  has  bajado  medio  tono  en  el  an- 
tepenúltimo compás,  y  en  el  de  espera  te  has  atrasado  medio  tiempo.  Vamos 
á  repetir  la  cláusula — añadió — y  ya  se  la  puedes  cantar  al  mismo  sol. 
Vamos: 

Dio  por  tercera  vez  el  golpe  en  el  papel,  y  comenzaron,  tmi-la-do-si 

mi-si-re-do 

Alzó  la  de  la  capotilla  su  diminuta  mano,  suelta  como  el  pJnJuIo  del 
reloj,  para  medir  el  segundo  compás  de  espera,  precisamente  el  del  medio 
tiempo  de  atraso;  pero,  antes  de  marcarle,  su  discípula  exclamó  en  el  colmo 
del  susto: 

— ¡Mi  abuelo! 
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Y  la  maestra,  herida  como  de  una  conmoción  eléctrica,  dejó  caer  el  cua- 
derno, quedando  inmóvil,  muda  y  temblorosa  en  medio  del  gabinete. 

IV 

La  aparición  que  habia  tenido  el  poder  de  dejar  sin  voz  y  casi  petrifica- 
das á  las  cantoras,  sobre  su  importancia  positiva,  sobre  lo  inesperada,  era 
doble  además,  y  al  combinarse  aumentó  en  gran  manera  el  efecto  que,  á  no 
dudarlo,  estaba  llamada  á  producir  en  ellas. 

Detrás  del  sectuagenario  abuelo  asomábase,  alta  y  erguida  como  la  pal- 
mera, la  rubia  cabeza  de  la  institutriz. 

El  abuelo,  alto,  delgado,  calva  la  frente,  con  grandes  bigotes  blantos, 
tez  rugosa  y  apergaminada,  ojos  verdosos,  vivos  y  penetrantes,  facciones 
marcadas,  líneas  angulosas,  aspecto  severo  y  marcial,  vestia  de  mañana, 
bata  azul  oscuro,  sembrada  de  flores  turcas,  gorro  bordado  en  oro  y  zapati- 
llas del  color  de  la  bata,  con  igual  bordado  que  el  gorro,  bajo  el  cual  se  des- 
prendían algunos  mechones  del  lacio  y  plateado  cabello. 

En  cuanto  á  miss  Fanni,  figura  correcta,  impasible,  elegante  y  pulcra, 
denunciaba  su  origen  sajón,  más  que  el  tinte  oro  pálido  de  sus  cabellos  y  el 
matiz  rosado  de  su  tez,  lo  armónico  de  su  ser,  soberanamente  glacial. 

Adelantándose  el  abuelo,  miró  con  ojos  terribles  á  la  temerosa  y  caria- 
contecida nieta,  y,  en  tono  áspero  y  conminador,  dijo: 

— Sepamos,  señorita:  ¿quién  le  ha  traido  á  usted  la  nueva  maestra  que  le 
está  dando  lección? 

— Nadie — balbuceó  la  nieta  sin  atreverse  á  levantar  los  ojos  del  suelo. 

— ¿Pues  cómo  ha  venido  hasta  aquí?  ¿Por  el  aire? 

— Yo  no  sé 

A  este  punto,  la  de  la  capotilla  roja  se  atrevió  á  levantar  los  ojos,  miró 
por  vez  primera  á  la  institutriz,  en  quien  el  continente  no  era  nada  bené- 
volo ni  tranquilizador;  luego  al  anciano,  que  la  contemplaba  cucando  los 
ojos  como  si  fuese  un  objeto  microscópico  ó  cosa  rara  y  desconocida;  vol- 
vióse, por  último,  á  su  improvisada  discípula,  pronta  á  negarla,  lo  mismo 
que  San  Pedro  negó  á  su  Divino  Maestro,  y  con  acento  en  el  que  la  since- 
ridad competía  con  la  inocencia,  inhibiéndose  voluntariamente  en  la  cues- 
tión, dijo  acercándose  al  enojado  abuelo: 

— No  me  ha  traido  nadie,  me  he  entrado  yo  por  la  ventana, 

— ¿Y  Vd.  no  sabe  que  por  ahí  sólo  se  permite  al  sol  y  al  viento  que  pe- 
netren, señora  mia?... 

—Y  sin  que  se  les  permita,  se  introducen  los  ladrones — añadió  la  insti- 
tutriz doblando  las  erres  sin  piedad. 

Deslizóse  el  abuelo  en  un  sillón,  tendió  muellemente  las  piernas  al  sol 
para  que  se  las  calentase,  y  cogiendo  á  la  culpable  atrajóla  á  sí,  dispuesto  á 
proseguir  la  comenzada  indagatoria. 

— Ante  todo — la  dijo  mirándola  con  expresión  severa,  semiferoz: — ¿quién 
es  Vd.,  señorita  del  manto  escarlata? 

La  pobre  niña,  que  debia  sentir  en  aquel  momento  algo  de  lo  que  cxpc- 
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rimenta  el  pájart)  delante  de  la  serpiente,  probándolo  la  dilatación  de  sus 
pupilas  y  la  fijeza  casi  magnética  de  su  mirada,  respondió,  sin  embargo,  en 
su  tono  propio,  tono  indescriptible  en  su  candor  y  su  veracidad: 

— Una  niña. 

— No  aclara  eso  ningún  arcano. 

La  de  la  capotilla  se  contentó  con  encogerse  de  hombros. 

— ¿Cómo  se  llama  Vd.? 

— Maruja. 

— ;De  qué? 

— De  Robles  Claros. 

— ¿A  qué  ha  venido  Vd.  aquí? 

— A  traer  una  carta  al  señor  marqués. 

—¿De  parte  de  quién? 

— Del  señor  de  ahí  enfrente. 

La  rubia  hija  de  Albion,  entre  cortesía  y  cortesía,  dijo  en  su  idioma  algo 
que  fué  contestado  en  el  mismo  por  el  ilustre  abuelo  de  su  tierna  discípula; 
y  á  juzgar  por  la  mímica,  que  en  el  anciano  era  expresiva,  de  una  parte 
fueron  observaciones  y  de  otra  negación  rotunda  y  seca. 

— Sin  levantar  mano  del  asunto,  aquél  prosiguió  el  interrogatorio  en 
la  misma  forma  con  que  le  diera  comienzo. 

— ¿Cómo  se  llama  el  señor  de  ahí  enfrente? 

— Don  Paco-mio. 

— ¿Qué  más? 

— Villar  de  Andrade. 

— ¿Y  para  entregarla  háse  metido  Vd.  por  la  primer  ventana  que  ha  visto 
abierta? 

— No,  señor.  La  entregué  antes  de  subir  á  cantar  con  la  niña. 

— ¿A  quién  ha  entregado  Vd.  esa  carta  dichosa? 

— A  uno  que  salió  de  entre  las  matas,  como  el  gigante  Rocotinto. 

El  anciano  se  dirigió  á  la  inglesa. 

— Miss — la  dijo — ¿tendría  Vd.  la  bondad  de  tirar  de  la  campanilla? 

— Con  mucha  complacencia,  señor  marqués. 

La  institutriz  fué  con  majestad  á  la  chimenea  y  tiró  del  cordón,  cogién- 
dole delicadamente  con  índice  y  pulgar. 

Un  criado  se  presentó  en  la  puerta. 

— ¿Quién — le  preguntó  su  señor — ha  recibido  una  carta  traída  por  esta 
niña? 

El  criado  no  lo  sabia,  y  recibió  la  orden  de  averiguarlo. 

Mientras  volvía,  el  abuelo,  que  cruzando  los  pies  habia  puesto  fuerte 
grillo  á  la  prisionera  reteniéndola  entre  sus  rodillas,  formóle  con  sus  brazos 
una  cadena,  encerrándola  estrechamente  en  ellos. 

— ¿Tienes  padres? — la  preguntó  contemplándola  con  profunda  atención  y 
visible  interés. 

La  respuesta  fué  negativa,  pero  muda. 

— ¿Y  abuelos? 

— Tampoco. 
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— ¿Ni  tios? 
•  — Ninguno. 

— Entonces  has  brotado  de  la  tierra  como  las  plantas  silvestres. 

— Eso  será. 

— Un  relámpago  de  interés,  vivo,  ardiente,  se  desprendió  de  las  verdosas 
pupilas  del  adusto  y  severo  anciano,  estrechándose  la  cadena  en  torno  del 
flexible  cuerpecillo  que  oprimía. 

— ;Con  quién  vives  tú,  avis  rara? — la  preguntó  dulcificáadose  voz  y 
acento. 

— Con  D.  Paco-mio — respondió  la  niña  destellando  satisfacción  de  sus 
ojos. 

— ¿Y  qué  es  tuyo  ese  D.  Paco.-'  ¿Tutor? 

— No  sé. 

— ¿Te  trata  bien? 

—Sí. 

— ¿Le  quieres  tú? 

— Muchísimo. 

El  criado  de  antes  entró  de  nuevo  con  la  carta  de  color  de  perla.  Tomóla 
su  señor,  rompió  el  sobre  y  pasó  la  vista  por  su  contenido.  Entre  tanto,  la 
niña  permanecía  prisionera  entre  las  rodillas  del  anciano  marqués. 

V 

Cualquiera  que  fuese  el  contenido  de  la  carta  de  color  de  perla,  no  pudo 
traslucirse  por  ningún  signo  exterior*  del  que  la  leia;  lo  que  sí  hizo  el  mar- 
qués fué  doblarla  una  punta,  ni  más  ni  menos  que  si  fuera  rey  y  la  carta  un 
memorial.  Guardóla  tranquilamente,  y  luego,  inclinándose  sobre  la  niña,  la 
dijo  acentuando: 

— Ahora,  ¿entiendes?  te  van  á  llevar  á  tu  casa. 

La  institutriz  dio  prontas  y  claras  muestras  de  aprobación.  En  cuanto  á 
la  niña,  suspendió  dos  ó  tres  veces  la  capotilla  sobre  sus  hombros,  á  la  ma- 
nera que  un  pajarillo  hubiese  sacudido  la  alas  para  alzar  el  vuelo,  y  coa  el 
adorable  candor  de  la  infancia,  respondió  gozosa  y  cariñosamente: 

— Yo  sé  ir. 

— No  lo  dudo;  pero  solas  no  van  más  que  las  niñas  callejeras,  las  niñas 
malas,  y  yo  no  quiero  que  vayas  tú. 

Miró  á  la  puerta,  y  con  voz  cuya  entonación  era  de  mando,  dijo: 

— ¡Agustín! 

El  criado  asomó  la  cabeza. 

— ¡Acércate! 

Tras  de  la  cabeza  apareció  el  cuerpo,  y  llegó  cerca  de  su  señor.  Este 
le  dijo: 

— Vas  á  llevar  esta  niña  á  su  casa. 

— ¿Dónde,  señor? 

— Ella  te  lo  dirá. 

La  niña  miró  al  anciano,  y  con  timidez. 
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— ¿Llevo  yo  la  contestación? — le  preguntó. 
— No.  La  contestación  irá  ella  misma. 

— ;Irá  ella? 

—Sí,  señora.  Díseloasíá  D.  Paco-tuvo. 

Cogióla  por  la  cintura,  y  volviéndose  á  su  silenciosa  y  maravillada  nieta, 
— Tú,  Elenita....  ¡No  te  pwngas  hecha  un  pájaro  murriol — la  diio. — Ven, 
y  da  un  beso  á  tu  profesora,  que  saya! 

— ¡Señor  marqués! — exclamó  la  institutriz  proíundamente  escanaauza- 
úa. — ¡Señor  marqués! 

Y  contuvo  á  su  discípula,  tendiendo  el  brazo  con  académica  elegancia. 
— No  hay  peligro,  miss — replicó  el   marqués  con  acento   burlón. — Yo  se 
lo  daré  antes,  y  así  irán  de  reata  beso  sobre  beso.  ¡Vaya  la  base! 

Cogió  con  sus  dos  manos  huesosas,  arrugadas  y  velludas  la  fresca  y 
linda  faz  de  la  niña,  y  separando  con  los  labios  los  rizos,  que  formaban  es- 
pléndida corona  á  su  frente  infantil,  dióle  el  más  sonoro  beso  que  es  posible 
<iar  á  rostro  alguno. 

Dado  el  beso  y  el  ejemplo  por  el  abuelo,  la  nieta,  negando  la  obedien- 
cia al  ava,  se  lanzó  á  su  pequeña  profesora,  y  abrazándola,  dióle  tantos,  que 
el  marqués  tuvo  que  decir:  ¡Basta!  la  inglesa:  ¡señorita!  acudiendo  la  auto- 
ridad del  primero  á  separarlas,  pues  la  encantadora  Elena  no  daba  muestras 
Ue  separarse. 

Intervino  el  abuelo,  protestó  el  aya,  las  dos  niñas  se  dieron  el  último 
abrazo,  Agustin  se  adelantó,  y  cogiendo  á  la  de  la  capotilla  de  la  mano,  sa- 
cóla del  gabinete  y  un  instante  después  del  hotel. 

Al  pasar  por  el  jardin  se  puso  triste.  Iba  pensando  en  las  flores  olvidadas 
en  el  canastillo,  y  de  las  cuales  quizá  el  moro  de  las  babuchas  de  plata  se 
habria  apoderado  para  llevárselas  al  hada  Ruimerilda,  su  señora. 

VI 

La  conocí  personalmente;  en  todo  parecia  un  cancerbero. 

El  lacayo  bajó  del  pescante,  y  fué  á  pedir  órdenes  á  su  señor.  Dióselas 
éste,  y  para  ejecutarlas  entróse  en  el  portal,  que  todo  lo  más  medía  un  me- 
tro de  ancho  por  uno  y  medio  de  extensión.  Ante  todo  era  necesario  avis- 
tarse con  la  portera,  encerrada  en  su  garita  con  un  enorme  y  limpio  gato  de 
angola,  y  el  brasero  de  hierro  no  muy  provisto  de  lumbre. 

Aún  no  la  habían  descubierto  los  ojos  del  lacas'o — tan  oscuro  estaba  su 
chirivitil — y  ya  estaba  ella  al  tanto  de  lo  que  aquel  pretendía.  Tiró,  pues,  á 
Menene  que  regaladamente  dormía  en  su  regazo,  abrió  la  ventana,  y  aso- 
mando la  adusta  faz  medio  escondida  entre  los  pliegues  del  pañuelo  de  al- 
godón negro  que  cubría  la  canosa  cabeza — llevaba  luto — y  con  áspero  tono 
preguntó: 

— f\  quién  busca  usted? 

— Don  Paco-mío  Villar  de  Andrade:  ¿vive  aquí? — dijo  el  lacayo  volviendo 
la  pregunta  con  igual  acento. 

— Si.  señor. 
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— ¿Cuarto  tercero? 
— De  la  izquierda. 
— ¿Vive  sólo? 
— Para  el  caso,  sí. 
— ¿Está  enfermo? 
—Algo. 

— ¿Hay  otros  cuartos  en  el  piso? 
— Dos  más. 

— ¿Quién  vive  en  ellos? 

Miróle  la  portera  de  hito  en  hito,  y  dejando  la  pregunta  sin  respuesta: 
— ¡Oiga! — exclamó  con  aire  nada  manso — ¿es  que  el  señor  del  coche  es 
de  policía  y  viene  á  empadronar  la  vecindad? 

— El  señor  del  coche,  es 

No  llegó  á  decirlo;  faltóle  tiempo,  pues  aquel  le  llamó  con  acento  tan 
ejecutivo  como  imperioso.  Acudió  al  coche,  respondió  á  lo  que  le  pregun- 
.  taron,  alineóse  correctamente  con  la  portezuela,  el  señor  marqués  de  Arol 
del  Rio  descendió  del  blasonado  carruaje,  y  precedido  del  lacayo,  que 
guiaba,  penetrando  en  el  portal  tomó  la  escalera,  sin  más  luz  en  aquel  pri- 
mer tramo  que  la  que  por  la  puerta  penetraba. 

Comenzaron  su  ascensión,  si  no  peligrosa, harto  molesta pero  dejando 

el  narrar,  describiremos,  pues  los  más  de  nuestros  lectores  no  conocen  ci 

género  especial  de  arquitectura  á  que  pertenecía  la  casa  número de  la 

calle  de  Fernando  el  Emplazado,  abierta  al  Este  de  la  coronada  villa,  y  una 
de  las  que  primero  se  demarcaron  en  el  ensanche  por  entonces  en  pro- 
yecto. 

Subíase  una  escalera  estrecha  y  empinada,  cuyos  tramos,  de  seis  escalo- 
nes, se  iban  cortando  por  descansillos,  de  los  cuales,  el  segundo  en  cada 
piso,  contenia  tres  puertas  con  su  correspondiente  rejilla  calada.  De  los  tres 
cuartos  en  que  el  piso  se  dividía,  el  de  la  izquierda  era  interior,  y  éste  cons- 
taba de  cuatro  piezas,  la  mayor  de  unos  tres  metros  de  longitud  por  los  mis- 
mos de  latitud.  Estas  cuatro  piezas  recibían  la  luz  de  dos  ventanas  al  patio, 
no  muy  grande,  por  cierto,  y  de  una  ventanilla  que  comunicaba  la  del  cielo 
á  una  de  las  dos  alcobas  de  la  sala. 

Ni  una  pulgada  de  terreno  se  había  desperdiciado  en  pasillos.  La  primer 
pieza,  ó  séase  la  sala — todo  es  relativo:  alguien  le  dijo  salón — ostentaba  el 
lujo  de  tener  sus  paredes  vestidas  de  papel  azul  á  listas  y  estar  el  suelo  pavi- 
mentado de  baldosín.  Dos  alcobas,  la  mayor  de  forma  irregular,  la  otra  tan 
chica  que  merecía  la  calificación  de  armario,  constituían  todo  el  fondo  de  la 
habitación,  pues  la  cocínita,  tamaña  como  un  puño,  quedaba  á  un  lado  me- 
tiéndose en  el  cuarto  del  centro,  en  todo  idéntico,  excepto  en  la  luz  y  en  las 
vistas,  que  era  mucha  la  primera  y  muy  agradables  las  segundas. 

Esta  era  la  casa:  el  mobiUario  del  cuarto  tercero  izquierda,  un  poco  hc^ 
lerogéneo,  consistía  en  un  piano  Erard  de  palosanto,  un  cofre-maleta  de 
Manila,  un  lavabo,  un  paje,  una  butaca,  dos  sillas  de  bejuco  y  un  velador.  En 
la  alcoba  había  una  cama  de  hierro  con  esmalte,  una  panoplia  y  una  per- 
cha; y  por  último,  en  la  otra  piccecita  veíase  una  cuna  de  mimbre  en  forma 


EL   CRISOL   ROTO  409 

de  cesta,  y  en  la  f>ared  un  grabado,  copia  de  la  Purísima  Concepción  de  Mu- 
rillo,  hecha  por  Martínez,  y  que  realzaba  un  lindo  y  elegante  marco  de 
ébano  y  bronce. 

En  cuanto  á  los  habitantes,  que  eran  dos,  aunque  á  la  portera  pareciese 
para  el  caso  uno,  hallábanse  departiendo  tranquilamente:  don  Paco-mio, 
sentado  en  la  butaca;  la  niña,  que  ya  conocen  nuestros  lectores,  sentada  de- 
lante de  aquel,  en  un  medio  celemín  cubierto  con  un  tapetillo  de  grana  y 
un  almohadoncillo  de  la  misma  rica  tela. 

Representaba  don  Paco-mio  de  veinticuatro  á  veintisiete  años;  tri- 
gueño, descolorido,  notábase  en  los  rasgos  de  su  fisonomía  varonil  el  sello 
de  la  firmeza,  y  en  toda  su  persona  replegada  en  su  asiento  con  la  laxitud  del 
doliente,  el  de  la  distinción  y  la  elegancia,  pero  de  la  elegancia  cuyo  secreto 
es  el  descuido.  Estaba  envuelto  en  un  ancho  sobretodo  con  cuello  y  forro  de 
pieles,  y  sus  pies,  liados  en  bayetas,  descansaban  en  un  cojin  y  el  cojin  sobre 
un  pedazo  de  piel  de  tigre. 

Su  compañera,  despojada  de  la  capotilla  roja  y  la  gorra  de  terciopelo, 
lucía,  sobre  el  trage  negro  de  por  la  mañana,  un  delantal  como  la  nieve  de 
blanco,  ceñido  á  su  flexible  y  delgadísima  cintura  con  una  cinta  azul  anu- 
dada con  gracia  y  sueltos  los  cabos,  que  descendían  hasta  besar  el  encaje  de 
que  estaba  guarnecido. 

Como  detalle  y  última  pincelada  del  cuadro  que  acabamos  de  bosquejar,^ 
sólo  nos  resta  añadir  que,  aquel  cuarto  de  enfermo,  de  hombre  solo  y  sin 
servidumbre,  hallábase  admirablemente  limpio,  arreglado  y  hasta  con  cierto 
perfume  de  coquetería,  que  no  era  posible  dejar  de  advenir  desde  el  mo- 
mento que  en  él  se  penetrase. 

Teresa  de  Arroniz  Bosch. 

(Continuará  ) 


REVISTA  CRÍTICA 


Esclavos  del  método  y  de  la  palabra,  comenzaremos  esta  Revista  diser- 
tando acerca  de  los  caracteres  más  salientes  que  distinguen  á  la  izquierda  y 
derecha  del  Ateneo. 

Prescindiendo  de  todo  exordio  y  entrando  de  lleno  en  la  cuestión,  al  fijar 
la  vista  en  la  derecha,  ocúrreme  presentar  un  ejemplo,  que  juzgo  de  todo 
punto  apropiado  al  caso.  ¿No  habéis  contemplado  alguna  vez  un  árbol  cor- 
pulento, añoso,  de  alto  tronco;  hueco  en  casi  toda  su  longitud;  las  gruesas 
raices  en  su  nacimiento  descubiertas;  de  corteza  oscura  y  resquebrajada;  al- 
zándose y  extendiéndose  en  diversas  direcciones  algunas  ramas  corcovadas; 
ya  secas,  mostrando  sus  más  débiles  tronquillos  á  modo  de  patas  de  langosta 
ó  de  rígidas  y  descarnadas  manos;  ya  reverdecidas  ligeramente  por  débiles 
tallos?  Sin  duda  alguna  los  habréis  visto. 

¿Quién  no  ha  contemplado  la  Naturaleza,  ya  en  toda  la  magnificencia  del 
espeso  monte,  ya  en  el  parque  ó  jardines  de  la  ciudad? 

Pues  bien;  en  ese  árbol  corpulento  y  huero,  tenéis  un  cuadro  perfecto  de 
la  derecha  del  Ateneo,  su  representación  simbólica. 

Su  añosidad  y  corpulencia,  representan  de  consuno  la  tradición  y  el  po- 
der que  tuvieron  en  la  historia;  la  altura  de  su  tronco,  la  ideología  que  la 
caracteriza,  pues  siempre  gustó  de  eleí^arse  al  éter,  despreciando  la  super- 
ficie; su  corazón  carcomido  y  huero,  la  falta  de  vida  y  el  desaliento;  sus  des- 
cubiertas raices,  la  inseguridad  de  la  base  y  el  nuncio  de  su  próximo  des- 
plome; la  negruzca  y  resquebrajada  corteza,  la  curtida  tez  y  las  implacables 
arrugas,  traídas  por  el  continuo  batallar  en  dilatada  existencia;  sus  corco- 
vadas ramas,  brazos  retorcidos  por  el  dolor  de  la  agonía;  y  sus  tenues  ver- 
dores, los  postreros  alientos,  las  últimas  O'^cilaciones  y  llamaradas  de  una 
luz  que  se  extingue. 

Esa  es  la  derecha. 

Pero  no  se  entienda  por  esto  que  nuestra  oposición  es  ciega  é  intransi- 
gente: ni  mucho  menos.  Esto  sería  necedad  ridicula  y  acusarla  desconsola- 
dora ignorancia. 

La  derecha,  en  cuanto  á  representación  del  pasado,  vivirá  siempre;  es 
necesaria  y  fatal  su  existencia.  El  presente  y  el  mañana,  nada  serian  sin  el 
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ayer.  Donde  se  encamina  nuestra  crítica,  es  al  fondo  que  hoy  la  anima,  fondo 
que, cual  el  de  los  mares,  permanece  inconmovible.  En  esa  fracción  del  Ate- 
neo no  se  advierte  el  movimiento  que  da  la  vida;  El  statu  quo  es  su  doctri- 
na; la  anemia  de  sus  miembros  la  abate  por  su  obstinación  en  despreciar 
la  savia  de  la  ciencia  moderna.  Fria  y  rígida,  se  encierra  en  los  mal  seguros 
cuarteles  de  su  pasado,  sin  cuidarse  de  restaurarlos. 

En  ella  no  se  advierte  el  más  leve  movimiento  de  avance,  y  el  progreso 
parece  ser  su  eterno  enemigo. 

Sus  leaiers  no  rompen  lanzas  en  el  palenque,  y  aparece  totalmente  aban- 
donada. 

Muerto  el  inolvidable  Moreno  Nieto,  diríase  llevó  consigo  á  la  muerte  el 
espíritu  y  la  vida  toda  de  su  querida  derecha. 

Sus  antiguos  soldados,  tales  como  Fuentes,  Iñigo,  RoJriguez  SampeJro, 
Alcalá  Galiano,  Favié  y  otros  tantos,  no  aparecen  en  la  lid.  Sus  huestes 
están  dispersas,  su  campamento  desierto;  es  su  estrategia  la  defensiva,  su 
trabajo,  de  contención;  adversa  á  toda  reforma,  no  esgrime  otra  arma  que 
la  crítica;  pero  la  crítica  estéril,  infecunda,  que  nada  crea.  Sin  espíritu  de 
conservación,  lejos  de  aceptar  y  consolidar  algo  que  á  la  libertad  tienda,  le 
opone  toda  su  fuerza  para  resistirla;  y  no  es  esta  hoy,  seguramente,  la  mi- 
sión de  las  escuelas  conservadoras. 

Elementos  doctos  v  jóvenes,  que  debieran  vivificarla,  se  retraen  y  emp>e- 
reza.  Brillan  f>or  su  ausencia  Vicuña,  Carvalleda,  Hinojosa,  Henestrosa  y 
otros,  reforzadores  un  tiempo  de  la  lucha,  y  queda  el  campo  con  algunos 
combatientes  mas  animosos,  como  Pérez  del  Toro  y  Pintado,  que  en  vano 
tratan  de  contener  el  empuje. 

Escueta,  desamparada,  álzase  una  y  otra  noche  el  P.  Sánchez,  llevador 
perpetuo  de  la  voz  general  y  ejército  en  una  pieza. 

Valero  de  Tornos,  apenas  rompe  el  fuego  tras  un  largo  período  de  mu- 
tismo, se  encastilla  en  un  sólo  discurso  y  algunas  rectificaciones,  para  seguir 
el  camino  de  los  santones  y  padres  graves  que  no  quieren  prodigarse. 

No  nos  cansaremos  de  repetirlo:  el  P.  Sánchez,  el  orador  obligado,  el 
que  suple  las  iniisposiciones  de  sus  camaradas  y  ocurre  á  las  deficiencias  ó 
Japsus  de  éstos,  es  la  figura  en  que  se  sintetiza  la  derecha;  pero  es  lo  cierto 
que,  de  tanto  usar  sus  armas,  se  van  gastando,  y  dia  llegará  en  que  ni  pin- 
chen ni  corten,  cual  cierta  espada  famosa. 

Distingüese,  por  último,  la  derecha,  por  su  templanza,  circunspección  y 
habilidad.  ¡Cómo  ha  de  haber  agitación  allí  donde  no  se  descubren  más  que 
albos  cabellos  y  bruñidas  calvas!  y  ¡cómo  faltar  habilidad  á  la  experiencia! 


Es,  por  el  contrario,  la  izquierda,  bullidora,  exuberante  de  vida,  revuelta 
y  agitada  siempre,  y  no  pocas  veces  intemperante  en  las  interrupciones  y 
en  las  protestas.  Caldeada  por  el  doble  fuego  que  en  ella  se  adunan,  de  la 
juventud  y  las  ideas,  parece  cráter  en  eterna  erupción. 

En  apretadas  filas,  confúndense  unas  escuelas  con  otras;  v  unidas  por  prin- 
cipios fundamentales,  le  dan  cohesión  y  unidad  inquebrantable.  De  esa  mis- 
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ma  diversidad,  dentro  de  la  unidad,  surge  y  arranca  su  fuerza  y  su  robustez^ 

Allí  circula  la  vida  con  rapidez  vertiginosa;  á  veces  estalla  en  ruidosa 
manifestación  de  protesta;  otras  se  revuelve  calenturienta  y  apasionada; 
cuándo  prorumpe  en  hilaridad;  cuándo  alza  una  voz  vibrante,  vertiendo 
un  concepto  redondo  y  concluyante  en  la  serenidad  de  las  discusiones; 
cuándo  se  agolpan  á  pedir  la  palabra  no  pocos  entusiastas,  y  riñen  pelea  por 
cuál  ha  ser  el  primero  en  la  refriega.  Si  el  orador  decae  ó  está  remiso,  se  le 
anima  y  excita;  si  desmemoriado,  se  le  facilitan  noticias,  datos,  anteceden- 
tes; si  desfallece,  se  le  exalta,  prestándole  armas  y  señalándole  blancos  don- 
de dirigir  los  tiro'.  Los  soldados  viejos,  esparcidos  aquí  y  allá,  levantan  el 
espíritu  de  los  noveles,  aplaudiéndolos  sotto-voce,  ó  dirigiéndolos  y  encau- 
zándolos en  sus  pensamientos. 

Esencialmente  demócratas  los  miembros  de  la  izquierda,  acuden  asi- 
duos, tanto  los  que  comienzan  su  peregrinación,  cuanto  los  que  pasaron  y 
repasaron  po'r  las  alturas  del  poder  ó  de  la  gloria.  Y  no  obstante,  aún  po- 
dría aparecer  más  fuerte,  y  más  briosa  y  más  alta  esa  izquierda;  no  todo  han 
de  ser  plácemes  para  ella,  que  también  tenemos  amargas  quejas  para  los 
que,  ó  viven  en  la  ausencia,  ó  permanecen  silenciosos.  Son  los  primeros  los 
Moret,  Figuerola,  Vidart,  Castelar,  Labra,  San  Roma,  etc.,  etc.;  son  los  se- 
gundos los  Pedregal,  Azcárate,  Rodríguez  (D.  Gabriel),  D.  Meüton  Martí- 
nez, y  tantos  otros  que  están  en  la  memoria  de  todos,  y  que,  si  bien  levan- 
tan su  voz  desde  la  cátedra — menos  este  último,  que  ts  puniblemente  pasi- 
vo— sellan  el  labio  en  la  activa  tribuna  de  las  secciones. 

Firmes  en  la  brecha,  aparecen  en  la  izquierda,  Calderón,  notable  por  su 
ilustración  y  su  oratoria  levantada;  González  Serrano,  por  lo  profundo,  eru- 
dito y  concienzudo,  uno  de  sus  más  firmes  baluartes;  al  lado  de  éste,  Carra- 
cido,  prodigio  de  facundia,  de  frase  tersa,  de  método  rigoroso,  brillantez  y 
claridad  en  el  concepto;  Serrano  Fatigati,  por  su  laboriosidad,  amor  al  es- 
tudio y  espíritu  batallador,  siempre  aplaudido;  Burell,  el  de  la  extrema  iz- 
quierda, atronando  con  su  poderosa  voz,  y  levantando  el  espíritu  y  conmo- 
viéndolo con  la  impetuosidad  y  fuego  de  su  palabra;  Juste,  vehemente  é  in- 
cisivo; grandilocuente,  cayendo  en  lo  campanudo,  Mártos  Jiménez;  original 
por  su  oratoria  de  humorismo  y  efecto,  Conrado  Solsona;  Colorado,  verda- 
dero torrente,  verdadera  catarata,  desbordamiento  de  una  inteligencia  con- 
vencida y  apasionada;  Zahonero,  genial  y  deshilvanado,  pero  á  veces  inspi- 
rado, oportuno  y  en  perenne  exaltación;  y  finalmente,  abogando  por  la  cien- 
cia frenopática,  muéstranse  Ezqucrdo,  famoso  por  sus  profundos  y  constan- 
tes estudios  y  por  su  apasionada  oratoria,  y  Pulido,  su  discípulo,  que  ha 
sabido  colocarse  á  la  akura  del  maestro. 

Así  como  la  derecha  se  bate  á  la  defensiva,  la  izquierda  inicia  siempre 
los  ataques,  y  su  carácter  más  saliente  es  el  batallar  sempiterno. 

*  » 
No  se  escalaron  jamás  los  sillones  presidenciales  del  Ateneo  sin  llevar 
en  las  sienes  el  laurel  de  la  fama,  concienzudamente  adquirida.— Dieron  las 
ejecutorias  la  opinión  más  ilustrada  del  país;  y  revisten  tal  carácter  de  ira- 
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parcialidad  y  circunspección  las  elecciones  para  tan  altos  cargos,  que  segu- 
ramente es  de  todos  los  sufragios,  del  que  más  legítimamente  puede  vana- 
^gioriase  un  hombre.  Reconociéndolo  así  nosotros,  sólo  aplausos  tenemos 
para  las  dignísimas  personas  que  hoy  ocupan  las  tres  presidencias  de  las  sec- 
ciones en  que  se  divide  el  Ateneo  de  Madrid. 

El  Sr.  LetamenJi  figura  en  esa  pléyade  de  hombres  sabios,  desconocidos 
é  ignorados  del  vulgo,  y  cuyo  rasgo  moral  más  característico  es  la  modestia. 
— Espíritu  sereno  é  íntegro,  semejase  en  su  candorosidad  al  niño;  así,  que 
ni  en  sus  facciones,  ni  en  su  actitud  y  modales,  se  manifiesta  el  ser  experi- 
mentado y  combatido  por  las  luchas  de  la  vida.  No  se  revela  su  edad,  su  ma- 
durez, más  que  en  el  armiño  de  su  pera  y  bigote  napoleónicos  ó  ayalescos. 

Resulta,  por  tanto,  la  menor  cantidad  posible  de  presidente;  mas,  entién- 
dase que  es  tan  exigua  su  autoridad,  en  cuanto  á  ésta,  como  director,  revé 
lada  en  el  temor  con  que  mueve  la  campanilla  y  hace  uso  de  la  palabra 
cuando  lo  há  menester  el  debate;  pues  sería  injusticia  notoria,  y  de  ella  pro- 
testamos, si  se  tratara  de  empañar  los  timbres  que  lo  elevaron  á  la  altura. — 
Su  ciencia  le  da  discreción,  y  la  opinión  le  señala  como  circunspecto  y  neu- 
tral, cual  conviene  á  la  posición  que  ocupa. 

El  discípulo  predilecto  de  Salmerón,  el  Sr.  González  Serrano,  es  aún 
más  sencillo,  si  cabe  serlo  más,  que  el  Sr.  Letamendi. — Como  éste,  es  reco- 
nocido amante  de  la  ciencia,  por  y  para  la  ciencia,  si  bien,  aunque  modesto, 
€s  más  popular  por  su  carácter  de  hombre  político  y  parlamentario. — Calza 
los  mismos  puntos  que  el  Sr.  Letamendi,  en  cuanto  es  autoridad,  y  se 
diferencia  de  él  en  la  neutralidad  y  circunspección.  En  efecto;  espíritu  apa- 
sionado y  refractario  á  todo  formalismo  social,  rompe  con  costumbres  y  con- 
veniencias, unas  nacidas  de  la  tradicipn,  otras  de  la  índole  del  cargo;  y  así 
muéstrase  solícito  y  atento  cuando  le  place  el  discurso,  hasta  quedar  embe- 
becido, la  cabeza  apoyada  en  la  mano  y  adelantado  el  brazo  hasta  el  prome- 
dio de  la  mesa  presidencial;  y  dormijoso  á  veces,  á  veces  repantigado  en  el 
sitial  y  de  parleta  con  el  secretario,  abstrayéndose  del  debate,  y  aún  olvi- 
dándose del  lugar  que  ocupa. 

Es,  en  resumen,  digno  como  sus  compañeros,  dignísimo  por  sus  talentos, 
de  la  presidencia;  mas  también  la  más  ínfima  cantidad  de  presidente. 

En  el  Sr.  Campoamor  se  suma  lo  que  hay  que  restar  en  Letamendi  y 
Serrano;  ¡es  mucho  presidente  el  Sr.  Campoamor! 

El  Sr.  Serrano,  su  colega,  en  las  primeras  palabras  que  pronunció  ter- 
ciando en  la  sección  que  preside  el  académico,  lo  calificó  de  dictador  inte- 
lectual. 

Nada  más  exacto:  el  autor  de  la  apenas  publicada  famosa  Poética,  ejer- 
ce desde  el  sitial — que,  lejos  de  holgar  en  él,  le  viene  estrecho,  por  lo  cor- 
pulento de  su  persona  y  autorhario  de  su  espíritu  —  una  tiranía  cesárea.  En 
un  principio,  prestábale  animación  al  debate  ese  espíritu  revolucionario  que 
lleva  el  Sr.  Campoamor  á  donde  quiera  que  va — excepto  al  terreno  político, 
como  él  afirma. — La  costumbre  introducida  de  geniales  é  ingeniosas  Ínter- 
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rupciones  al  orador;  las  donosas  y  chispeantes  críticas  dirigidas  á  polemistas > 
y  las  advertencias  y  excitaciones  endilgadas  al  que  se  dispone  á  hacer  uso  de 
la  palabra,  han  roto  la  monotonía  de  la  tradición  y  prestado  interés  á  las  se- 
siones. Pero  hoy,  ya  no  se  limita  el  Sr.  Campoamor  á  esa  tarea;  y  só  color 
de  encauzar  la  discusión  y  llevarla  por  el  terreno  del  tema,  intenta  restrin- 
gir á  aquellos  oradores  que  critican  y  señalan  los  defectos  de  éste,  y,  en  ge- 
neral, á  todo  el  que  no  aboga  por  la  Metafísica  y  no  es  paladín  de  la  Onto- 
logía. 

Parcial,  con  todas  las  vehemencias  de  la  parcialidad,  muéstrase  el  señor 
Campoamor;  olvidándose,  no  pocas  veces,  de  la  neutralidad  y  espíritu  se- 
vero en  que  ha  de  encastillarse  quien  ejerce  dirección,  no  de  una  bandería 
política  ó  escuela  filosófica  ó  científica,  sino  de  abigarrado  Congreso  for- 
mado de  elementos  tan  diversos  y  complejos,  cual  es  la  sección  del  Ateneo. 

La  presidencia  de  Literatura  y  Bellas  Artes  de  aquel  centro  es,  en  suma, 
incontrastablemente  poctica,  con  todas  sus  naturales  y  legítimas  conse- 
cuencias. 


D.  Manuel  Calvo  Marcos,  auxiliar  de  la  secretaría  del  Congreso  de  los 
Diputados,  ha  coletcionado,  en  un  elegante  tomo  de  más  de  600  páginas  en 
cuarto  mayor,  la  serie  de  artículos  que  en  esta  Revista  habia  publicado  bajo 
el  título  de  Régimen  parlamentario  de  España  en  el  siglo  XIX. 

El  campo  que  á  la  crítica  ofrece  este  libro  es  bien  estrecho.  El  Sr  Calvo 
Marcos  limita  su  trabajo  á  apuntes  y  documentos  para  dicha  historia:  y  en 
efecto  ,  no  revela  más  pretensiones  que  las  de  formar  una  obra  docu- 
mental, como  así  lo  expresa  en  su  prefacio  el  autor,  y  se  advierte  en  el  libro 
mismo,  casi  todo  entrecomado,  y  cuando  no,  conteniendo  breves  párrafos 
'en  que  consigna  hechos  históricos,  reseñados  á  vuela  pluma — con  muy  buen 
acuerdo — por  tratarse  de  asuntos  muy  conocidos  y  que  no  tienen  otro  ca- 
rácter que  el  de  eslabones  ó  puntos  de  conjunción  necesarios  para  unir  cro- 
nológicamente los  documentos  que  cita. 

Viene  esta  colección  de  documentos,  en  nuestro  concepto,  á  completar 
la  obra  de  D.  Juan  Rico  y  Amat,  ululada  Historia  política  y  parlainentaria 
de  España,  si  bien  en  ésta  ya  se  contienen  algunos  de  aquellos,  cuales  son  la 
Constitución  del  12,  La  ley  de  imprenta,  y  otros;  mas  nunca  con  la  copiosi- 
dad de  datos  y  noticias  que  presenta  el  Sr.  Calvo  Marcos:  más  coleccionador 
éste,  y  esencialmente  historiador  y  crítico  aquél. 

El  mérito  más  relevante  de  la  obra  del  Sr.  Calvo  es  el  de  la  diligencia  y 
laboriosidad.  Como  libro  de  consulta,  prestará  á  los  estudiosos  estimables 
utilidades,  y  su  obra  es  de  esperar  vaya  á  enriquecer  las  estanterías  de  aque- 
llos que  consagran  sus  vigilias  al  estudio  de  nuestras  modernas  instituciones. 
En  el  Régimen  parlamentario  se  insertan  documentos  inéditos  y  otros  poco 
conocidos  que,  merced  á  la  discreción  del  autor,  v  á  la  rica  fuente  donde  ha 
acudido  para  avalorar  su  libro,  han  nacido  á  la  vida  de  la  publicidad. 

Siendo  el  principal  cometido  del  coleccionador  el  método,  entendemos 
nosotros  que  el  Sr.  Marcos  hubiera  completado  su  tarea  tomándose  el  ira- 
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bajo  de  hacer  más  fácilmente  consultable  su  libro,  de  esta  suerte:  siguiendo 
la  costumbre  de  algunos  historiadores  antiguos  y  modernos,  que  en  breves 
apuntes  ó  notas  colocadas  en  las  márgenes,  señalaban  fechas  y  documentos; 
¿  incluyendo  un  índice  de  éstos  en  orden  cronológico  y  alfabético,  de  tal 
suerte,  que  hallara  cuanto  necesitase,  con  la  prontitud  que  impone  el  tiempo 
no  pocas  veces,  el  que  hubiera  menester  del  auxilio  de  su  obra. 

Consta  el  tomo  de  las  partes  prinjera  y  segunda,  y  deseamos  vivamente 
no  se  hagan  esperar  rpucho  tiempo  las  sucesivas. 


El  laborioso  escritor  Sr.  Giner  de  los  Rios  ha  traducido  al  castellano  el 
libro  de  Tiberghien  titulado  Krausse  y  Spencer,  en  el  cual  se  contienen, 
á  más  de  tres  discursos  leidos  ante  la  universidad  Libre  de  Bruselas  por  el 
famoso  profesor — é  incansable  apóstol  del  racionalismo — una  disertación  que 
titula  Crítica  filosófica,  enderezada  contra  Augusto  Compte,  y  especial- 
mente agresiva  para  Heriverto  Spencer. 

Varias  y  muy  atendibles  consideraciones  nos  vedan  hacer  un  juicio  com- 
pleto de  este  libro.  Su  contenido  conócenlo,  casi  en  su  totalidad,  aquellos 
que  siguen  de  cerca  el  movimiento  de  la  escuela  kraussista;  en  su  doctrina 
están  iniciados  los  que  leen  la  Revista;  no  me  incumbe  refutar  aquella, 
pues  si  bien  la  crítica  ha  de  tener  criterio  propio  y  fundarse  en  credo  con- 
creto, estamos  muy  distantes  de  ser  solidarios  de  las  conclusiones,  spence- 
rianas  y  kraussistas,  en  su  mtegridad  total,  amen  de  que,  cumple  á  nuestra 
misión  examinar  todas  las  doctrinas  con  sentido  el  más  amplio  posible,  sin 
caer  en  las  obcecaciones  de  todo  sistema  de  escuela. 

No  obstante,  al  dar  cuenta  del  espíritu  que  anima  al  libro  de  Tiberg- 
hien, haremos  resaltar  sus  caracteres  de  más  relieve  y  aquello  que  la  crítica 
entienda  merecedor  de  especial  atención. 

El  Sr.  Giner,  inoculado  de  kraussismo  hasta  la  saciedad,  abre  la  serie 
de  afirmaciones  pretenciosas,  exclamando  en  los  apuntes  biográficos  de  Ti- 
berghien que  preceden  al  texto  del  maestro  belga,  que,  como  sistema  com- 
pleto, el  de  Krausse  lo  abraza  todo,  «lo  creado  y  lo  increado,  Dios  y  el  Cos- 
mos, el  hombre  y  la  sociedad.»  «Todos  los  fines  racionales — dice  el  señor 
Giner — se  desenvuelven  y  tratan  según  la  organización  ideal  de  la  sociedad 
humana:  arte  y  ciencia,  religión,  moral  y  derecho,  lo  bello  y  lo  útil,  lo 
justo,  lo  verdadero  y  lo  bueno,  todo  cae  y  puede  ser  amparado  bajo  el 
manto  de  tan  vasta  j'  orgánica  teoría.* 

Esto,  que  no  es  más  que  una  arrogancia  de  metafísico,  se  halla  contras- 
tado con  el  espíritu  vehemente,  y  no  pocas  veces  agresivo,  del  maestro  del 
Sr.  Giner,  el  cual,  sin  rebozo  y  acusando  un  apasionamiento  impropio  de 
quien  está  convencido  de  haber  escudriñado  y  arrancado  la  suprema  verdad 
que  encierra  el  Cosmos,  Dios,  lo  creado  y  lo  increado,  arremete  furioso 
contra  el  positivismo  y  vierte  sobre  él,  en  forma  de  aluvión,  cuantos  epítetos 
de  mal  gusto  y  que  rechaza  la  cultura  y  severidad  de  la  discusión  filosófica 
y  científica,  atesora  el  humano  lenguaje. 

Hablando  de  SchopenahQer,  dice  Tiberghien  que  es  un  tipo  bien  origi- 
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nal,  compuesto  de  dialéctica  sutil  y  de  grosera  ironía,  que  se  jactaba  de  re- 
coger los  aplausos  de  los  literatos  por  sus  insultos  y  sus  paradojas.  Refirién- 
dose á  Compte,  afirma  que  «es  tan  ignorante  y  exclusivista  en  punto  á  me- 
todología como  en  punto  á  doctrina,y>  y  «que  no  conoce  otra  cosa  que  las 
Matemáticas.»  Merécele  el  trabajo  de  Heriberto  Spencer  sobre  la  Educación 
intelectual,  moral  y  física,  el  concepto  de  que  «sólo  se  reduce  á  una  remi- 
niscencia de  Pestalazzi,  torpemente  desarrollada  con  espíritu  utilitario.* 
Dice  que  los  estudios  del  citado  pensador  acerca  de  la  Estética  ofrecen  poca 
seriedad  y  son  indignos  de  nuestra  época;  al  paso  que  le  parece  probable  que 
jamás  haya  aquél  oido  hablar  de  Krausse,  y  exclamando  que  los  Principios 
DE  Sociología  son  construcciones  fantásticas,  porque  no  se  cimentan  en  la 
base  de  la  noción  del  derecho;  y  así,  por  este  orden,  endilga  á  los  represen- 
tantes del  positivismo  una  sarta  de  agresiones  que,  en  definitiva,  no  demos- 
trarían otra  cosa  que  el  desconcierto  y  turbación  que  lleva  en  sí  el  des- 
pee ho. 

En  cambio  de  estos  rudos  ataques,  asienta  ideas  tan  peregrinas  como  las 
que  voy  á  permitirme  consignar  aquí: 

«¿Cómo — dice — señalar  un  fenómeno  externo  sin  reflexionar  el  sugeto 
sobre  si  mismo...?» 

Seguidamente  afirma  que  Krausse  ha  hecho  de  nuevo  todo  el  trabajo 
del  pensamiento  en  la  investigación  de  la  verdad...  «determinando  exacta- 
mente las  funciones  de  las  á\\cví,as  facultades  átl  espíritu;  fijando  la  natu- 
raleza y  los  límites  de  cada  orden  de  conocimientos;»  que  él  abraza  todos 
los  objetos  átl  pensamiento,  s\ yo,  e.\  universo  y  Dios,  señalando  su  teoría 
como  armónica,  completa,  que  dá  satisfacción  á  todas  las  necesidades  del 
pensamiento;  que  él  h:i  determinado  el  bien  como  objeto  fundamental  de  la 
voluntad,  y  tra:^ado  los  Mandamientos  de  la  humanidad  para  todas  las  ge- 
neraciones futuras! . ¿Es  esto  serio?;  Sentencia  á  la  sociedad  á  no  poderse  or- 
ganizar, sino  caminando  hacia  el  ideal  descrito  por  Krausse,  y  entiende  que, 
para  marchar  seguramente  hacia  adelante,  es  preciso  de  antemano  conocer 
el  ideal  de  la  humanidad;  lo  nuevo  (aludiendo  indudablementeal  positivismo) 
puede  ser  tomado  por  verdad  de  parte  de  los  ignorantes,  y  la  aberración  por 
progreso;  califica  al  materialismo  (que  es  también,  en  su  concepto,  el  posi- 
tivismo, hipócritamente  disfrazado)  de  error  grosero  y  teoría  malsana; 
asienta  que  el  espíritu,  sin  el  auxilio  de  ninguna  autoridad  exterior,  «puede 
resolver  todos  los  grandes  problemas  del  destino  humano,*  y  al  propio 
tiempo  dice  que  en  la  Psicología,  Spencer  parece  profundo;  «pero,  en  rea- 
lidad, es  inexacto  y  pretencioso:»  «una  Psicología — continúa — conducida  con 
método,  no  deja  subsistente  duda  alguna  acerca  de  varios  problemas,  entre 
otros  el  que  encierra  la  sustancia;  con  modestia  sublime  pide  Tiberghicn 
que  se  abra  su  Psicología,  y  en  ella  se  encontrará,  no  solamente  un  estudio 
serio  de  cada  una  de  las  facultades  del  espíritu,  sino  una  respuesta  peren- 
toria á  las  argucias  inventadas  por  los  sensualistas,»  considerando  áSpcncer 
refuta  lo  de  antemano.  Con  notoria  injusticia,  escribe  refiriéndose  á  los  in- 
novadores: «Ellos,  que  adoran  los  hechos, son  entusiastas  de  la  libertad,  sa- 
crifican los  hechos  y  repudian  la  libertad;  ellos,  que  detestan  las  hipótesis  y 
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los  sistemas,  se  pronuncian,  sin  vacilar,  en  favor  de  la  hipótesis  y  del  sistema 
más  estrecho  j'  más  vano!»  Seguidamente,  hace  esta  donosa  pregunta,  reve- 
lando una  valentía  á  toda  prueba  y  pretendiendo  confundir  á  sus  adversa- 
rios: €¿Es  el  cerebro  el  que  piensa,  el  que  siente  y  el  que  quiere;  es  el  cerebro 
el  que  tiene  conciencia  de  sí  mismo,  ó  es  el  alma?f  Emancipa  á  la  humanidad, 
y  exclama:  tCada  cual  es  dueño  de  su  actividad,  arbitro  de  su  destino,  respon- 
sable de  sus  íic/05;»  tiene  para  sí  Tiberghien,yya  lo  tenía  desde  que  comenzó 
A  conocer  la  Psicología  de  Spencer,  que  «éste  no  ha  estudiado  seriamente  la 
Lógica;»  de  aquí  qne  no  haya  llegado  á  términos  de  manera  más  segura  y 
más  completa:  en  la  jactancia  que  le  prestan  sus  convicciones  de  conocerlo 
todo,  t\  cosmos,  lo  creado  y  lo  increado,  exclama  irónicamente:  «Spencer 
tiene  razón  al  afirmar  que  todo  es  misterio.»  Por  último,  al  terminar  su  ar- 
tículo Critica  filosófica,  se  duele  amargamente  del  pernicioso  indujo  que 
puede  ejercer  sobre  el  perfeccionamiento  del  individuo  y  sobre  el  progreso 
social  la  Psicología  de  Heriberto  Spencer. 

Entrego  ese  mosaico  pintoresco  al  mundo  que  piensa  y  estudia,  omi- 
tiendo reseñar  cuanto  contienen  los  tres  discursos  que  siguen  á  la  Critica 
filosófica,  pues  harto  conocidos  son,  y  harto  discutidas  y  refutadas  han  sido 
sus  conclusiones. 

Refiriéndonos  al  trabajo  del  Sr.  Giner,  y  descartando  todo  sentimiento 
de  afecto  ó  desafecto  á  la  doctrina  que  sigue,  le  enviamos  un  sincero  aplauso 
por  su  diligencia  en  dar  á  conocer,  en  nuestro  idioma,  las  obras  de  los  pen- 
sadores extranjeros,  por  la  discreción  en  su  elección  y  por  la  bondad  de  su 
traducción  que,  en  nuestro  concepto,  es  fiel  y  correcta. 


¿A  qué  género  pertenece  la  novela  del  Sr.  Navarrete?  ¿Qué  clasificación 
darle?  ¿Es  psicológica  ó  de  carácter?  ¿Es  sentimental  ó  de  costumbres? 

Entendemos  nosotros  que  reúne  todos  estos  caracteres,  y  afirmamos 
también  que  es  trascendental.  Y  justificaremos  nuestro  juicio. 

Es  psicológica  ó  de  carácter,  en  cuanto  describe  el  desenvolvimiento  de 
terribles  luchas  de  la  conciencia;  luchas  creadas  por  un  interesante  conflicto 
dramático  en  que  son  principales  actores  Julio  y  María  de  los  Angeles,  espe- 
cialmente el  primero.  En  Julio  se  estudia  el  proceso  de  una  lucha,  desde 
las  primeras  contrariedades  hasta  el  paroxismo  de  la  pasión.  En  él  se  repre- 
senta á  un  espíritu  lleno  de  vida,  de  inteligencia  y  de  integridad,  que  se  las 
há  con  cuantos  valladares  se  oponen  al  ser  bien  templado  en  nuestra  época. 
De  un  lado  el  sentimiento  del  amor  filial,  herido  gravemente  por  la  infamia 
que  hizo  presa  en  su  padre,  cuanto  por  la  vejación  en  su  honra  y  en  su  ca- 
riño, mantenida  por  los  lúbricos  amores  de  su  madre  con  aquél  que  es  ve- 
nero inagotable  de  sus  desdichas;  de  otro,  los  celos  que  abrasan  el  alma. 
Combate  con  la  inminencia  del  deshonor  que  le  acarrea  un  desfalco;  siente 
la  angustia  que  produce  el  juego  de  envite  y  azar,  confundidos  al  propio 
tiempo  con  el  odio,  la  deshonra,  el  amor  y  los  celos;  gime  bajo  el  peso  de 
anhelos  y  ansiedades  que  le  torturan  el  espíritu;  y  tanto  trabaja  éste,  desde  el 
momento  en  que  aparece  en  la  escena  de  la  novela,  que  en  él  se  dan  todai 
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las  crisis,  se  elaboran  cuantas  tempestades  pueden  estallar  en  la  personalidad 
humana.  Asimismo,  en  María  de  los  Angeles  se  realiza  un  pugilato,  que  va 
elaborando  á  costa  de  su  razón;  en  el  cual  entra  como  factor  importante  la 
sociedad  que  le  rodea,  que  no  ve  en  su  conducta  más  que  motivos  de  crueles 
desprecios  é  insultos,  y  que  trueca  los  más  levantados  sentimientos  de  su  es- 
píritu por  grotescas  supercherías,  infames  calumnias  que  la  degradan  á  la 
condición  de  hipócrita  y  vulgar  prostituta. 

La  lucha  en  ambos  es  titánica,  y  ellos  imprimen  un  carácter  esencial- 
mente psicológico  á  la  novela. 

María  de  los  Angeles  es  sentimental  en  alto  grado,  y  bien  lo  revela  lo 
que  pudiéramos  llamar  el  cuadro  de  primeras  partes,  formado  en  admirable 
contraste  por  Bernardo  y  Marcela  de  un  lado,  y  de  otro  María  de  los  Ange- 
les y  Julio.  Gira  toda  la  obra  y  le  sirve  de  base  la  pintura  del  afecto  amo- 
roso, casto,  sublime,  lleno  de  luz  y  de  colores,  del  artillero  y  la  costurera; 
torpe,  grosero,  sensual  y  cubierto  de  sombras  y  nauseabundo  del  tahúr  y  la 
soberbia,  cuanto  imbécil  y  hermosa  aristocrática  dama.  Aquél  préstale  ar- 
monías y  rico  caudal  de  lirismo  á  la  exuberante  imaginación  del  Sr.  Na- 
varrete;  éste  le  da  ocasión  á  representar  en  toda  su  desnude:^  la  desbordada 
pasión  de  una  arrogante  matrona,  sentida  hacia  una  carne  que  no  tiene  de 
humana  más  que  la  forma.  Los  deliquios  amorosos  de  Julio  y  María  en  el 
patio  de  la  casa  de  la  seña  Rita,  y  la  abnegación  y  heroísmo  de  la  costurera, 
forman  bellísimo  contraste  con  las  expansiones  sensualistas  á  que  se  entre- 
gan el  jugador  y  la  marquesa  cuando  los  vemos  en  la  intimidad  del  hogar 
de  ésta — mucho  más  cuando  no  los  vemos,  merced  á  la  discreción  del  hábil 
novelista. 

Uno  de  los  aspectos  de  la  obra  del  Sr.  Navarrete,  es  el  que  le  da  extraor- 
dinario realce:  el  de  la  descripción  de  costumbres.  En  él  se  manifiesta  con 
vivísimos  colores  el  sentimiento  de  patria.  Adora, con  todas  las  fuerzas  de  su 
alma,  el  país  en  que  nació,  Andalucía,  y  sobre  toda  Andalucía,  el  rincon- 
cito  del  mundo  que  ocupa  Rota.  En  sus  discursos  del  Ateneo,  en  sus  traba- 
jos literarios,  en  sus  novelas,  en  la  conversación  amistosa,  Rota  es  fuente 
abundantísima  donde  bebe  eterna  inspiración  su  fantasía.  Describe  con  frase 
atildada  y  con  gran  relieve  los  lugares,  la  topografía  de  las  calles,  la  situa- 
ción de  los  establecimientos;  las  casas,  dibújalas  casi  una  por  una,  y  el  inte- 
rior de  éstas,  y  sus  muebles  y  enseres  más  insignificantes;  las  costumbres. 
los  tipos  y  el  lenguaje  peculiar  é  imperfecto  de  sus  paisanos.  Ni  plaza,  ni  re- 
tablo, ni  puente,  ni  pozo,  ni  azotea,  ni  huerta,  se  salva  de  su  observación; 
lo  hace  con  tal  esmero  y  solicitud,  que  en  cada  uno  de  ellos  encuentra  teso- 
ros de  poesía,  de  recuerdos,  de  belleza,  y  parece  querer,  con  entrañable  fre- 
nesí, hasta  los  guijos  que  forman  el  mal  seguro  é  informe  empedrado  roteño. 
Las  tertulias  del  Rubito  y  de  la  botica;  la  gira  campestre;  la  huerta  de  la 
Costilla  y  su  sombrajo;  los  saraos  de  la  Marquesa,  con  su  público  en  la 
puerta,  de  mozuelas  y  gañanes;  los  rezos,  con  su  cohorte  de  sirvientas  y 
pretendientes,  y  público  de  tribunas  formado  por  loschicuclos  que  se  enca- 
raman en  la  reja;  \iis  juergas  en  la  rimera  de  Cádij;  la  vida  del  pabellón;  la 
«fionía  de  D.  Victoriano  y  el  patio  de  vecindad;  los  vendedores  ambulantes... 
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y  cuanto  cae  bajo  la  mirada  escrutadora  de  Navarrete,  son  cuadros  de  cos- 
tumbres que  rebosan  gracia  y  verdad. 

Presenta  caracteres  variadísimos,  y  al  pintarlos,  les  imprime  tal  anima- 
ción y  colorido,  que  difícilmente  podria  la  paleta  más  rica  tbrm-ir  Cí>mhina- 
ciones  con  que  llevarlos  al  lienzo. 

Entre  los  más  salientes,  señalaremos  el  de  Tragabatallones,  prcs.Mtcro  de 
misa  y  olla,  prototipo  de  ese  clero  rural  ignorante,  imbécil,  ladino  y  prosti- 
tuido, que  domefia  al  mayor  número  de  las  pequeñas  poblaciones;  Juanon, 
norma  de  las  primeras  autoridades  de  aldeas  y  villorios,  en  su  mayoría  re- 
presentación del  salvajismo  más  primitivo;  seña  Rita,  modelo  de  una  verda- 
dera casta  de  mujeres  que  sólo  hemos  observado  e;i  Andalucía,  resplande- 
cientes de  virtudes,  llenas  de  bondad  y  de  dulzura,  verdaderos  héroes  de  la 
humanidad,  de  almas  tan  sublimes  como  ignoradas;  la  vieja  corlÑta  en  los 
rezos  de  la  marquesa  de  \'^illarana,  aduladora  por  el  cuarteo  y  el  ochaveo 
miserable,  y  tantos  otros  que  omitimos.  En  estas  pinturas  revela  tal  mérito 
el  Sr.  Navarrete,  que  no  dudamos  en  llamarle  el  Villegas  de  la  novela. 

En  cuanto  al  estilo  del  Sr.  Navarrete, entiendo  que  es  amenísimo  y  culto; 
y  con  tal  gracejo  andaluz  escribe,  que  no  pocas  veces,  leyendo  su  libro, 
mis  labios  se  han  movido  á  risa. 

Gusta  mucho  del  efecto  el  Sr.  Navarrete,  y  hemos  observado  esta  ten- 
dencia en  el  cuidado  especial  que  ha  puesto  en  realzar  el  interés  y  causar 
agradable  impresión  en  los  finales  de  sus  capítulos.  Citamos  como  compro- 
bantes los  que  llevan  por  títulos  La  piedad  de  Marcela,  El  sereno.  Consejo 
de  guerra,  Pabellones,  La  araña  y  la  mosca  y  Robo  en  cuadrilla. 

Toma  directamente  del  natural,  de  Dolores  y  María,  rasgos  y  notas  de 
buen  precio,  tales  como  el  egoismo  de  la  materia  que  rinde  al  espíritu  de 
aquellas,  saciando  el  estómago  su  apetito  y  entregándose  el  cuerpo  al  sueño 
más  profundo,  no  bien  acaba  de  morir  D.  Victoriano;  la  pertinacia  con  que 
se  ñja  el  atribulado  corazón  de  Julio  en  los  japatos  rotos  del  padre  de  su  no- 
via, precisamente  en  instantes  de  amargura  que  sólo  debieran  dar  plaza  á 
las  expansiones  del  sentimiento  más  profundo;  y  por  este  orden,  la  slric  se- 
ría inacabable. 

Gomo  el  campo  de  la  novela  es  tan  vasto,  da  lugar  á  la  exposición  de 
ideas  y  doctrinas  del  autor,  y  el  Sr.  Navarrete  aprovecha  esta  ocasión  para 
colocar  en  boca  de  un  pelantrín  roteño  consideraciones  políticas  y  sociales, 
como  puede  verse  en  el  capítulo  que  titula  Un  socialista. 

Y  basta  de  mirra,  que  hora  es  ya  de  dejar  el  incensario  y  empuñar  las 
disciplinas;  no  se  crea  que,  en  vez  de  crítica,  entonamos  un  ditirambo. 

Vamos  á  los  cascos;  á  ¡oséaseos,  como  dice  en  su  Poética — que  estudia- 
remos en  la  próxima  Revista — el  Sr.  Campoamor. 

¿Existe  en  el  fondo  de  la  novela  del  Sr.  Navarrete  un  pensamiento  pro- 
fundo, capital,  que  conmueva  el  espíritu  y  solicite  de  la  inteligencia  esfuer- 
zos y  reflexiones  trascendentales?  ¿Se  propone  el  autor  un  estudio  concien- 
zudo de  conflictos  religiosos,  sociales,  políticos,  morales  ó  filosóficos? 

¿Grea  un  concepto  trascendente,  elevado,  de  perfecta  unidad,  que  venga 
á  producir  acalorada  controversia,  á  encender  los  ánimos  y  producir,  final- 
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mente,  determinado  influjo  en  nuestra  literatura,  ó  en  nuestras  costumbres? 
Nuestra  respuesta  es  negativa. 

Contiénese  en  modestos  límites  la  novela  María  de  los  Angeles.  Un  in- 
teresante conflicto  dramático,  que  estalla  en  una  apoteosis  trágica  y  extre- 
madamente patética;  una  pintura  de  la  vida  humana  en  variadísimos  as- 
pectos; un  dibujo  valiente  de  caracteres,  ya  integérrimos  hasta  la  sublimi- 
dad, ya  depravados  y  abyectos  hasta  la  repugnancia;  luchas  de  afectos  ex- 
tremados por  el  dolor,  y  todo  contenido  en  una  acción  llena  de  interés:  hé 
ahí  el  espíritu  más  relevante  de  la  obra. 

¿Que  el  alma  grosera  de  un  clérigo  imbécil  y  la  beatitud  hipócrita  de 
una  soberbia  dama  son  causa  de  conflictos  mil  en  la  vida?  ¿Que  un  tahuar 
despreciable  y  villano  goza  de  estimación  y  arrolla  en  la  sociedad  á  seres 
honrados  y  caballeros,  y  vive  gozando  de  las  dulzuras  de  una  hermosa  y 
aristocrática  matrona  y  de  los  refinamientos  del  lujo?  ¿Que  en  la  vida  se  sa- 
crifican víctimas  como  Julio  y  María  de  los  Ángeles,  merced  á  nuestra  de- 
ficiencia y  á  la  pervesión  del  sentido  moral? Cosas  son  estas  que  se  dan 

con  harta  dolorosa  frecuencia  en  nuestros  dias  y  en  todos  los  tiempos,  y  que 
vemos  retratadas  en  la  multitud  de  formas  que  encierra  el  arte  literario. 

Bajo  el  punto  de  vista  de  la  representación  real  de  la  vida,  la  novela  del 
Sr.  Navarrete  es  muy  estimable.  Se  ha  dicho  que  este  género  de  literatura  es 
t\  quinto  poder  del  Estado,  ^ov  \dL  acción  (\\.\t  ejerce  en  la  cultura  y  en  las 
costumbres  de  un  pueblo,  y  nosotros  aceptamos  la  frase  en  su  integridad. 
Ahora  bien:  ¿en  qué  medida  é  intensidad  ha  de  influir  en  los  ánimos  la  no- 
vela del  Sr.  Navarrete?  En  el  de  una  verdadera  y  desconsoladora  enseñanza. 
y  aquí  recogemos  el  juicio  que  al  comenzar  hicimos,  de  que  alaria  de  los 
Angeles  es  novela  trascendental.  El  desenlace  cruel  que  presenta  Navarrete, 
hiere  en  las  más  íntimas  fibras  los  sentimientos  de  muchas  gentes,  que  verán 
con  pesadumbre  el  destino  que  sufren  los  tipos  más  angelicales  y  bondado- 
sos de  la  novela;  y,  sin  embargo,  el  autor,  en  los  últimos  capítulos,  sale  al 
encuentro  de  preguntas,  que  en  su  discreción  sorprende  al  lector,  afirmando 
ser  así  la  vida  y  esa  la  verdad.  Viene,  pues,  el  novelador  á  arrancarle  un 
girón  á  la  realidad,  y  á  devolverla  al  mundo,  haciéndola  pasar  previamente 
por  su  espíritu  para  engalanarla  con  la  brillante  vestimenta  de  su  estilo,  é 
imprimiéndola  el  sello  característico  de  su  personalidad.  Ha  sentido  la  be- 
lleza, y  la  vierte  tras  de  laborioso  trabajo  en  el  alambique  de  su  pen- 
samiento. 

María  de  los  Angeles,  en  suma,  resulta  una  novela  determinista:  ocur- 
ren los  hechos  por  determinación  fatal;  pues  á  haber  obrado  con  libertad 
los  caracteres,  seguramente  no  sobrevinieran  trágicos  desenlaces,  muriendo 
Dolores  por  la  precipitada  expansión  de  la  aneurisma,  Bernardo  por  las 
balas  del  revólver  de  Julio,  éste  por  el  suicidio,  y  María  de  los  Angeles  por 
la  demencia. 

El  Sr.  Navarrete,  á  pesar  de  que  en  su  carta-dedicatoria  y  en  algunos 
parajes  de  la  obra  se  rebela  contra  tantas  infamias— especialmente  en  las  úl- 
timas líneas  de  la  novela — y  hace  afirmaciones  de  vidas  superiores  donde 
se  purga  el  mal  y  el  bien  se  premia,  no  se  sustrae  á  la  acción  que  sobre  su 
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sentimiento  ejerce  la  inteligencia;  y  del  espíritu  que  rebosa  María  de  los 
Angeles,  se  desprende,  que,  á  su  despecho,  con  aplauso  nuestro,  ha  hecho 
la  apoteosis  del  determinismo. 

La  novela  de  Navarrete,  como  decíamos  en  un  principio,  resulta  tras- 
cendental; pero  trascendental  para  él,  en  cuanto  en  ella  se  revela  la  intimi- 
dad de  su  ser,  que  se  muestra,  en  el  terreno  científico,  determinista,  y  en  el 
literario,  apóstol  brillante  del  realismo  y  del  naturalismo. 


Se  ha  dicho  f)or  algún  crítico,  con  ocasión  de  la  tragedia  de  Echegaray, 
Un  milagro  en  Egipto^  que  este  género  era  un  género  muerto^  y,  nosotros, 
disistiendo,  afirmamos  que  la  tragedia  sólo  perecerá  con  el  hombre. 

En  efecto:  si  nos  referimos  al  molde  clásico,  en  que,  á  más  de  la  necesi- 
dad formal  de  la  división  en  cinco  actos,  era  imprescindible — con  arreglo  á 
rigoroso  precepto^que  la  acción  se  desarrollara  por  reyes  y  magnates  des- 
enterrados de  la  historia,  y  que  la  fatalidad  informara  el  espíritu  del  desen- 
lace trágico,  con  irredimible  intervención  de  los  dioses;  si  nos  contraemos  á 
los  preceptos  que  señalaban  como  distintivo  peculiar  de  este  género  dramá- 
tico los  coros,  la  música  y  aun  el  baile,  la  tragedia  ha  muerto. 

Ahora  bien;  ésta,  forjada  en  los  moldes  nuevos  y  conformada  al  espíritu 
de  nuestra  época,  llevando  en  sí  al  propio  tiempo  el  aliento  que  á  ésta  carac- 
teriza, entrañando  una  acción  grandiosa  y  extraordinaria  y  terminando 
por  una  terrible  catástrofe...  vivirá  lo  que  viva  el  hombre. 

Pídanse  al  poeta,  las  reformas  que  demandan  el  sentimiento,  las  cos- 
tumbres y  el  gusto  de  la  época;  fórmese  y  depúrese  el  precepto  por  medio 
de  la  crítica  seria,  desapasionada  y  docta,  y  muéstrese  al  autor;  pero  no  se 
ahoguen  los  alientos  de  la  inspiración  trágica,  ni  se  diga  que  la  tragedia  es 
género  muerto. 

El  genio  trágico  es  sustantivo  del  hombre  en  todas  las  épocas;  v  siendo 
un  rasgo  característico  de  la  humanidad,  por  tanto,  la  tragedia,  dá  en  la 
vida  real  y  se  llevará  siempre  con  más  ó  menos  frecuencia  á  la  esfera  del 
arte: — con  menos,  por  causa  lógica— que  siendo  lo  trágico  lo  extraordinario, 
lo  que  rompe  la  normalidad  de  la  vida  real,  no  habia  de  ser  lo  permanente 
y  lo  constante  en  la  escena  del  teatro. 

Tan  lejos  estamos  de  admitir  la  tesis  de  considerar  muerto  el  género  trá- 
gico, que  es  convicción  profunda  nuestra  la  necesidad  de  estimular  á  los  cul- 
tivadores de  la  dramática  á  que  produzcan  obras  de  esta  especie  que  levan- 
ten el  abatido  espíritu,  y  que  hiriendo  nuestro  sistema  nervioso,  ya  que  im- 
posible se  hace  sustraernos  á  nuestra  idiosincracia  física  y  determinada,  nos 
modifique  un  tanto  y  sacuda  esta  pereza  en  que  se  consumen  las  energías  v 
se  degeneran  los  caracteres. 

La  presentación  de  luchas  terribles  de  las  pasiones  hasta  entrar  en  las 
lindes  del  parosixmo;  cuanto  pueda  mover  á  terror,  asombro,  piedad,  llanto; 
aquello  que  traspase  los  límites  de  la  monotonía  de  la  vida;  lo  grande,  lo 
heroico,  lo  sublime;  la  perturbación  del  orden  moral  y  social  por  la  irrita- 
ción del  sentimiento  de  las  pasiones;  los  abismos  y  conflictos  á  que  lleva  el 
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desordenado  y  ciego  apasionamiento;  la  pintura  de  caracteres  superiores, 
sublimes  en  el  bien  ó  en  el  mal — que  todo  se  da  en  la  vida — prefiriendo  la 
de  estos  últimos,  porque  la  enseñanza  moral  es  más  perfecta  y  más  honda, 
á  medida  que  la  repulsión  sentida  es  más  violenta;  los  hechos  portentosos; 
los  confiictos,  catástrofes  y  crisis  titánicas  en  el  espíritu  humano,  que  lo  le- 
vanten y  estremezcan;  cuanto  constituya  desbordamiento  de  la  vida  armó- 
nica, por  virtud  del  choque  de  fuerzas  espirituales  humanas  de  tal  intensi- 
dad y  grandeva,  que  naturalmente  estallen  en  tempestad  inusitada:  hé  aquí 
una  débil  é  incompleta  enumeración  de  los  verbos  que  debieran  animar  al 
poeta  y  la  fuente  inagotable  en  que  ha  de  beber  su  genio  creador. 

Aun  cuando  para  llevar  á  estos  sentimientos  la  esfera  del  arte  dramáti- 
co, hoy  sería  más  conforme  á  la  época  y  el  influjo  más  decisivo  y  acentuado 
tomar  del  natural  y  de  las  acciones  actuales  los  hechos  y  los  caracteres, 
no  debieran  desdeñarse — á  pesar  de  que  algunas  débiles  corrientes  del 
gusto  se  oponen  á  ello — los  inagotables  tesoros  que  brindan  la  historia  y  las 
civilizaciones  más  remotas:,  que,  de  un  lado,  la  humanidad  en  esos  períodos 
está  tan  cerca  de  nosotros,  en  cuanto  á  su  naturaleza  más  íntima,  que  los 
caracteres  de  ambas  épocas  se  confunden;  y  de  otro,  prestándole  á  la  poesía 
sus  armas,  la  erudición,  al  paso  que  desarrollarían  el  sentimiento,  cultivarían 
los  eriales  de  nuestras  inteligencias.  No  se  desprecien  edades  que  pasaron, 
porq^ue  se  muestren  envueltas  en  enojoso  manto  de  tupida  trama  ¡á  los  pe- 
rezosos; que  aquellas,  bien  estudiadas,  ya  que  no  puedan  ofrecernos  el  se- 
creto de  la  felicidad,  nos  deleitarían  con  sus  ricos  colores,  sus  héroes  y  sus 
leyendas. 

La  tragedia  dirigida  exclusivamente  á  la  imaginación — movida  á  placer 
por  el  poeta  con  fábulas  brillantes  por  su  fantasía  é  hinchadas  de  formas — 
nosotros  la  rechazamos;  somos,  sí,  partidarios  de  aquella  que  mueve  el- cora- 
zón, por  cuanto  éste,  como  dice  Bhir,  ju^ga  siempre  de  lo  que  es  probable^ 
con  más  escrupulosidad  que  la  imaginación. 

Hechas  estas  consideraciones  y  fijadas,  aunque  muy  sobriamente,  nues- 
tras opiniones  acerca  del  género  trágico,  haremos  ligeros  apuntes  de  la  úl- 
tima producción  del  dramaturgo  famoso  de  la  época. 

Espíritus  irresolutos  han  indicado,  al  dar  cuenta  de  la  obra  de  Echega- 
ray,  que  ésta  tenia  visos  de  tragedia.  Nosotros  nos  preguntamos:  ¿Qué  más 
condiciones  y  elementos  necesitará  aquella  para  serlo? 

Entendemos  que  no  sólo  visos^  sino  cuantas  cualidades  son  inherentes  y 
sustantivas  á  la  tragedia,  están  contenidas  en  ella. 

El  genio  creador  del  ingeniero  poeta,  usando  de  su  erudición,  ha  fijado 
mientes  en  uno  de  los  pueblos  más  fecundos  en  asuntos  propios  al  género 
trágico. 

Ha  hecho  presa  con  su  poderosa  garra  en  el  lígipto,  en  esc  país  que, 
para  Savary,  es  un  Paraíso  terrenal,  y  para  Volney  el  más  desdichado  del 
mundo;  en  ese  país  de  ciclo  diáfano,  más  que  ar¡ul,  blanquecino,  de  atmós- 
fera deslumbradora,  cuyo  sol  fulmina  los  rayos  sobre  la  llanura  con  hir- 
viente  calor,  y  cuyas  ideas  y  arquitectura  solicitan  del  pensamiento  la  al- 
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lernativa  conÑtante  entre  la  vida  y  la  muerte.  La  imaginación  de  Echegaray 
gusta  de  todo  lo  grande,  y  nada  más  grande  que  Egipto  en  su  antigüedad. 
En  su  historia  se  inspira  para  sentir  la  belleza;  y  por  raro  privilegio  que  mo- 
nopoliza sin  segundo,  reconstruye  un  pasado  tan  lejano,  dando  así  abundante 
pasto  á  la  crítica  estética  y  á  la  histórica — que  para  reinarlo  ambas,  necesita 
buen  espacio. 

Dirigiéndonos  en  primer  término  á  la  trascendencia  de  la  obra,  á  los  ca- 
racteres que  presenta  y  á  la  acción,  y  dejando  para  después  lo  que  pudiéra- 
mos llamar  ;7o//£-z'<j  histórica,  manifestaremos  á  priori,  para  luego  entrar  en 
el  análisis,  que  en  la  tragedia  Un  milagro  en  Egipto,  se  dan  en  mayor  nú- 
mero las  bellezas  que  los  defectos,  perteneciendo  éstos  últimos  más  á  su 
carácter  arquelógico,  que  al  psicológico,  moral  y  estético. 

Resalta  con  gran  relieve  el  espíritu  trascendental.  De  un  lado,  la  condi- 
ción humana  simbolizada  en  el  poderoso  Ramsés,  que,  victorioso  v  domeña- 
dor  de  reyes,  ansia  el  poder;  ese  algo  que  en  la  vida  real  y  miserable  alienta 
á  todos,  y  que  para  los  más  se  contiene  en  modestos  límites,  pero  que  en 
el  Faraón  es  el  f>oder  sacerdotal,  en  cuanto  á  bienes  sociales,  y  el  amor  de 
Nefti  como  representación  del  ideal.  Hé  aquí  la  humanidad — sin  que  sea 
necesario  mentar  las  luchas  entre  la  Iglesia  y  el  Estado — una  é  inJivisa; 
ahora  en  el  Egipto  faraónico,  ahora  en  la  España  restaurada.  De  otro  lado. 
Agir,  encarnación  del  humanismo,  sobreponiéndose  al  sentimiento  religioso, 
rompiendo  el  amor  filial,  por  virtud  de  fuerzas  exteriores  incontrastables, 
que  lo  solicitan  y  atraen  á  un  conflicto  superior  á  sus  fuerzas.  Ramsés, 
símbolo  de  la  duda;  Ameni,  de  nuestra  deficiencia.  Aquél,  con  la  eterna  pre- 
^'unta  en  el  corazón  y  en  el  labio;  éste,  eternamente  mudo  y  débil.  Ramsés, 
personificación  del  poder,  enfrente  de  Nefti,  su  ideal,  que,  al  creerla  en  su 
mano,  sólo  halla  el  dolor.  Ameni,  el  sabio,  atento  á  la  lucha  por  su  existen- 
•cia,  que  es  la  fuerza;  y  el  corazón,  frió,  inconmovible. 

¿Que  aparecen  absurdas  ciertas  situaciones  ú  omisiones? 

Cúlpese  á  la  vida,  que  así  es;  no  al  autor,  que  nada  puede  hacer,  si  in- 
tenta reconstruir  el  humano  espíritu. 

¿Que  queda  en  pié  el  problema? 

Todos  son  insolubles;  y  de  esta  insolubilidad,  nace  precisamente  la  tra- 
gedia. 

Todos  pidiendo  soluciones,  y  enojados  porque  no  se  las  dan:  v  el  autor, 
eternamente  impasible,  sordo  al  clamoreo. 

En  suma:  Echegaray,  con  su  hálito  vivificador,  ha  inundado  de  luz  el 
sombrío  cuadro  de  Egipto,  para  mostrarnos  cómo  una  arqueología  dis- 
tinta, contiene  el  mismo  espíritu  humano. 

La  misma  agua,  en  diferente  vaso. 

Lógico  el  Sr.  Echegaray,  ha  conformado  el  lenguaje  que  pone  en  boca 
de  los  personajes,  al  peculiar,  no  sólo  de  la  tragedia — que,  como  represen- 
tación de  acciones  sublimes  y  extraordinarias,  debe  ser  levantado — sino  al 
pueblo  y  á  la  época  que  pinta.  No  obstante,  no  ha  faltado  crítico  que  señale 
como  defecto  esta  lógica  del  autor,  pudiéndose  suf)onerque  hubiera  estima- 
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do  más  propio  en  labios  de  Ramsés  y  de  Amersi,  el  lenguaje  usual  de  nues- 
tros dias;  Corneille  incurrió  en  este  grave  anacronismo,  mermando  luci- 
miento á  sus  obras  trágicas. 

Entrando  de  lleno  en  la  cuestión  histórica,  haremos  notar,  primero,  que 
no  puede  justificarse  la  despreocupación  religiosa  de  que  hace  alarde  un  rey 
de  Egipto,  tratándose  de  los  tiempos  en  que  coloca  la  tragedia  el  Sr.  Eche- 
garay;  segundo,  que  Ramsés,  lejos  de  ser  descreído  y  soberbio  con  el  sacer- 
docio, se  mostró,  acaso,  el  más  firme  creyente  de  los  Faraones:  y  tercero; 
que  el  Ramsés  presentado  por  el  Sr.  Echegaray,  es  la  figura  histórica  más 
debatida  y  la  que  más  ha  dividido  las  opiniones  de  los  egiptólogos. 

Primer  punto. — No  parece  justificado,  pues  se  supone  que  los  reyes  hu- 
bieran de  ser  eminentemente  religiosos,  si  se  atiende  á  que  eran  elegidos 
por  la  casta  de  sacerdotes,  y  éstos  los  deponían,  en  nombre  de  Ammon, 
cuando  los  juzgaban  indignos  de  reinar,  y  como  magistrados  que  ejercían 
la  justicia,  juraban,  al  ser  investidos,  no  obedecer  al  rey  cuando  éste  orde- 
nare algo  injusto.  En  suma:  el  carácter  y  espíritu  de  la  época,  revelan  un 
profundo  sentimiento  religioso,  y  esto  se  halla  en  alta  contradicción  con  las 
afirmaciones  del  autor. 

Segundo. — Hay  gran  confusión  y  controversia,  y  para  todos  gustos  se 
aducen  argumentos. 

De  un  lado,  Lenorman,  al  ocuparse  del  advenimiento  de  la  XIX  dinas- 
tía, después  de  aducir  razones,  que  expondremos  m.ás  adelante,  en  apoyo  de 
su  afirmación  de  que  Ramsés  y  sus  antecesores  en  la  dinastía  eran  extran- 
jeros, tal  vez  oriundos  de  los  reyes  pastores,  dice,  que  sólo  así  se  puede 
explicar  el  hecho  que  resulta  de  una  inscripción  descubierta  en  Tamis,  por 
Mariette,  relativa  al  restablecimiento,  por  Ramsés  II,  del  culto  de  Soutekh, 
el  dios  nacional  de  los  Hyksos,  en  su  antigua  capital.  De  otro  lado,  Maspero 
— y  el  mismo  Lenorman  lo  apoya — asienta,  al  hablar  del  florecimiento  de  la 
poesía  en  Egipto  á  la  sazón,  después  de  citar  á  Amenemapt  y  Pentaour  que 
éste,  en  el  poema  enque  narra  la  campaña  del  año  V  y  la  batalla  de  Kadesh, 
contra  la  confederación  de  los  ketas,  da  cuenta  de  haber  sido  abandonado 
Ramsés,  en  lo  más  recio  de  la  pelea,  por  sus  arqueros  y  caballeros,  y  que, 
envuelto  por  2.5oo  carros  de  batir  de  los  enemigos,  invoca  al  dios  Ammon, 
y,  en  efecto,  la  divinidad,  como  en  los  combates  homéricos,  interviene  en 
la  batalla  y,  con  su  palabra,  anima  el  abatido  espíritu  de  Ramsés  y  le  corona 
con  la  victoria.  Así  se  explica  que,  este  faraón  erigiera  piadoso  templos 
á  los  dioses,  tales  como  los  subterráneos  de  Ibsambul  en  Nubia,  el  Ramc- 
seum  de  Tébas  y  los  de  Karnak  y  Lonxor  y  Abydos,  etc.,  etc.  Sólo  se  ex- 
plica que  el  autor  de  la  tragedia,  en  gracia  de  la  belleza  y  por  convenir  á  sus 
planes  estéticos,  haya  invertido  los  términos,  aprovechando  los  materiales 
de  ambos  pareceres,  para  realizar  el  efecto  dramático. 

Tercero. — Cantú  coloca  á  Ramsés  II  en  la  VIII  dinastía,  y  lo  señala 
como  el  Danaüs  de  los  griegos,  y  dice  fué  espelido  por  su  hermano  Ram- 
sés III.  Mciamonn:  Pierret,  Lenorman  y  Maspero,  señalan  trece  Ramsés  en 
las  XIX  y  XX  dinastías,  si  bien  el  primero  de  dichos  autores  sólo  da  noticia 
•de  seis,  é  ignora  respecto  de  los  restantes  hasta  el  XIII.  Abundando  en  este 
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parecer  Maspero,  cita  á  los  Ramsés  XIV,  XV  y  XVI,  si  bien  con  interroga- 
ción. Larouse,  coloca  unas  veces  á  Sesortris,  en  Ramsés  V,  otras,  en  el  IV  y 
así  sucesivamente;  en  diversos  parajes  de  su  obra,  se  contradice  abierta- 
mente. Este  autor,  no  cita  á  más  faraones  Ramsés  que  siete. 

Son  muchas  y  bastante  completas,  las  notas  que  tenemos  á  la  vista,  que 
arrojan  luz  sobre  esta  época  y  figura  de  la  historia  de  Egipto;  unas,  de 
autores  antiguos;  otras,  de  los  más  modernos  egiptólogos,  y  aún  de  revistas 
extranjeras  que  hoy  ven  la  luz  pública,  pero  la  extensión  ya  enojosa  de  esta 
revista,  y  las  exigencias  peculiares  que  imponen  en  toda  publicación  las 
consideraciones  y  necesidades  tipográficas,  etc.,  etc.,  me  obligan  á  poner 
punto  final. 

Rafael  Chichón. 
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Los  últimos  ecos  de  la  segunda  quincena  de  Marzo  y  primeros  de  la 
quincena  primera  de  Abril,  han  sido  para  la  cuestión  social  planteada  á  pro- 
pósito del  estado  en  que  se  encuentra  la  región  andaluza.  Se  han  recogido 
todas  las  impresiones,  se  ha  narrado  todo  lo  que  el  hecho  autoriza  y  sueña 
la  imaginación,  se  han  herido,  en  sus  más  íntimos  senos,  las  fibras  del  orga- 
nismo social,  y  se,ha  dado  por  cosa  resuelta  y  averiguada,  que  no  es  una 
causa,  sino  que  son  muchas,  pero  todas  pasajeras  y  remediables,  las  que  pro- 
ducen aquel  estado,  más  que  de  peligro  cercano,  de  riesgo  que  se  debe 
cortar. 

Algo  hay  de  general  y  de  europeo  en  ciertas  manifestaciones  socialistas, 
algo  producido  por  los  hábito^  del  contrabando  y  de  la  holganza,  algo  tam- 
bién que  dejan  como  semilla  funesta  las  revoluciones  y  el  trastorno  del  or- 
den público,  y,  ^;por  qué  no  confesarlo?  Algo  asimismo  en  la  indiferecia  con 
que  se  mira  entre  nosotros  el  interés  general  del  país,  absorbida  como  está 
la  atención,  casi  exclusivamente,  por  el  interés  político  de  nuestras  agrupa- 
ciones militantes. 

Dentro  de  la  ley  no  hemos  de  oponer  dificultad  alguna  para  que,  por  los 
medios  de  la  libertad,  se  conozcan,  se  discutan,  y  en  la  discusión  se  aniqui- 
len los  principios  socialistas;  no  hemos  de  negar  nuestra  confianza  en  que, 
mantenidas  que  sean  y  equilibradas  por  principios  de  justicia  las  relaciones 
sociales,  la  paz  subsistirá  y  el  orden  moral  quedará  restablecido;  y  pues  en 
tal  sentido  vamos,  y  por  tales  caminos  hemos  de  continuar,  no  holgará,  se- 
guramente, que  se  examinen  todas  las  causas  del  mal,  y  que  se  informe  al 
país  y  se  informen  los  partidos  de  todos  los  aspectos  y  de  todas  las  fases  de 
la  misma  cuestión,  para  conjurar  los  temores  del  presente  y  prevenir  ios 
males  de  lo  futuro. 

Como  fin  y  coronamiento  de  estas  consideraciones,  podemos  anunciar 
un  nuevo  debate  parlamentario,  quizá  más  que  debate,  información;  para  la 
cual  tienen  pedido  y  reclamado  el  derecho  de  intervenir  la  mayor  parte  de 
ios  diputados  de  Andalucía. 

Bien  vale  la  pena,  aquí  que  tantas  sesiones  parlamentarias  se  pierden  por 
cosas  de  poco  valer,  que  se  ganen  algunas  estudiando  el  estado  social  de 
tantas  y  tan  importantes  provincias  como  las  del  Mediodía  de  Kspana. 
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Cuestión  parlamentaria. 

A  la  hora  corriente,  el  viernes  3o  de  Marzo  abrió  la  sesión  del  Congreso 
«1  vicepresidente  primero,  marqués  de  Sardoal.  Inmediatamente  se  suscitó 
un  vivo  diálogo,  por  asuntos  de  Ultramar,  entre  el  diputado  autonomista 
Sr.  Bethancourt,  v  el  diputado  de  la  unión  constitucional.  Sr.  Villanueva. 
Sucedió  entonces  lo  que  ocurre  frecuentemente  en  estos  casos,  y  es  que  se 
olvida  la  benevolencia  de  la  Mesa  y  se  prolongan  las  rectificaciones  más  de 
lo  necesario,  v  aun  de  lo  permitido.  El  marqués  de  Sardoal  cortó  el  inci- 
dente cuando,  á  su  juicio,  única  manera  para  dar  fin  á  estos  incidentes,  en- 
tendió que  lo  debia  cortar.  El  Sr.  Villanueva  se  sintió  molestado,  porque 
hubiera  querido  contestar,  sin  dilación  alguna,  á  determinados  ataques  del 
Sr.  Bethancour;  no  consintió  el  presidente  en  que  se  prolongará  más  tiempo 
el  anómalo  debate  suscitado,  yel  representante  por  Cuba  presentó  inmedia- 
tamente una  proposición  de  censura  á  la  Mesa. 

Y  surgió  un  confiicto  entre  la  Presidencia  y  los  individuos  de  la  mayo- 
ría que  firmaron  el  voto  de  censura.  Parecía  extraño,  y  lo  era  realmente, 
que  de  la  misma  mayoría  surgiera  un  acto  de  oposición  á  un  Vicepresidente 
que  la  misma  mayoría  eligió  por  numerosa  votación,  y  respondiendo  á  esta 
censura  otro  diputado,  también  de  la  mayoría,  presentó  la  consiguiente  pro- 
posición de  confianza  para  dejar  á  salvo  la  autoridad  del  Presidente.  El  de- 
bate que  vino  á  continuación  dejó  las  cosas  en  su  punto. 

El  Sr.  Villanueva  no  dio  más  alcance  á  la  proposición  de  censura  que  el 
de  procurar,  usando  de  la  palabra  con  aquel  pretexto,  el  de  procurar,  repe- 
limos, su  propia  defensa  contra  los  ataques  que  le  habia  dirigido  el  señor 
Bethancourt. 

Eli  ministro  de  la  Gobernación  sostuvo  las  declaraciones  del  Sr.  Villa- 
nueva,  explicando  en  el  sentido  más  favorable  para  la  Presidencia  el  pre- 
texto del  voto  de  censura  para  contestar  al  Sr.  Bethancourt,  y  apoyó  su  ar- 
gumentación en  el  hecho  de  haber  retirado  el  Sr.  Villanueva  su  proposición 
una  vez  conseguido  el  objeto  de  rechazar  las  palabras  del  diputado  autono- 
mista. 

El  marqués  de  Sardoal  no  se  dio  por  satisfecho  con  tales  explicaciones. 

El  Sr.  Alcalá  del  Olmo  presentó  una  nueva  proposición  de  no  há  lugar 
á  deliberar,  que  no  hubo  lugar  de  discutir. 

El  Sr.  Sales  apoyó  una  proposición  de  confianza. 

Y  el  Presidente  del  Consejo  de  ministros,  Sr.  Sagasta.  con  alto  sentido 
de  conciliación  dio  satisfacciones  cumplidas  al  marque  de  Sardoal.  corrobor  j 
cuanto  noblemente  expuso  el  Sr.  Gullon,  en  nombre  de  la  maxoría,  al  afir- 
mar que  el  primer  Vicepresidente  habia  rectamente  aplicado  el  Reglamento, 
y  además  con  grande  benevolencia  tolerado  el  diálogo  entre  los  diputados 
de  Ultramar,  y  fueron  retiradas  todas  las  proposiciones  y  conjurado  el  con- 
fiicto antes  de  que  llegara  á  adquirir  mayor  importancia. 

Imparcialmente  juzgando  de  todo  lo  ocurrido,  entendemos  nosotros  que 
el  marqués  de  Sardoal  usó  de  toda  la  benevolencia  posible  desde  el  sitial  de 
la  Presidencia;  entendemos,  asimismo,  que  el  Sr.  Villanueva  no  podia  que- 
dar bajo  la  acusación  de  delator  de  los  insurrectos  que  le  dirigiera  el  señor 
Bethancourt:  pero  que  no  debió  acudir  á  un  procedimiento  tan  radical  y  tan 
desusado  en  estos  casos  como  es  el  de  una  proposición  de  censura,  mucho 
más  teniendo  en  cuenta  su  condición  de  diputado  de  la  mavoría,  que,  aun 
prescindiendo  de  ella,  como  quiso  prescindir  el  Sr.  Villanueva  al  no  presen- 
tar la  proposición  con  otro  carácter  que  el  de  un  medio  de  defensa  perso- 
nal, las  oposiciones  habian  de  procurar  que  el  caso  tuviera  toda  la  gra- 
vedad que,  seguramente,  no  quiso  darle  y  no  le  dio  en  sus  palabras  el  dipu- 
tado cubano.  Por  lo  demás,  su  causa  enfrente  del  Sr.  Bethancourt  era  sim- 
pática á  la  Cámara,  y  por  lo  mismo  le  hubiera  sido  más  fácil  un  aplauso 
de  todos  al  empleo  de  medios  parlamentarios  que  no  fueran  arriesgados 
para  la  mejor  armonía  de  los  elementos  políticos  que  en  frente  del  señor 
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Bethancourt  estaban  á  su  lado,  y,  con  sentimiento  de  todos,  no  podian  se- 
cundar su  iniciativa  enfrente  de  la  Presidencia,  siempre  acatada,  siempre 
reconocida  para  el  mayor  prestigio  de  sus  actos,  con  toda  la  autoridad  y  con 
toda  la  fuerza  rnoral,  que  tan  necesaria  es  en  tan  altísimas  funciones. 

Las  discretas  palabras  del  Sr.  Gullon,  las  francas  y  generosas  explicacio- 
nes del  Sr.  Sagasta,  limitaron  la  trascendencia  de  lo  ocurrido  á  la  de  un  in- 
cidente, mas  sin  consecuencias  desfavorables  de  ningún  género, 


La  circular  de  la  izquierda. 

Si  del  árbol  de  las  ilusiones  cada  dia  se  cae  una  hoja,  del  árbol  de  la  iz- 
quierda cada  dia  se  cae  una  rama.  Primero  el  Sr.  Romero  Girón,  después  el 
marqués  de  Sardoal,  más  tarde  el  general  Beranger.  El  Sr.  Romero  Girón 
ocupa,  con  mucha  satisfacción  nuestra,  un  cargo  tan  importante  como  el  de 
ministro;  el  marqués  de  Sardoal  una  posición  tan  significada  como  la  de 
primer  vicepresidente  del  Congreso,  y  el  general  Beranger,  si  está  aún  en  la 
penumbra,  no  es  el  resplandor  político  que  determina  las  líneas  y  los  con- 
tornos de  su  actitud,  no  es  la  luz  poniente  y  crepuscular  del  partido  izquier- 
dista, sino  la  primera  luz  del  nuevo  dia,  los  primeros  resplandores  de  la  po- 
lítica liberal-dinástica  que  empiezan  á  invadir,  y  totalmente  iluminarán,  el 
pensamiento  del  nuevo  directorio  monárquico-democrático. 

Bien  conocen  esta  misma  influencia  los  jefes  de  aquel  partido  en  forma- 
ción y  en  germen,  y  no  hemos  de  pedirles,  á  pesar  del  conocimiento  de  su 
propia  situación,  que  paladinamente  se  declaren  vencidos,  porque  sin  derro- 
ta ni  vencimiento  sobre  sus  convicciones  ni  sobre  sus  personas,  esperamos 
que  lleguen  á  sumarse  en  las  filas  del  partido  Uberal,  tan  digna,  tan  patrióti- 
camente dirigido  por  el  Sr.  Sagasta, 

Aquellas  rectificaciones  de  su  actitud  política,  que  fueron  manifestándose 
en  el  ánimo  de  personas  tan  caracterizadas  como  las  que  acabamos  de  nom- 
brar, produjeron  un  movimiento  de  concentración;  otros  dicen  que  un  mo- 
vimiento de  defensa  en  la  masa  general  de  los  afiliados  á  la  izquierda,  v  tal 
movimiento  impuso  la  celebración  de  nuevas  juntas  y  la  redacción  de  la 
circular  á  que  aludimos  en  las  primeras  palabras  de  este  párrafo. 

Publicóse  el  documento  que  se  habia  anunciado  como  la  expresión  de 
todas  las  violencias  contra  el  Gobierno,  y  en  el  mismo  dia  de  su  publicación 
adquirimos  el  convencimiento,  mejor  que  adquirirlo,  diremos  que  le  confir- 
mamos, respecto  de  las  esperanzas  que  nos  produjo  siempre  el  indisputable 
entendimiento  de  los  ex-ministros  que  constituyen  el  directorio. 

Dice  la  circular  que  es  más  esencial  á  los  partidos  la  propaganda  de  sus 
doctrinas  que  la  oposición  sistemática  á  los  gobiernos;  se  queja  con  amargu- 
ra de  aquellos  más  previsores,  y  por  lo  mismo  menos  sectarios,  que  inician 
la  evolución  conveniente,  necesaria,  fatal,  individualmente  y  por  su  propia 
impulso,  y  afirma,  como  dogma  de  la  agrupación,  que  está  llamada  á  man- 
tener los  principios  proclamados  por  la  revolución  de  Setiembre  y  escritos. 
después  en  la  Constitución  de  iSf)).  Si  este  es  el  dogma,  y  no  será  ni  pue- 
de ser  otro,  ¿qué  diferencias  sustanciales  separan  á  los  hombres  de  la  iz- 
quierda de  los  hombres  del  (iobierno?  Ninguna  realmente.  Respetando, 
pues,  sus  int^cnciones,  insistimos  con  mayor  firmeza  en  creer  que  la  izquier- 
da recorrerá  el  camino  que  la  lógica  señala  y  ha  de  imponer  á  sus  hombres 
más  importantes,  y  en  la  lógica  confiamos  para  no  Maquear  en  nuestra  con- 
vicción ni  desfallecer  en  nuestras  esperanzas  de  que  algún  dia,  más  ó  menos, 
próvimo,  ellos  formarán  á  nuestro  lado,  y  el  gran  partido  liberal  de  la  mo- 
narquía será  un  hecho  feUz  y  glorioso. 
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Este  convencimiento,  que  nos  halaga  y  que  sostiene  la  rnisma  patrióñca 
■actitud  transigente  de  la  izquierda,  no  es  sólo  nuestro,  le  sienten  las  agru- 
paciones menos  interesadas  en  la  evolución  de  la  izquierda  misma,  y  pro- 
curaron, á  raiz  de  la  publicación  de  la  misma  circular,  estrechar  con  pre- 
guntas concretas  al  directorio.  Al  dia  siguiente  declararon  los  periódicos  iz- 
quierdistas que  no  renunciaban,  de  modo  alguno,  á  sostener  los  principios 
consignados  en  la  Constitución  de  iB'jq,  y  en  la  misma  forma  que  aquella 
Constitución  los  consigna...  Y  seguimos  esperando  á  la  izquierda. 


Hemos  llegado,  á  la  solución  más  trascendental  de  la  última  quincena,  á 
la  solución  encontrada  para  el  juramento  político.  Ciento  sesenta  y  cuatro 
votos  contra  cuarenta  y  cinco  mantuvieron  la  solemnidad  del  juramento,  la 
conveniencia,  la  costumbre,  la  formúlalo  que  sea,  lo  que  se  quiera  que  sea, 
pero  lo  que  ya  es  resuelta  y  definitivamente.  La  discusión  comenzó  con  in- 
terés é  importancia  técnica  especialmente,  pues  de  este  modo  la  trataron,  con 
preferencia,  los  Sres.  García  San  Miguel  ,  Maura,  marqués  de  Pidal,  Puis^cer- 
ber.  Canalejas  y  Fabié.  Se  habia  dicho  todo  lo  que  podía  decirse  del  jura- 
mento; y  ;qué  no  dirían  estos  señores,  cuando  todavía  se  pudo  mantener 
técnicamente  el  interés? 

El  debate  alcanzó  toda  su  trascendencia  política  en  la  segunda  parte.  El 
Sr.  Mont  pidió  la  abolición  del  juramento.  El  Sr.  Cánovas  del  Castillo 
aceptó  la  tórmula  de  la  comisión,  definiendo  la  palabra  ¡eijítimo  que  en  la 
fórmula  se  refiere  al  rey,  como  reconocido  por  las  leyes,  como  hecho  por 
las  leyes,  como  establecido  y  decretado  f>or  las  leyes.  El  Sr.  Castelar  hizo  el 
último  alarde  de  su  elocuencia  artística,  de  su  palabra  maravillosa,  de  su 
ideal  manera  de  sentir,  de  pensar  v  de  invocar  á  Dios;  que  no  hay  mayores 
alabanzas,  ni  mejores  himnos  al  Ser  absoluto,  que  esas  grandes  síntesis,  ayer 
deístas,  mañana  católicas,  en  que  todo  el  fuego  del  corazón  ardiente,  y  toda 
la  luz  de  la  intehgencia  preclara,  y  todas  las  actitudes  de  la  naturaleza  ora- 
toria del  Sr.  Castelar,  se  unen  y  se  armonizan,  se  confunden  y  se  compene- 
tran para  estallar  en  aquellos  períodos,  que  parecen  salir  de  los  labios  de  un 
poseído  y  de  los  afanes  de  un  iluminado. 

El  Sr.  Castelar,  cuando  habla  desde  la  tribuna,  debe  sentir,  si  no  pierde 
la  razón;  debe  sentir  si  tiene  ojos  para  ver  dominado  ásu  auditorio,  y  oídos 
para  no  oír  más  que  el  eco  misterioso  del  silencio;  debe  sentir,  repetimos, 
aquella  gracia,  aquellos  arrobamientos,  aquellas  delicias  de  que  estaban  lle- 
nas Santa  Teresa  de  Jesús  y  Santa  Catalina  de  Siena;  aquello  que  se  lla- 
maba el  éxtasis. 

No  hay  otro  orador  como  el  Sr.  Castelar.  Polemistas,  razonadores,  esta- 
distas, gobernantes,  sabios;  de  todos  estos  méritos  los  hav  que  los  tienen 
mayores  que  el  Sr.  Castelar.  Orador,  ninguno. 

Y  aparte,  la  sublime  retórica  del  gran  propagandista;  el  debate  qued  > 
resumido  en  un  notable  discurso  del  Sr.  Sagasta,  de  profundo  sentido  po- 
lítico y  de  verdadera  trascendencia,  porque  fijó  perfectamente  la  política 
ministerial,  no  llamada  á  los  lirismos  de  pomposas  teorías,  ni  á  los  ensavos 
de  reformas  soñadas,  sino  á  ir  fijando  en  el  orden  de  las  discusiones  parla- 
mentarias aquellas  fórmulas  decisivas  v  permanentes  para  la  solución  de 
todos  los  problemas  políticos  que  se  presentan  á  los  Gobiernos.  Esta  manera 
de  gobernar  será  poco  brillante,  será  poco  romántica,  pero  el  país  la  esti- 
rnará  como  debe  estimarla,  como  una  política  útil,  v  como  útil  fecunda  y 
-bienhechora.  Decretado  el  juramento,  se  resolverá  lá  cuestión  del  matrimo- 
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nio  civil.  El  jui'ado,  discretamente  planteado,  pasará  á  los  partidos  más  con- 
servadores. Quedará  una  libertad  de  imprenta  amplísima  y  garantida  en  la 
Ijy,  y  el  paso  del  partido  liberal  por  el  Gobierno,  determinará  una  época 
verdaderamente  dichosa  en  la  historia  contemporánea.  No  descendemos  á 
enumerar  los  éxitos  parciales  de  no  menor  trascendencia,  como  no  es  posi- 
ble limitar  á  lo  dicho  la  serie  de  conquistas  que  para  la  Monarquía  y  para 
la  libertad  alcanzará  todavía  la  política  del  Sr.  Sagasta;  pero  sí  hay  que  fijar 
concretamente  que  no  es  posible  pedir  con  exigencias  más  acentuadas  un 
movimiento  de  mayor  avance  en  el  campo  reformista.  El  Sr.  Sagasta  ha  ido 
con  grandísimo  acierto  más  allá  de  aquellas  libertades  con  que  sonaba  en  su 
tiempo  el  antiguo  partido  liberal,  y  esto  mismo  debe  d^erminar  en  los  ele- 
mentos democráticos  una  aproximación  que  responda  al  sentido  progresiva 
en  que  se  inspira  el  presidente  del  Consejo  de  Ministros. 

Hay  que  tener  en  cuenta  también  que  al  partido  liberal  y  monárquico 
no  le  quedítn  en  esta  época  las  distancias  que  hubiera. recorrido  sucediendo 
á  una  política  rígidamente  reaccionaria  y  casi  absolutista  como  fui  la  de 
otros  tiempos  ya  muy  lejanos,  por  lo  mismo  que  las  agrupaciones  monár- 
quicas, parlamentarias  y  liberales,  se  distinguen  más  por  los  procedimientos 
que  por  las  diferencias  radicales  de  los  principios,  y  hay  que  confesar  que  el 
partido  que  dirige  y  acaudilla  el  Sr.  Sagasta,  no  ha  cedido  ni  cede  su  libe- 
ralismo al  Gabinete  más  liberal  en  cualquiera  de  los  Estados  más  liberal- 
mente  regidos  de  la  Europa  culta  y  civilizada. 

Este  es  el  hecho.  La  transacción  en  la  cuestión  del  juramento  político  es. 
un  triunfo  evidente  para  el  partido  liberal-dinástico. 


Porque  nada  falte  en  los  apuntes  de  esta  Crónica,  recordaremos  que  se 
habló  de  crisis,  porque  de  crisis  se  habla  siempre  en  nuestro  país  y  en  nues- 
tros periódicos,  y  que,  apenas  conocidos  aquellos  rumores,  tueron  negados 
con  toda  autoridad  y  toda  razón. 

Esto  no  impide  que  se  discurra  sobre  el  porvenir  y  que  se  hagan  profe- 
cías para  lo  futuro,  y  aunque  se  fije,  según  la  gráfica  frase  de  El  CorreOy 
aquella  estación  en  que  maduran  las  uvas  y  se  sacude  el  olivo,  para  presen- 
ciar otros  cambios  y  otras  iiovedades,  lo  cierto  es  que  hoy,  por  hoy.  ni  es  de 
temer  una  crisis,  ni  pueden  manifestarse  síntomas  de  verdadera  alarma. 

Nada  más  incierto  que  el  porvenir,  y  para  juzgar  de  lo  futuro,  necesario 
es  tomar  lo  pasado  como  fundamento  del  juicio.  Una  crisis,  por  lo  mismo, 
en  un  porvenir  cercano,  tiene  que  ser  fecunda  para  la  libertad,  puesto  que 
en  lo  que  va  de  régimen  liberal  sólo  se  suman  satisfacciones  y  ventajas  para 
la  patria.  Esto  de  ocuparse  en  el  porvenir,  nos  parece  también  asunto  más 
propio  de  los  dioses  que  de  las  gentes  vivas,  porque  el  porvenir  es  nuestro 
fin,  y  si  debemos  perseguirlo  no  lo  podemos  decretar.  I^a  curiosidad  de  co- 
nocer el  porvenir  nos  hace  caer  eii  la  confusión  de  las  visiones  quiméricas, 
y  debemos  tener  muy  en  cuenta,  para  ajustar  nuestros  actos  y  nueuros  pen- 
samientos á  la  norma  de  conducta  que  más  lícitamente  nos  conduzca  al 
éxito,  que  el  presente  es  para  los  de  más  fuerza  y  poder,  y  el  porvenir  para 
los  más  juiciosos  y  los  más  virtuosos.  Hagamos  lo  que  es  justo  y  lo  quees 
noble,  como  aconsejaba  Üe-Maistre,  y  no  nos  preocupemos  del  porvenir» 
que  él  llegará. 

Así  podríamos  argumentar  contra  las  preocupaciones  de  los  soñadores  y 
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los  poetas  de  la  política,  pero  ellos  saben,  y  nosotros  no  podemos  descono- 
cer, que  la  vida  mantiene  un  anhelo  constante,  que  es  la  esperanza,  y  desea 
un  tiempo  mejor,  que  es  el  porvenir. 

Respetemos,  pues,  las  funciones  libres  de  la  imaginación  de  cada  cual,  y 
limitémonos  á  dejar  escrita  la  afirmación  de  que  hoy  el  horizonte  está  des- 
pejado, y  que  sería  ocioso  repetir  la  frase  del  incrédulo  Goethe:  «.Luz,  más 
luz,»  porque  se  ven  muy  claros  los  beneficios  del  régimen  liberal,  y  se  tradu- 
cen en  la  práctica  como  muy  eficaces,  muy  positivos  y  muy  elocuentes.» 


En  el  Senado  continúa  la  discusión  del  proyecto  de  ley  estableciendo  el 
juicio  por  .lurados,  en  lo  criminal,  y  el  debate  es  verdaderamente  solemne. 
Los  Sres.  Romero  Girón,  Cárdenas  D.  Francisco  ,  Silvela  ,D.  Manuel  ,  Ga- 
llostra  y  otros  muy  elocuentes  oradores,  han  elevado  la  discusión  á  la  altura 
verdaderamente  científica  que  el  asunto  requiere.  La  alta  Cámara  aprobará 
el  proyecto,  y  seguiremos  sumando  los  éxitos  de  la  política  liberal. 

En  la  cuestión  reglamentaria,  surgida  á  propósito  de  la  redacción  del 
dictamen  sobre  las  indemnizaciones  de  Saida,  no  se  llegó  á  una  avenencia, 
y  los  individuos  de  la  Comisión,  procedentes  de  la  mavoría,  presentarán  muy 
pronto  el  dictamen.  La  discusión  comenzará  inmediatamente;  suspendién- 
dose, por  su  mayor  urgencia,  los  debates  sobre  el  Jurado. 

Respecto  del  relevo  del  general  Prendergast,  ó  de  su  regreso  á  la  Penín- 
sula, todo  cuanto  han  anunciado  los  periódicos  ha  sido  pura  fantasía,  y  no 
tienen  tampoco  fundamento  de  actualidad  las  indicaciones  que  se  han  hecho 
de  varios  generales  dignísimos  para  sustituir  al  capitán  general  de  la  isla  de 
Cuba. 

La  cuestión  de  subsistencias  ha  producido  alguna  alarma  en  Madrid  por 
la  subida  de  algunos  artículos  de  primera  necesidad;  pero  no  tiene,  hasta 
ahora,  verdadera  importancia  este  desnivel  entre  la  oferta  y  el  consumo. 

La  muerte  nos  ha  arrebatado,  en  estos  últimos  dias,  á  algunas  personas 
distinguidas.  Ha  fallecido  el  conde  de  Pino-Hermoso,  decano  de  la  gran- 
deza, caballero  del  Toisón,  gran  protector  de  la  agricultura  y  persona  res- 
petabilísima. Deja  una  fortuna  considerable,  que  heredarán  la  condesa  de 
Velle,  sobrina  del  finado,  y  el  marqués  de  Molins,  hermano  del  conde  de 
Pino-Hermoso.  El  marqués  de  Águila  Real,  conde  de  Iranzo,  ha  bajado 
también  al  sepulcro,  y  pocos  dias  antes  falleeió  el  director  de  la  Biblioteca 
Nacional,  D.  Cayetano  Rosell,  uno  de  los  escritores  más  distinguidos,  y  uno 
de  los  hablistas  de  mayor  autoridad  entre  nuestros  literatos. 

En  Francia  ha  fallecido  Luis  Venillot,  gran  publicista  ultramontano. 


Dada  cuenta  de  lo  más  saliente  que  ha  ocurrido  en  nuestro  país,  apenas 
tenemos  otras  cosas  que  referir  del  extranjero,  que  los  constantes  trabajos 
úc  los  anarquistas  para  llevar  la  alarma  á  todos  los  países  del  continente.  Se 
han  remitido  telegramas  á  Londres  anunciando  que  se  preparaba  una  cons- 
piración para  matar  al  Czar  en  el  acto  mismo  de  la  coronación.  En  Roma 
nan  estaUado  botellas  explosivas  frente  al  Ministerio  de  Justicia,  y  se  han 
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recogido  otras  en  el  Quirinal.  Jorge  Mailhat,  presidente  'del  Tribunal  Su- 
premo y  de  la  primera  Cámara  de  Hungría,  fué  encontrado,  el  dia  29  del 
pasado,  asesinado  en  su  domicilio,  muerto  por  estrangulación,  con  las  manos 
atadas  y  arrancada  la  lengua.  A  última  hora  se  dice  que  han  sido  descu- 
biertos los  asesinos.  La  policía  de  Londres  ha  recibido  anónimos  anuncián- 
dola que  antes  de  pocos  dias  será  volada  la  casa  de  Correos  y  Telégrafos  de 
la  City,  si  los  presos  en  Irlanda  con  motivo  de  los  asesinatos  de  Phoenix- 
Park,  no  son  puestos  en  libertad.  Se  ha  descubierto  una  conspiración  fra- 

fuada  para  hacer  volar  los  edificios  del  Estado.  Las  señoras  de  los  Ministros 
an  recibido  paquetes  de  ropa  blanca  infestados  de  una  enfermedad  conta- 
giosa. En  Rusia  han  sido  presos  muchos  estudiantes  acusados  de  nihilistas. 

Como  medida  de  defensa,  el  Ministro  inglés  Harcourt,  ha  distribuido  el 
bilí  gubernamental  sobre  materias  explosivas.  En  él  se  establece  que  los 
autores  de  cualquiera  explosión' peligrosa,  serán  condenados  á  trabajos  for- 
zados á  perpetuidad.  Sus  cómplices,  poseedores  ó  fabricantes  de  dichas  ma- 
terias con  un  fin  criminal,  á  veinte  años  de  presidio.  Todo  poseedor  de  ma- 
terias explosivas  que  no  justifique  satisfactoriamente  su  destino,  á  catorce 
años  de  igual  pena.  Al  mismo  tiempo  se  dan  plenos  poderes  á  los  magistra- 
dos para  obligar  á  los  testigos  á  comparecer  cuando  sean  llamados. 

En  Francia,  aunque  positiva,  hay  también  grande  agitación  anarquista. 
Rochefort  ha  sido  calificado,  en  una  reunión  de  exaltados,  de  reaccionario 
V  burgués. 

Comparado  con  esto,  lo  demás  es  pintura. 


Ultima  hora:  Ha  jurado  el  cargo  de  diputado  el  Sr.  Montero  Rios. 
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Para  discurrir  con  algún  acierto  sobre  los  delitos  y  penas,  la  fa- 
t;ultad  y  conveniencia  de  la  i?ociedad  en  aplicarlas  y  cuanto  concierne 
á  lo  que,  con  harta  impropiedad,  se  ha  llamado  derecho  criminal, 
preciso  será  echar  una  ojeada  histórica  sobre  las  sociedades  que  han 
pasado,  tan  rápida  como  la  índole  de  estos  trabajos  exige.  Por  las 
mismas  razones  dadas  al  tratar  del  derecho  en  general,  bien  se  com- 
■j)rende  que,  en  aquel  estado  de  naturaleza  tan  ponderado  como  poco 
envidiable,  y  aun  hoy  mismo  en  algunas  tribus  salvajes  que  carecen 
de  organización,  la  lucha  por  la  existencia  llevaba  forzosamente  á 
que  todo  se  redujera  á  ser  vencedor  ó  vencido,  no  habiendo  para  éste 
más  esperanza  que  el  capricho  ó  la  conveniencia  de  aquél.  Y  no  po^ 
dia  ser  de  otra  manera:  si  alguna  forma  de  sociedad  existia,  era  la 
momentánea,  dictada  por  el  peligro,  para  defenderse  de  las  agresio- 
nes de  sus  semejantes  ó  animales  dañinos.  Más  tarde,  cuando  llegó  á 
existir  alguna  forma  de  asociación,  siquiera  muy  embrionaria,  tam- 
poco tuvo  por  qué  ocuparse  de  subsanar  los  perjuicios  que  un  indiví- 
<iuo  causaba  á  otro  con  una  agresión,  pues  no  era  fácil  que  entonces, 
ni  hoy  en  las  tribus  que  se  encuentran  en  aquel  caso,  comprendiera 
la  comunidad  ni  se  le  ocurriese  la  idea  de  que,  al  ofender  á  un  indi- 
viduo ó  lastimar  sus  intereses,  era  ella  misma  ofendida  y  lastimada. 
Sencillísima  nos  parece  hoy  esta  noción,  y,  sin  embargo,  no  es  evi- 
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dente  de  tal  modo  que  todos  los  hombres  la  perciban  con  claridad.  Sí 
esto  sucede  después  de  tantos  siglos  de  progreso  y  de  ilustración,, 
puede  considerarse  lo  extraño  que  dicha  noción  sería  en  los  tiempos 
de  que  venimos  ocupándonos.  El  individuo  ofendido,  y  al  cual  dolia 
la  ofensa,  tenia  el  deseo  natural  de  la  venganza  contra  el  agresor  ó 
las  personas  á  él  allegadas;  es  decir,  contra  las  de  la  familia,  si  es- 
taba ya  constituida.  Y  de  ahí  esos  odios  heredados  entre  las  familias, 
que  tanta  fuerza  han  tenido  durante  la  Edad  Media,  y  aún  no  del  todo 
extinguidos.  Si  el  agresor  no  podia  ser  habido,  pagaban  por  él  sus 
ascendientes  y  descendientes;  de  lo  cual  se  deduce  que,  más  que  con- 
siderada la  personalidad  como  una,  individualidad  de  la  tribu  ó  Es- 
tado, lo  era  como  tal  individualidad  la  familia.  De  tal  manera  el  de- 
recho y  deseo  de  venganza  llegó  á  infiltrarse  en  la  opinión,  que  ésta 
imponia  á  la  víctima,  ó  á  falta  suya  á  tus  parientes  y  allegados,  exi- 
gir la  reparación  de  la  falta  ó  delito.  Y  de  tal  suerte  se  hizo  máxima 
general  del  derecho  antiguo  que  los  hijos  fueran  considerados  respon- 
sables de  la  falta  de  los  padres,  que  ni  aun  delante  de  los  dioses  en- 
contraban gracia.  Esta  opinión  hasta  tal  punto  se  habia  hecho  indis- 
cutible, que  vino  á  ser  precepto  religioso;  ejemplos  hay,  bien  cono- 
cidos, de  haber  caido  la  maldición  sobre  todos  los  descendientes.  En 
uno  de  los  libros  más  antiguos  llegados  hasta  nosotros,  de  un  pueblo 
teocrático  y  legislador,  el  Éxodo,  dice  Jehová,  capitulo  XX:  «Yo  soy 
el  Señor,  vuestro  Dios,  el  Dios  fuerte  y  celoso  que  venga  la  iniqui- 
dad del  padre  sobre  los  hijos  hasta  la  tercera  y  cuarta  generación.» 
En  tiempos  bien  próximos,  ha  habido  sectarios  bastante  insensatos 
para  decretar  el  exterminio  de  los  que  creian  reprobos  hasta  la  cuarta 
generación  inclusive;  y  aun  hoy  mismo  está  tan  lejos  de  haber  des- 
aparecido esa  idea,  que  cuesta  no  poco  trabajo,  al  que  tiene  la  desgra- 
cia de  que  sobre  su  padre  haya  caido  una  mancha,  abrirse  camino  en 
la  sociedad,  y  que  ésta  no  le  rechace,  á  pesar  de  su  honradez  y  de  las 
cualidades  que  puedan  adornarle,  como  un  ser  lleno  de  postilenciav 
Después  de  todo,  tal  ¡dea  no  es  más  ni  menos  lógica  que  la  que  su- 
pone que  los  hijos  deben  heredar  las  distinciones  y  honores  á  que  se 
han  hecho  acreedores  los  padres,  abuelos  ó  ascendientes  muy  remo- 
tos; y  fué  necesario  que  pasaran  muchos  años  y  se  realizaran  muchos 
progresos  para  que  otro  libro  de  la  legislación  hebrea,  oiDeutoronomio^ 
instituyese  que  los  hijos  no  dcbian  ser  sentenciados  á  muerte  porla.«i. 
faltas  de  los  padres,  y  recíprocamente. 
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Este  derecho  de  veng-anza,  mejor  dicho,  esta  costumbre  de  que  la 
familia  del  agredido  impusiera  la  pena  del  Talion  á  la  del  agresor, 
estuvo  tan  en  boga  en  Roma,  que  Cicerón,  aunque  reconocia  su 
crueldad,  sostuvo  que  era  una  ley  excelente  bajo  el  punto  de  vista 
utilitario,  y  actualmente  se  encuentra  en  vigor  en  algunos  países 
orientales,  en  otros  europeos,  y,  por  desgracia,  aún  no  ha  desapare- 
cido por  completo  en  nuestro  pueblo  y  para  cierta  clase  de  ofensas. 

Bajo  su  forma  primitiva,  la  única  pena  admitida  para  una  ofensa 
era  la  del  Talion.  Así  vemos  que  el  Letitico  dice:  «Aquél  que  haya 
herido  á  alguno  de  sus  conciudadanos,  será  tratado  como  é\  haya  tra- 
tado al  otro,  y  recibirá  fractura  por  fractura,  y  perderá  ojo  por  ojo, 
diente  por  diente,  y  será  obligado  á  sufrir  el  mismo  mal  que  haya 
hecho  sufrir  al  otro.»  La  misma  idea  informa  el  Éxodo  sobre  el  par- 
ticular. De  manera  que,  en  último  término,  pudiera  decirse  que  forma 
la  base  del  derecho  bíblico.  Hay  más  aún:  este  derecho  de  venganza 
se  extendía  á  los  mismos  animales;  así  la  Biblia  pronuncia  varias 
penas,  como  las  de  ser  quemados,  dilapidados,  etc.,  animales  actores 
de  delitos. 

Aquí  observaremos,  como  de  pasada,  la  analogía  de  sentimientos 
entre  las  sociedades  y  el  individuo  en  su  infancia;  todos  hemos  visto 
á  algún  niño  encarnizarse  en  algún  animal  ó  cosa  que  lo  haya  lasti- 
mado. Los  procesos  de  los  animales  han  continuado  hasta  tiempos 
más  próximos  á  nosotros  de  lo  que  se  cree.  El  célebre  Pierquín  nos 
refiere  una  larga  serie  de  ellos  incoados  contra  toros,  perros,  cerdos, 
gallos,  etc.,  condenados  á  ser  quemados  ó  extrangulados,  y  no  es 
único  el  ejemplo  de  haber  sido  condenadas  apenas  de  excomunión  las 
bulliciosas  ranas  de  algún  lago  después  de  las  formalidades  de  un 
juicio  contradictorio,  previa  información  de  parte  y  demás  requisitos. 
Pero  nada  ha  llegado  hasta  nuestros  dias,  que  sepamos,  de  que  aque- 
llos inofensivos  animales  se  hayan  corregido  ó  declarado  más  silen- 
ciosos después  de  tan  grave  sentencia. 

Este  derecho  de  venganza,  ejercido,  como  hemos  dicho,  bajo  la 
forma  de  pena  del  Talion,  sufrió  la  influencia,  como  todo,  de  las  evo- 
luciones sociales.  La  experiencia  no  tardó  en  patentizar  que  en  una 
sociedad  con  algunos  medios  de  org-anizacion  y  cooperación  general, 
la  pena  del  Talion,  no  sólo  daba  una  reparación  insuficiente  á  la  parte 
lesionada,  sino  también  que  su  ejercicio  llevaba  consigo  luchas  intes- 
tinas, altamente  perjudiciales  á  los  intereses  generales  de  la  comuni- 
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dad;  de  aquí  el  pensar  en  algo  que  indemnizase  á  la  parte  ofendida 
de  los  perjuicios  sufridos.  De  modo  que,  la  compensación  pecuniaria 
pagada  por  el  ofensor  al  ofendido,  de  que  tantos  ejemplos  hemos  visto 
en  las  leyes  patrias,  y  que  lo  mismo  pudieran  verse  registrando  la 
historia  de  los  demás  pueblos,  vino  á  sustituir  la  pena  del  Talion.  A 
decir  verdad,  el  derecho  de  vengarse  siguió  subsistiendo;  pero  en 
lugar  de  imponer  la  misma  pena,  sé  sustituía  por  otra  que  se  consi- 
deraba equivalente.  La  idea  de  venganza  ha  subsistido  de  tal  modo, 
que  nada  ha  sido,  ni  aun  es  más  frecuente,  que  hablar  de  vindicta 
pública,  lo  cual  significa  que  la  palabra  venganza  individual  sustituía 
á  la  de  pública.  El  sistema  de  compensación  aparece  de  tal  suerte  en 
las  sociedades  antiguas,  que  el  sentido  etimológico  de  la  palabra 
'pena  (j^o-.vr;)  significa  compensación. 

La  Biblia  contiene  varias  indicaciones  que  demuestra  que  este 
sistema  fué  practicado  principalmente  por  los  judíos.  Así  se  lee  en  el 
capítulo  XXI  del  Éxodo,  que  «si  un  hombre  hiere  á  una  mujer  en 
cinta  hasta  tal  punto  que  diere  á  luz  un  niño  muerto,  el  culpable 
debe  pagar  al  marido  una  suma  fijada  por  los  arbitros.»  Y  en  el  ca- 
pítulo XXII,  al  indicar  la  compensación  que  debe  pagarse  por  va- 
rios crímenes,  dice:  «Si  alguno  roba  un  buey  ó  un  cordero,  ya  loa 
mate  ó  ya  los  venda,  pagará  por  cada  buey  cinco,  y  por  cada  cor- 
dero cuatro.  Si  alguno  deposita  dinero  en  casa  de  su  amigo  ó  algún 
mueble  á  guardar,  y  que  se  le  distrae  de  casa  de  aquél  que  era  depo- 
sitario, si  se  encuentra  al  ladrón,  pagará  doble;  si  no  se  encuentra,  el 
dueño  de  la  casa  queda  obligado  á  comparecer  ante  los  jueces  y  de- 
clarar, bajo  juramento,  que  no  ha  tomado  nada  de  aquello  de  que  era 
depositario.  Los  jueces  decidirán,  en  virtud  de  las  razones  expuestas 
por  uno  y  otro;  pero  si  el  depositario  fuere  condenado,  pagará  el  do- 
ble de  lo  que  valia  el  deposito.»  En  el  mismo  capítulo  se  estatuye  que 
la  seducción  de  una  virgen  ss  paga,  ó  bien  casándose  con  ella,  ó  dán- 
dola una  dote.  Algo  análogo  se  determinaba  en  la  ley  de  las  Doce 
Tablas.  Una  diferencia  radical,  digna  de  notarse,  respecto  á  los  críme- 
nes, faltas  y  delitos  entre  las  antiguas  y  modernas  sociedades;  con- 
siste en  que  el  hombre  que  cometía  una  acción  proliibida  por  la  ley 
no  quedaba, por  eso  deshonrado,  y  se  le  miraba  simplemente  como  uno 
que  había  causado  un  perjuicio  á  otro  y  estaba  obligado  á  indemni- 
zarle. Así  un  autor  ya  citado  dice,  refiriéndose  á  los  Conieníarios  de 
Oall'fs,  que  cuando  éste  habla  del  derecho  penal  de  las  Doce  Tablas, 
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se  ve  que  á  la  cabeza  de  los  delitos  condenados  por  la  ley  romana  se 
encuentra  el  de  hurto,  y  no  sólo  éste,  sino  el  robo  á  mano  armada,  son 
agrupados  y  comparados  por  el  leg-ista  al  entrar  en  terreno  ajeno  por 
la  fuerza  ó  la  difamación,  hecha  por  escrito  ó  por  palabra,  y  todos  ellos 
daban  lugar  á  un  tincnlum  jnris,  y  eran  castigados  los  delincuentes 
á  pagar  cierta  suma  de  dinero,  sin  que  su  honor  quedase  lastimado. 

En  la  ley  anglo-sajona,  la  vida  de  todo  hombre  libre  se  valuaba 
en  una  cantidad  de  dinero,  variable  según  el  rango  que  ocupaba  el 
muerto,  y  lo  mismo  sucedia  con  respecto  á  las  heridas  que  se  le  hu- 
bieran hecho  ó  á  los  daños  inferidos  en  sus  derechos  civiles,  en  su  ho- 
nor, en  su  tranquilidad,  etc.:  y  la  suma  ó  indemnización  que  tenia 
que  pagar  era  variable  con  arreglo  á  las  circunstancias  que  acompa- 
ñaban á  la  ofensa.  Basta  una  rápida  ojeada  sobre  los  Códigos  de  las 
naciones  más  civilizadas,  para  encontrar  los  vestigios  que  aún  se  con- 
servan de  alg"un  antiguo  sistema. 

Aparte  de  las  ofensas  que  se  creía  sólo  lastimaban  al  individuo, 
habia  otras  que  se  entendian  inferidas  á  la  tribu  entera  ó  á  sus  dio- 
ses, especies  de  representantes  de  la  soberanía,  y  estas  no  podían  ser 
vengadas  sino  por  la  tribu  ó  la  sociedad. 

Todos  se  creían  interesados  en  su  venganza,  y  miraban,  por  ende, 
al  ofensor  como  un  enemigo  del  bien  común;  de  aqui  la  primera  idea 
de  deshonor  y  crimen,  cuya  mancha  recaía  sobre  el  que  habia  come- 
tido la  acción. 

A  medida  que  la  sociedad  avanzaba  en  el  camino  del  progreso,  y 
crecía,  por  consiguiente,  la  complejidad  que  hacía  que  todos  sus 
miembros  dependiesen  más  unos  de  otros,  se  observó  que  la  comuni- 
dad entera  quedaba  lastimada  por  las  lesiones  que  un  individuo  infe- 
ría á  otro  en  su  propio  honor  ó  en  sus  intereses.  Así,  el  ladrón,  el  in- 
cendiario, el  asesino  llegaron  á  ser  mirados  como  peligrosos  para  to- 
dos, y,  como  consecuencia  de  ello,  la  sociedad  fué  sustituyendo  gra- 
dualmente al  individuo  en  la  persecución  y  el  castigo  que,  además  de 
la  indemnización,  se  imponía  al  delincuente.  De  modo  que,  histórica- 
mente hablando,  lo  mismo  la  mancha  que  cae  sobre  el  nombre  del  de- 
lincuente, impuesta  por  la  opinión  pública,  que  el  castigo  que  la  ley, 
á  nombre  de  la  sociedad,  le  hace  sufrir,  arrancan  de  la  necesidad  de 
la  defensa  y,  en  el  fondo  de  todo,  de  un  legítimo  egoísmo.  Es  bueno 
notar,  como  de  pasada,  que  si  en  el  pueblo  rey  habia  ido  desapare- 
ciendo la  idea  de  compensación,  lo  fué  de  tal  suerte  gradual  que,  á 
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la  caida  del  Imperio,  quedaban  pocos  vestig-ios;  y  si  continuó  durante 
toda  la  Edad  Media,  fué  debido  á  la  invasión  de  scytas  y  g-ermanos, 
que,  hallándose  en  un  estado  de  civilización  análogo  al  de  los  roma- 
nos en  sus  primitivos  tiempos,  restablecieron  aquella  costumbre,  más 
en  armonía  con  su  estado  de  atraso.  La  comprobación  de  lo  que  aca- 
bamos de  decir  sobre  el  origen  del  castigo  social,  la  tenemos  con  sólo 
considerar  que  juristas  y  filósofos,  hasta  tiempos  muy  modernos, 
fundaron  sus  raciocinios  sobre  la  idea  de  la  venganza  social:  á  la 
civilización  actual  se  debe  la  de  que  las  leyes  no  son  instituidas 
para  vengar  las  sociedades,  sino  para  protegerlas  y  correg-ir  los  cul- 
pables cuanto  sea  posible,  conteniendo  la  tendencia  al  crimen  por  el 
miedo  y  el  ejemplo  del  castigo. 

Hemos  dicho  que  esta  idea,  más  humanitaria,  se  debe  á  la  actual 
civilización;  pero  fuerza  es  confesar  que  éste  es  sólo  el  fundamento 
de  la  teoría,  que  está  muy  lejos  de  haber  descendido  á  la  práctica: 
en  la  lectura  y  examen,  un  poco  detenido,  de  las  condiciones  de  los 
diferentes  Códigos,  campea  mucho  más  la  idea  de  venganza  que  la 
de  protección,  sacrificándose  constantemente,  en  realidad,  la  seg-unda 
á  la  primera.  Al  fin,  ésta  se  hará  su  camino,  y  la  redacción  sucesiva 
de  los  Códigos  criminales,  por  ella  informados,  alcanzará  mayor 
grado  de  perfección.  Una  rápida  ojeada  sobre  la  administración  de 
justicia  en  lo  que  á  la  parte  criminal  se  refiere,  basta  para  hacer 
comprender  que  aún  impera  con  gran  fuerza  la  idea  de  vindicta  pública 
ó  venganza  social;  y  de  ahí  el  sistema  de  castigo  en  bog-a,  el  cual 
hace,  generalmente  hablando,  á  los  criminales  mucho  más  peligro- 
sos que  lo  eran  antes.  No  sólo  los  pensadores  y  las  personas  ilustra- 
das que  de  estos  asuntos  se  ocupan,  sino  la  conciencia  pública,  se- 
ñalan á  cada  momento  los  inconvenientes  que  llevan  consigo  la  ma- 
yor parte,  sino  todas,  de  las  que  se  llaman  hoy  penas  aflictivas.  Si 
algún  dato  se  necesitaba  para  completar  la  demostración,  no  hay 
más  que  consultar  la  estadística  criminal  de  los  diferentes  países  que 
pone  de  manifiesto  el  número  creciente  de  reincidencias.  De  suerte 
que,  de  los  tres  objetos  principales  de  las  penas,  proteger  la  sociedad, 
corregir  los  delincuentes  y  contener,  por  la  ejemplaridad  del  castigo, 
la  tendencia  al  crimen,  los  dos  primeros,  lejos  de  conseguirse,  se 
obra  de  una  manera  contraproducente;  y  si  no  puede  negarse  que  el 
tercero  produzca  algo  de  lo  deseado,  es,  seguramente,  bien  en  corta 
medida,  como  la  experiencia  se  encarga,  por  desgracia,  de  exponer 
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■diariamente.  Del  segundo  de  los  objetos,  que  es  corregir  al  delin- 
cuente, á  quien  suponemos  un  enfermo  moral,  se  ha  deducido  la  fa- 
mosa doctrina  del  derecho  á  la  pena,  qae  algunos  entusiastas,  más 
que  de  un  sistema  de  filosofía,  del  punto  de  vista  y  apreciaciones  de 
un  filósofo  alemán,  han  afectado  en  nuestros  tiempos  y  presentado 
como  nueva,  siendo  así  que  ya  de  ella  habia  hablado  Beccaria.  Esta 
fórmula,  que  ha  venido  á  ser  como  dogmática  de  escuela,  corresponde, 
•en  el  fondo,  á  la  idea  optimista  de  que  el  hombre  es  bueno,  y  única- 
mente defectos  de  educación  ó  de  trato  social  lo  han  corrompido. 
Pero  es  preciso  confesar  que,  á  parte  de  la  tecnología  ó  algo  de  lo- 
gomaquia de  escuela,  su  valor  científico  es  bien  escaso,  dado  que 
tenga  alguno.  La  misma  manera  de  enunciarla,  fuerza  es  convenir 
que,  si  tiene  algún  sentido  claro  y  definido  para  los  adeptos  de  la  es- 
cuela, está  bien  lejos  de  tenerlo  para  el  uso  común  y  corriente,  dando 
lugar  á  más  de  un  epigrama,  porque  se  ha  dicho  que,  como  todos  los 
derechos  son  renunciables,  seguramente  los  culpables  ó  criminales 
renuuciarian  de  buen  grado  al  de  la  pena.  Mas  dejando  esto  aparte  y 
entrando  sólo  en  el  fondo  de  la  cuestión,  ésta  es  de  tal  suerte  compli- 
cada, que  hay  que  examinarla  bajo  diferentes  puntos  de  vista,  ó  pedir 
á  la  ciencia  todos  los  datos  que  hoy  puede  proporcionamos,  que,  si 
necesarios,  distan  mucho  de  ser  suficientes. 

En  primer  lugar,  se  necesitaria  una  demostración,  con  todos  los 
medios  que  la  experiencia  y  el  análisis  pueden  suministrar,  que  dejara 
completamente  patentizado  que  el  hombre  que  sufre  una  pena  á  que 
se  ha  hecho  acreedor  por  el  delito,  y  que  la  sociedad  le  impone,  á  sus 
ojos  la  mayor  parte  de  los  casos  porque  es  más  fuerte,  y  contra  la 
cual  se  habia  declarado  en  guerra,  llegue  á  ejercer  en  su  conciencia 
una  reacción  tal  que  le  haga  comprender,  no  sólo  que  el  castigo  es 
merecido,  sino  que  una  moralidad  correcta  es  para  él  más  útil  y  con- 
veniente; porque  aunque  haya  ejemplos  de  esto,  como  luego  veremos, 
ni  son  bastante  numerosos  para  deducir  una  ley,  ni  carecen,  entre 
otras,  de  explicaciones  precisamente  contrarias  á  que  en  todos  los 
hombres  produzca  un  mismo  resultado:  aún  es  probable  que  la  mayo- 
ría de  los  individuos,  por  las  razones  que  apuntadas  quedan,  lejos  de 
corregirse  en  la  pena,  los  irrite  y  desarrolle  un  deseo  de  venganza. 
Hay  más  aún:  tal  sugeto,  que  es  un  criminal  peligroso  en  una  socie- 
dad que  ha  alcanzado  un  grado  de  civilización  determinado,  lo  sería 
menos,  y  tal  vez  útil,  en  otra  que  se  encontrase  relativamente  muy 
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atrasada  respecto  á  la  anterior:  nuestra  historia,  como  todas,  y  tai 
Yez  más  que  ninguna,  nos  suministra  abundantes  ejemplos  de  indivi- 
duos que  han  llevado  á  cabo  actos  de  grande  y  real  importancia  para 
la  nación  en  que  vivian,  y  que  no  diferian  gran  cosa  de  otros  que  en 
la  sociedad  actual  han  sido  castigados  por  la  justicia  humana  con  el 
mayor  rigor  que  las  leyes  actuales  permiten;  no  escaseando  tampoco 
en  corto  número  los  casos  de  personas  que  en  la  sociedad  actual  han 
adquirido  justa  y  merecida  importancia  por  su  conducta  y  por  los  he- 
chos que  han  llevado  á  cabo,  porque  han  tenido  la  fortuna  de  que  el 
azar  ó  circunstancias  exteriores  les  han  proporcionado  un  teatro  á  pro- 
p(3sito  para  que  en  él  pudieran  desarrollar  su  actividad  y  condiciones 
no  comunes,  y  que  sin  esa  fortuna,  pasando  su  vida  en  otro  campo  y 
rodeados  de  otro  medio  social,  las  cualidades  de  valor  é  inteligencia 
que  los  han  hecho  útiles  á  la  sociedad  en  general  ó  á  colectividades 
más  ó  menos  extensas,  les  hubiera  precipitado,  por  falta  de  dirección 
á  propósito,  por  un  sendero  de  malas  aventuras  y  desgracias,  que  los 
hubiera  conducido  á  un  término  fatal.  Pero  toda  esta  manera  de  dis- 
currir, puramente  lógica  y  abstracta,  deja  algo  que  desear  á  la  altura 
que  hoy  han  llegado  ciertos  ramos  del  saber,  que  si  no  completamente 
nuevos,  sí  es  muy  moderno  el  desarrollo  que  han  alcanzado.  La  cues- 
tión vino  á  plantearse  de  esta  manera:  dejando  aparte  toda  otra  utili- 
taria social  ó  individual,  y  aun  la  responsabilidad  que  puede  caber  al 
criminal  en  las  acciones  que  cometa,  ya  sea  por  falta  de  instrucción, 
ya  por  una  pésima  educación  recibida  desde  su  infancia,  de  la  que  no 
es  responsable,  ya  por  otras  razones  \ largas  de  enumerar,  quedan  en 
pié  estas  dos  terribles  cuestiones,  á  las  cuales  han  tratado  de  respon- 
der las  ciencias  medicales  y  fixiológicas,  que  si  no  las  han  resuelto 
por  completo,  si  aportaron  á  ellas  datos  que  es  indispensable  tener  en 
cuenta:  ¿hasta  qué  punto  las  condiciones  fixiológicas  del  individuo,  su 
temperamento  dominante,  los  medios  de  alimentación,  la  herencia  or- 
gánica y  las  condiciones  de  su  cerebro,  le  dejan  libertad  para  obrar 
de  esta  ó  de  aquella  manera;  y,  caso  de  haber  delinquido,  hasta  qué 
otro  y  en  qué  casos  los  medios  morales  y  coercitivos  de  que  dispone  la 
sociedad  pueden  corregirle?  Porque  si  alguna  lesión  ó  imperfección  or- 
gánica de  su  cerebro,  de  su  sistema  nervioso,  etc.,  son  los  que  dcter- 
niinan  su  conducta,  vana  será,  o  punto  menos,  la  pretensión  de  tras- 
formar  su  manera  de  o])rar  ó  conducirse,  mientras  que  aquellas  con- 
diciones naturales  no  puedan  modificarse,  caso  de  ser  posü'!--.  N'- 
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escasean  las  observaciones  hechas  por  médicos  y  fixiologistas  nota- 
hles  en  estos  últimos  tiempos  sobre  individuos  que  más  han  llamada 
la  atención  por  su  criminalidad,  y  la  mayor  parte  de  ellas  llegan  á 
esta  conclusión,  poco  satisfactoria:  que  los  huéspedes  habituales  de 
cárceles  y  ¡jresidios  tienen,  en  la  inmensa  mayoría  de  los  casos,  una 
constitución  mental  especial,  que  traen  al  mundo  al  nacer,  ó  que  re- 
sulta de  un  estado  patológ-ico  determinado,  y  sobre  la  cual  poco  ó 
nada  puede  influir  la  sociedad;  y  que  el  pretender  reformarlos  es  pu- 
ramente una  ilusión  ó  un  sueño,  al  cual  hay  que  renunciar. 

Cierto  esquejefes.de  prisiones  como  el  coronel  Montesinos,  Ma- 
conochia  y  Hoberman,  han  logrado  cambiar  las  condiciones  morales 
de  un  crecido  número  de  penados  de  los  que  estaban  confiados  á  su 
dirección;  pero  aparte  de  que  es  dado  á  pocos  hombres  el  desenvolver 
las  cualidades  á  propósito  para  el  caso,  lo  que  prueban  estos  señores 
es  que  la  administración  de  justicia,  en  lo  que  á  lo  criminal  se  refiere, 
y  nuestro  sistema  penitenciario,  dejan  mucho  que  desear  cuando  no 
sean  contraproducentes.  Precisamente  tales  ejemplos,  que  tanto  hon- 
ran las  condiciones  humanitarias  de  firmeza,  de  carácter  y  de  cons- 
tancia de  las  personas  citadas,  dejan  fuera  de  duda  dos  cosas:  que  hay 
criminales  de  org-anizacion  mental  defectuosa,  especie  de  dementes  ó 
soñadores  del  crimen,  los  cuales  es  difícil,  si  no  imposible,  correg^ir, 
y  á  los  que  la  sociedad,  por  su  seguridad  propia,  tiene  que  decidirse 
á  separarlos  de  ella  para  siempre,  ya  sea  aplicando  la  última  pena, 
ya  encerrándolos  por  toda  la  vida,  ya  mandándolos  á  algún  país 
desierto  ó  poblado  de  razas  muy  atrasadas,  donde  puedan  llevar  un 
género  de  vida  más  en  armonía  con  sus  instintos,  no  siendo  imposible 
el  que  algunos  de  ellos  lleguen  á  ser  miembros  provechosos,  y  aun  in- 
fluyan en  el  progreso  de  aquella  nueva  sociedad  de  que  forman  parte; 
pero  que  existen  otros  que,  ya  por  un  arrebato  del  momento,  ya  ¡wr 
los  extravíos  de  una  pasión  noble,  ya  por  orgullo  mal  entendido  del 
valor,  ya  por  los  estímulos  de  una  educación  perniciosa,  ya  por  el 
abandono  social  ó  espíritu  de  imitación  de  las  compañías,  no  son,  en 
el  fondo,  unas  naturalezas  depravadas,  y  que  merecen,  sí,  la  correc- 
ción que  les  hag-a  sufrir  la  pena  cometida,  pero  que  no  los  deprima, 
más  bien  los  levante  á  sus  propios  ojos,  no  debiendo  ser  mezclados  con 
aquellos  otros  sngetos  que  pudiéramos  decir  fundamentalmente  crimi- 
nales, y  que  han  de  corromperlos  y  hacer  incurable  una  enferme- 
dad raoral  que  liabia  apuntado  bajo  circunstancias  especiales,  y  que 
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estaba  lejos  de  corresponder  á  cierta  bondad,  que  pudiéramos  llamar 
innata,  de  su  naturaleza.  Hay  más  aún:  existen  en  las  capas  inferiores 
de  la  sociedad  caracteres  de  tal  índole  y  naturalezas  tan  especiales  que, 
sin  que  su  manera  de  ser  y  de  vivir  sea  correcta,  debido  en  ocasiones 
á  extravíos  de  la  juventud,  al  atractivo  natural  de  una  vida  holgada  y 
de  crápula  y  á  ventajosas  condiciones  personales,  se  encuentran  sumi- 
dos en  tal  sociedad  y  rodeados  de  ciertas  compañías  que,  teniendo  en 
cuenta  las  necesidades  que  durante  su  vida  les  agobian,  los  incentivos 
que  los  rodean,  la  falta  de  recursos  y  de  una  educación  que  les  permi- 
tiera ganar  su  sustento  de  una  manera  honrada,  el  ejemplo  de  hechos 
impunes,  que,  llevados  una  vez  á  cabo  por  alguno  de  sus  compa- 
ñeros, les  haya  permitido  gozar  y  aun  hacer  un  papel  más  intere- 
sante; no  se  comprende  bien  cómo,  á  pesar  de  contrariedad  tanta, 
la  propia  bondad  de  su  naturaleza  no  les  haya  permitido  llegar  ni 
siquiera  una  vez  al  crimen.  De  suerte  que,  el  género  de  vida  que  se 
han  visto  precisados  á  hacer,  y  la  resistencia  constante  al  mal,  con- 
ducen á  esta  antinomia,  al  parecer  insoluble;  si  la  sociedad  por  un 
lado  debe  imponerles  un  castigo,  siquiera  sea  el  del  desden,  por  su 
manera  de  vivir,  por  el  otro  debiera  comprenderles  en  el  reparto  de 
premios  á  la  virtud;  que  grande  debió  ser  y  notables  sus  condiciones 
naturales,  para  que  ni  siquiera  una  vez  hayan  cedido  á  las  tentaciones 
de  lucro  que  por  todas  partes  y  en  todos  momentos  debieron  asaltarles. 
El  número  de  reincidencias,  el  de  individuos  que  existen  en  cár- 
celes y  presidios,  el  perfeccionamiento  del  crimen  que  en  tales  sitios 
adquieren  generalmente  los  que  por  su  desgracia  llegan  á  frecuen- 
tarlos, el  gran  número  de  millones  que  cuestan  á  cada  nación  los 
establecimientos  penales;  en  más  de  un  caso  la  desproporción  de  las 
causas  ó  delitos;  todo  de  consuno  indica  la  necesidad,  cada  dia  más 
urgente  para  las  naciones  civilizadas,  de  cambiar  el  sistema  penal, 
dividiendo  por  categorías  aquéllos  que  han  tenido  la  desventura  de 
que  la  sociedad  se  vea,  obligada  por  su  propia  defensa,  á  imponerles 
un  castigo,  aplicando  á  algunos  de  ellos  los  sitios  de  corrección  y  de 
trabajo  con  cierto  grado  de  libertad,  dirigidos  de  tal  suerte  que,  ai 
alcanzar  más  tarde  un  certificado  ó  patente  del  estado  moral  á  que 
llegaron  á  elevarse  por  la  corrección,  lejos  de  lastimarles  y  dejarles 
fuera  de  la  sociedad,  sea  una  garantía  para  que  ésta  los  pueda  abrir 
sus  puertas  y  no  les  cree  ningún  obstáculo  .para  ganar  su  sustento 
siendo  útiles  á  la  misma;  ejemplos  tenemos  en  una  nación  vecina, 
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aplicando  algunos  de  ellos  al  servicio  de  las  armas,  especialmente 
en  cuerpos  disciplinarios,  enviando  otros,  de  caracteres  más  graves 
y  alarmantes,  á  colonias  donde  les  faciliten  el  medio  de  trabajo,  lle- 
gar á  hacerse  propietarios,  agricultores,  industriales  y  colonia  arma- 
da, y  permitiéndoles  con  condiciones  determinadas  enlazarse  con 
una  mujer  y  tener  una  familia:  que  la  idea  de  corresponder  al  cariño 
de  ésta,  la  de  hacerse  propietario  y  el  interés  de  que  sus  hijos  no  si- 
gan el  camino  de  perdición  que  él  ha  emprendido,  acostumbran  á  ha- 
cer maravillas.  Abundantes  ejemplos  suministran  algunas  colonias 
penitenciarias  inglesas,  y  Francia,  aunque  retrasada  en  este  camino, 
empieza  á  dar  algunos  casos:  pronto  no  quedará  ni  un  presidio  en 
todo  el  territorio  de  la  República.  Aun  para  los  más  rematados,  en  los 
países  que  han  tenido  la  fortuna  de  llegar  á  la  supresión  de  la  pena 
capital,  sería  muy  conveniente,  caso  de  posibilidad,  enviarlos  á  co- 
lonias donde  la  huida  fuese  imposible  y  su  seguridad  personal  ó  con- 
servación de  la  vida  dependiera  de  la  lucha  diaria  de  tribus  en  gran 
estado  de  atraso  y  con  costumbres  más  feroces  aún  que  los  mismos 
criminales.  Llevados  de  la  exageración  de  los  sentimientos  humani- 
tarios, que  cada  vez  dominan  más  á  las  sociedades  modernas,  no  ha 
faltado  quien  ha  propuesto  medios  de  dulzura  y  de  comodidades  ta- 
les en  el  castigo,  que  éste  dejaría  de  serlo  y  parecería  más  un  pre- 
mio que  una  pena.  Si  tales  exageraciones  honran  mucho  al  senti- 
miento de  sus  sostenedores,  son,  sin  embargo,  una  contradicción  fla- 
grante, y  pudiera  ser  un  estímulo  al  crimen.  Preciso  es  que  la  pena  se 
haga  sentir. 

Prescindiendo  ahora,  porque  nos  llevaría  demasiado  lejos,  de  los 
fundamentos  de  la  sanción  de  la  pena  que  casi  unánimemente  han 
sostenido  metafisicos  y  reformadores  religiosos,  de  tal  suerte,  que 
la  Religión  vino  á  ser  como  el  complemento  de  la  moral,  y  de  que 
casi  todas  aquellas  tienen  por  base  una  Providencia,  cuja  misión 
especial  es  una  justicia  distributiva  que  premia  á  los  buenos  y  casti- 
ga á  los  malos,  opinión  sustentada  con  tal  fuerza  por  filósofos  tan 
poco  ortodoxos  como  Kant,  que  afirmaba  que  si  una  sociedad  llegara 
al  momento  preciso  de  disolverse,  y  de  que  todos  sus  miembros  se 
dispersaran,  de  tal  suerte,  que  toda  utilidad  y  cooperación  social  des- 
aparecieran, y  en  su  consecuencia  fueran  inútiles  todas  las  leyes  para 
garantirlas,  la  sociedad'  estaba  en  el  deber,  momentos  áutes  de  disol- 
verse, de  ejecutar  á  todos  los  criminales  que  estuvieran  en  prisión; 
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])orque,  scg-un  dicho  escritor,  aquel  deber  viene  de  lo  alto,  y  si  la  so- 
ciedad no  lo  cumple,  lo  cumplirá  la  misma  Providencia;  dejando  estas 
alturas  de  metafísica  trascendental,  que  están  bien  lejos  de  descansar 
sobre  una  base  científica  j  una  demostración  que  tal  nombre  merez- 
ca, y  descendiendo  al  terreno  más  prosaico  de  lo  que  sucede  prácti- 
camente en  las  sociedades  conocidas,  es  lo  cierto  que  no  puede  ne- 
garse que  la  sanción  de  las  penas  ó  las  impuestas  por  estos  ó  aquellos 
delitos,  han  correspondido  y  corresponden  á  una  necesidad  impres- 
cindible, y  han  sido,  siguen  y  seguirán,  durante  mucho  tiempo, 
siendo  un  elemento  de  progreso  y  de  civilización.  Ya  se  ha  dicho  en 
otra  parte  de  estos  escritos,  que  la  categoría  más  numerosa  está  com- 
puesta de  caracteres  neutros  ó  indecisos,  que  indiferentemente  hacen 
el  bien  ó  el  mal,  según  las  influencias  que  sobre  ellos  ejerzan,  y  que 
efectuarán  el  primero  cuando  los  motivos  que  á  ello  les  impulse  sean 
mayores  que  los  que  llevan  á  hacer  el  segundo.  Cuando  los  hombres 
dotados  de  este  carácter  han  delinquido,  la  esperanza  de  una  rehabi- 
litación más  ó  menos  próxima,  el  hacerles  comprender  que  mucho  se 
espera  de  su  propia  dignidad  y  condiciones  personales,  la  reducción 
de  su  pena,  un  régimen  gradualmente  mejorado  en  proporción  de  su 
buena  conducta,  la  posibilidad  de  llegar  á  obtener  una  situación  me- 
jor por  su  trabajo,  libremente  escogido,  la  esperanza  de  que  una  mu- 
jer, colocada  en  situación  moral  más  ventajosa,  puede,  andando  los 
tiempos,  no  negarle  su  cariño,  etc.,  han  sido  los  medios  empleados 
con  buen  éxito,  y  que  indican  el  camino  que  hay  que  seguir,  venta- 
joso á  la  vez  para  la  sociedad  y  para  los  individuos  que  han  tenido  la 
desgracia  de  ser  castigados. 

Si  el  punto  de  vista  de  la  utilidad  social  é  individual  deja  tanto 
que  desear  en  nuestro  sistema  penal,  no  satisface  mejor  al  puramente 
humanitario:  los  castigos  que  hoy  se  imponen  á  los  culpables  son, 
en  la  mayoría  de  los  casos,  de  una  extrema  crueldad;  el  trato  que  allf 
reciben,  la  educación  y  condiciones  sociales  de  una  buena  parte  de 
los  encargados  de  los  establecimientos  penales,  los  fraudes  que  el  in^ 
moderado  deseo  del  lucro  hace  que  cometan  los  contratistas  en  com- 
Ijinacion  con  aquellos  que  debían  velar  por  su  exacto  cumplimiento, 
la  reunión  do  todos  los  penados,  lo  difícil  que  es  á  un  homl)re  que  no 
esté  dotado  de  gran  valor  el  separarse  de  las  maléficas  opiniones  y 
propósitos  de  sus  compañeros;  y  en  el  caso  que  su  energía  y  condi- 
ciones personales  le  pongan  á  cubierto,  le  crean  otro  peligTo  no  mé- 
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nos  que  temer,  que  es  el  de  verse  en  la  precisión,  para  hacerse  respe- 
tar, de  llegar  á  encuentros  personales  que  le  lleven  á  la  muerte  ó  á  la 
formación  de  una  causa  harto  más  grave  que  la  que  le  ha  conducido  á 
aquel  sitio,  siéndolo  más  aún  el  que,  cuando  ha  cumplido  la  condena, 
su  certificación  de  licencia  es  un  medio  seguro  para  encontrarse  sin 
ocupación,  sin  sociedad  (como  no  sea  de  cierta  especie),  sin  amparo, 
y,  en  una  palabra,  con  todas  las  puertas,  que  pudieran  conducirle  á 
ser  útil  para  sí  y  sus  semejantes,  herméticamente  cerradas;  no  que- 
dándole, en  la  casi  totalidad  de  los  casos,  más  alternativa  que  ocul- 
tar su  nombre,  dejarse  morir  de  hambre  en  un  rincón  ó  declararse  en 
guerra  abierta  con  la  sociedad.  No  tenemos  á  la  vista  los  datos  que 
determinan  con  exactitud  el  número  de  personas  que  existen  actual- 
mente encerradas  en  los  diferentes  establecimientos  penales,  aunque 
creemos,  por  lo  que  de  memoria  puede  recordarse,  que  no  bajará  de 
veinticinco  mil.  De  suerte  que,  la  inmensa  mayoría  de  esta  masa  que 
sale  todos  los  años  á  mezclarse  con  la  sociedad,  multiplicada  por  los 
que  pueden  atribuirse  á  cada  generación  en  el  pleno  de  su  activi- 
dad, es  para  llamar  la  atención  aun  de  aquellos  que  más  superficial- 
mente miran  las  cosas,  el  número  de  predicadores  del  vicio,  de  la  in- 
moralidad y  de  conspiraciones  contra  la  sociedad  que  todos  los  anos 
suministran  nuestros  establecimientos  penales.  Haciendo  unos  cálcu- 
los semejantes  para  la  República  vecina,  Mr.  Berenger,  presidente 
del  Tribunal  de  Casación,  llega  á  la  conclusión  siguiente:  <que  cada 
diez  años,  más  de  un  millón  de  personas  son  arrojadas  en  la  sociedad 
después  de  haber  absorbido  la  atmósfera  deletérea  de  inmoralidad  y 
de  crimen  en  los  diferentes  establecimientos  penales  y  costado  á  la 
nación  francesa  más  de  ciento  treinta  y  tres  millones  de  pesetas. »  Las 
estadísticas  demuestran  que  estos  cálculos  quedan  muy  por  debajo  de 
la  realidad;  porque,  desgraciadamente,  el  número  de  detenidos  au- 
menta todos  los  años  y  las  reincidencias  crecen  con  vertiginosa  rapi- 
dez. Añádase  á  esto  que,  por  las  precauciones  que  toman  los  asesinos 
'  malhechores,  por  la  viciosa  administración  de  justicia,  por  los  es- 
aiulos  que  la  miseria  ejerce  sobre  las  clases  menos  afortunadas,  por 
su  falta  de  ilustración  y  las  pocas  ideas  que  tienen  de  deber  y  mora- 
lidad, una  parte  no  escasa  de  los  crímenes  quedan  impunes.  Fundán- 
dose en  ello  el  distinguido  economista  Mr.  de  Molinarie,  haciendo 
aplicación  del  cálculo  de  probabilidades,  ha  llegado  á  un  resultado 
bien  poco  tranquilizador;  consistente  en  que  el  asesino  de  profesión, 
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por  costumbre,  tiene  menos  probabilidades  de  perder  la  vida  que  los 
obreros  dedicados  á  ciertas  profesiones,  por  ejemplo,  la  de  los  mine- 
ros. Vienen  á  fortalecer  esta  conclusión  las  estadísticas  belga  é  ingle- 
sa, que  pasan  por  las  mejor  acabadas  de  Europa  acerca  del  particu- 
lar, de  las  cuales  se  deduce  que  las  tres  cuartas  partes  de  los  críme- 
nes denunciados  á  la  justicia  permanecen  desconocidos;  que  sólo  un 
criminal,  por  seis,  puede  ser  cogido  y  castigado,  y  de  treinta  y  seis 
asesinos  sólo  uno  sufre  la  pena  máxima  que  conocen  las  leyes.  De 
todo  lo  cual  concluye  el  célebre  economista  que,  una  compañía  que 
tuviera  por  objeto  la  seguridad  de  los  asesinos,  debiera  exigir  de  és- 
tos una  prima  menor  que  aquella  que  se  dedicara  á  asegurar  la  vida 
de  los  mineros. 

Una  disensión  profunda  que  tuviese  por  objeto  tratar  la  sanción 
moral,  ó  sea  de  la  pena  que  llevan  consigo  las  malas  acciones  y  las 
recompensas  de  las  buenas,  no  estarla  fuera  de  nuestro  propósito; 
pero  nos  llevarla  algo  lejos  y  tendríamos  que  emplear  argumentos  y 
razones  no  nuevos,  por  cierto,  abundantes  en  los  tratados  de  filosofía 
y  de  moral,  para  averiguar  simplemente  lo  que  hay  de  positivo  en  lo 
tocante  á  que,  subjetivamente  hablando,  venga  unida  al  cumplimiento 
de  la  virtud  ó  á  la  falta  á  ella  la  recompensa  en  la  conciencia  del  in- 
dividuo, llegando,  en  suma,  á  esta  conclusión:  que  separando  todo  uti- 
litarismo social  ó  individualismo,  si  la  mala  acción  lleva  consigo  su 
castigo,  la  sociedad,  apartada  de  toda  idea  interesada,  no  tenia  derecho 
ni  razón  para  imponerle  al  individuo,  por  el  delito  cuya  comisión  lle- 
vara aparejado,  el  castigo  interno;  y  en  el  caso  contrario,  si  en  su 
conciencia  no  encuentra  el  castigo  de  la  acción  cometida,  significa 
eso  que  no  la  tiene  de  su  manera  de  obrar,  y,  por  ende,  no  es  respon- 
sable. Por  idéntico  razonamiento,  concluiríamos  que  la  virtud  no  tiene 
ningún  mérito,  y  los  premios  á  ella  están,  en  pura  moral  hablando, 
fuera  de  su  lugar.  Alguna  idea  más  ó  menos  oscura  de  esto  existe  en 
las  personas  de  todas  clases  y  categorías,  que  tienen  el  sentimiento 
de  la  propia  dignidad  bien  desarrollado,  las  cuales  se  sienten  lasti- 
madas cuando  se  intenta  recompensarlas  por  un  acto  de  virtud  ó  ab- 
negación. A  esto  correspondo  la  frase  casi  vulgar  de  que  ciertas  ac- 
ciones pierden  su  mérito  cuando  son  recompensadas.  Hay  más  aCín: 
los  que  i)retendieron  encontrar  una  relación  entre  la  conciencia  y  la 
sensibilidad,  ni  han  podido  contestar  ala  objeción  seria  de  que  dicha 
relación  entre  la  conciencia  interna  y  la  sensibilidad  puramente  ex- 
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tema  era  imposible  de  e8tablecer,'  y  que  dependiendo  el  mérito  ó  de- 
mérito únicamente  de  la  conciencia,  sólo  de  ésta  pudiera  depender  el 
castigo  ó  la  recompensa.  De  todo  lo  cual  se  deduce  que,  el  premio  ó 
castigo  de  las  acciones,  ya  por  las  leyes,  ya  por  la  opinión,  ya  por  el 
apreci<j  ó  desprecio  de  los  semejantes,  son  una  necesidad  social  que 
obedece  en  el  fondo  á  una  idea  utilitaria,  pero  que  descansa,  á  su  vez, 
en  el  más  sagrado  de  los  derechos,  en  el  de  la  propia  defensa,  á  pro- 
porci(m  que  en  las  sociedades  más  caltas  comprenden  correctamente 
que  todo  crimen  es  un  atentado  contra  ella,  y  que,  cuando  .reviste 
cierta  gravedad,  la  existencia  libre  del  criminal  es  una  amenaza 
constante,  como  lo  sería  en  una  plaza  atacada  la  permanencia  de 
un  enemigo  en  lo  alto  de  una  brecha.  Es,  por  lo  tanto,  indispen- 
sable que  el  temor  al  castigo  ó  la  esperanza  del  premio  en  cualquier 
forma,  sea  un  estímulo  constante  á  obrar  bien,  y,  á  la  par  que  una 
seguridad  para  los  miembros  saludables  de  la  sociedad,  un  modo  de 
convertir  en  útil  el  que  antes  le  era  perjudicial.  La  sanción  penal, 
por  lo  tanto,  ha  de  tener  por  único  objetivo,  no  sólo  la  defensa  de  la 
sociedad,  sino  también  el  mejoramiento,  ó  sea  la  pura  moral  del  de- 
lincuente, que  al  fin,  como  miembro  social  y  como  hombre,  por  miis 
que  aquella  le  prive  de  ciertos  derechos,  le  quedan  siempre  algunos. 
A  esta  idea  obedecen,  sin  duda,  todas  las  ligislaciones  que,  incluso  al 
delincuente  condenado  á  perder  la  vida,  no  le  niega  ciertas  conside- 
raciones hasta  perderla  en  sus  últimos  momentos.  Si  la  observación 
ó  la  experiencia  demostraran,  como  no  están  lejos  de  hacerlo  los  úl- 
timos conocimientos,  que  hay  hombres  que,  ya  por  vicios  de  heren- 
cia orgánica,  ya  por  el  estado  patológico  de  su  cerebro,  ya  por  otras 
razones,  son  incorregibles,  la  sociedad  debe,  por  derecho  de  propia 
defensa,  adoptar  las  medidas  necesarias  para  llegar  á  la  completa 
seguridad  de  que  aquel  desgraciado  ser  no  podrá  causarle  más  per- 
juicios. Tampoco  es  correcta  la  doctrina,  bastante  en  boga  y  qie  favo- 
rece mucho  á  nuestros  sentimientos  humftnitarios,  de  que  hay  seres 
en  las  condiciones  antedichas  que  no  son  responsables  de  sus  accio- 
nes, porque  esta  idea  se  refiere  puramente  á  la  de  venganza  social; 
pero,  ¿lo  es  acaso  el  reptil  venenoso  que  al  inferir  una  leve  picadura 
introduce  el  virus  qne  prodúcela  muerte?  No;  y  sin  embargo  tenemos 
buen  cuidado  de  aplastarlo  y  evitar  de  esta  manera  peligros  á  nues- 
tros semejantes  y  á  nosotros  mismos.  Pero  hay  más  aún:  antigua- 
mente á  los  atacados  de  la  lepra  ú  otras  enfermedades  análogas  no  se 
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les  guardaban  muchas  más  consideraciones  que  á  los  animales  de  que 
acabamos  de  hablar;  y  hoy  mismo,  el  que  tiene  la  desgracia  de  ser 
atacado  de  hidrofobia,  no  sólo  por  lo  contagioso  de  la  enfermedad, 
sino  por  otros  peligros,  se  procura  que  desaparezca  de  la  manera  me- 
nos dolorosa. 

Hemos  invocado  el  más  importante  de  los  derechos,  que  es  el  de 
la  defensa,  ya  se  trate  de  la  sociedad,  ya  del  individuo,  no  faltando 
soñadores  y  moralistas  de  una  absoluta  y  trascendente,  los  cuales, 
l^areciéndoles  este  derecho  una  forma  de  utilitarismo,  sostienen  que 
esta  moral  no  es  de  un  origen  bastante  puro.  Se  ha  puesto,  por  lo 
tanto,  sobre  el  tapete,  la  siguiente  cuestión:  atacado  un  individuo  por 
otro  y  en  inminente  peligro  de  perder  la  vida,  ó  lo  que  es  lo  mismo, 
colocado  en  la  imprescindible  necesidad  de  matar  ó  ser  muerto,  sos- 
tenían que  seria  más  correcto  ofrecer  su  vida,  por  no  verse  precisado 
á  quitar  la  de  su  semejante.  Esta  famosa  teoría  no  hizo  gran  camino, 
porque  el  instinto  de  conservación  se  encargaba  de  combatirla.  En 
todo  caso,  teuia  la  ventaja  de  que  si  se  encontrasen  ambos,  el  agre- 
dido y  el  agresor,  imbuidos  en  esta  idea,  ninguno  de  ellos  moriría. 
Acabamos  de  invocar  el  instinto  de  conservación,  palabra  que  es  ya 
vulgar  y  que,  si  en  su  forma  tiene  mucho  de  vago,  corresponde  á  algo 
fundamental  que  existe  en  todo  ser  animado,  y  aun  hay  quien  pre- 
tende extenderlo  á  los  vegetales.  Este  hecho  fundamental  á  que  alu- 
dimos, comprobado  por  la  experiencia,  consiste  en  que  todo  ser  vi- 
viente, al  verse  atacado,  se  defiende  y  ataca  á  su  vez  tal  y  como  puede 
hacerlo.  La  ciencia  moderna  demuestra  que  este  hecho  se  verifica  in- 
dependiente de  la  inteligencia,  de  tal  manera  que  un  animal,  al  cual 
se  le  ha  inutilizado  el  cerebro,  si  antes  de  morir  se  siente  lastimado, 
trata  de  morder  ó  defenderse;  lo  cual  explican  los  fixiologistas  mo- 
dernos por  los  movimientos  que  llaman  reflejos.  Según  los  diferentes 
animales  de  la  escala,  estos  movimientos  defensivos  toman  diferentes 
formas  y  se  complican  de  infinidad  de  maneras,  según  el  poder  inte- 
lectual del  individuo  y  un  sinnúmero  de  factores  que  concurren  al 
acto;  pero  es  de  tal  modo  fuerte,  que  aun  en  los  juegos  3'  diversiones, 
lo  mismo  entre  niños  que  entre  adultos,  ninguno  de  ellos  quiere  que- 
darse inferior  al  otro:  descendiendo  en  la  escala,  todos  hemos  podido 
observar  el  empeño  que  pone  el  perro,  cuando  juega  con  su  amo,  en 
cogerle  la  mano  y  morderle,  sin  hacerle  daño,  hasta  tal  punto,  que 
concluyen  por  enojarse  si  no  lo  logran.  Este  mismo  hecho  de  cora- 
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potencia,  de  amor  propio,  ó  como  quiera  llamársele,  que  no  encontra- 
mos ahora  la  palabra  á  propósito,  se  verifica  en  las  caricias  y  en  los 
halagos,  lo  mismo  entre  dos  seres  humanos  que  se  aman,  que  entre 
el  hombre  y  algún  animal  protegido  suyo,  que  entre  dos  de  esta 
última  especie:  se  establece  un  pugilato  sobre  quién  ha  de  hacer 
la  última  caricia.  Pero,  ¿qué  más?  la  misma  vida  de  los  seres  no  es 
otra  cosa  que  una  lucha  de  las  condiciones  de  existencia  defendién- 
dose, y  las  externas  tendiendo  á  descomponer  aquellas  para  dar  lugar 
á  otra  vida.  Resulta  de  todo  lo  dicho  que,  no  sólo  el  derecho,  sino 
la  aptitud  á  la  defensa,  no  depende  de  estas  ó  aquellas  creencias  ú 
opiniones,  ni  de  teorías  morales  que  arranquen  de  éste  ó  aquél  prin- 
cipio irreductible,  sino  que  tienen  su  raíz  en  lo  mismo  que  consti- 
tuye la  vida,  y  pudiera  decirse  que  son  la  vida  misma.  Todo  orga- 
nismo social,  cualquiera  que  sea  su  forma,  ó  individual,  lo  primero 
que  se  cuida  es  de  su  defensa,  cuando  cree  que  directa  ó  indirecta- 
mente es  atacado.  La  manera  de  defenderse  ó  ponerse  á  cubierto  de 
los  peligros  de  que,  real  ó  imaginariamente,  se  crea  acometido,  de- 
pende, ya  de  la  apreciación  que  de  ellos  se  haga,  ó  de  los  medios  de 
defensa  que  crea  más  adecuados;  en  una  palabra:  son  producto,  en 
primer  término,  de  la  inteligencia.  Así  se  explica  lo  dicho  anterior- 
mente sobre  las  ofensas  recibidas  por  el  individuo  de  la  tribu  ó  colec- 
tividad en  las  agrupaciones  que  se  hallaban  en  estado  muy  incipiente 
de  civilización.  Y  es  que  aquella  tribu  ó  nación  no  se  creia  lasti- 
mada por  el  daño  inferido  al  individuo,  y  dejaba  á  éste  la  defensa  ó 
toma  de  precauciones.  Al  mismo  orden  de  consideraciones  pertenece 
el  que  en  sociedades  más  adelantadas  que  las  primeras,  aunque  en 
grande  estado  de  atraso,  las  penas  hayan  sido  crueles  y  excesivas,  y 
aún  sigan  siendo,  para  cierta  clase  de  delitos  cuya  exageración  ó 
crueldad  descansaba,  y  aún  descansa,  sobre  la  apreciación  más  ó  me- 
nos errónea  de  que  sólo  aquellos  medios  podían  ponerla  á  cubierto  del 
peligro  que  pudiera  acarrearle  el  delincuente.  Unida  dicha  aprecia- 
ción á  la  idea  siempre  dominante  de  la  venganza,  explica  las  penas 
calificadas  que  durante  tanto  tiempo  han  estado  en  boga  en  las  socie- 
dades europeas,  y  también  la  pena  capital  que  subsiste,  ordenada  en 
tiempos  por  robos,  hurtos,  delitos  de  opinión,  etc. 

Todo  lo  anteriormente  dicho,  nos  lleva  á  ocuparnos,  para  concluir 
estas  breves  reflexiones,  de  lo  que  hoy  se  llama  la  última  pena,  ó  sea 
la  de  muerte,  que  durante  tanto  tiempo  ha  campeado  en  todas  las 
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naciones  sin  que  contra  ella  se  levantara  apenas  una  protesta,  no 
faltándola,  en  los  tiempos  que  corremos,  impug-nadores,  siendo,  sin 
embarg'o,  en  mayor  número  los  que  por  su  sostenimiento  abogan,  y, 
además,  preciso  es  confesar  que  aún  cuenta  en  su  apoyo  con  la  opi- 
nión de  los  pueblos.  Su  misma  duración  y  permanencia,  es  uno  de 
los  argumentos  que  creen  de  maj^or  fuerza  sus  sostenedores;  sin  em- 
bargo, no  es  razón  bastante  el  que  una  ley  social  haya  dominado  du- 
rante muchos  años,  y  aun  siglos,  para  que  siga  subsistiendo,  porque 
pudo  muy  bien  ser  de  conveniencia,  y  necesaria  en  edades  pasadas, 
y  no  propia  de  otros  estados  de  civilización  y  cultura  que  aquellas 
sociedades  no  hablan  alcanzado.  Otra  clase  de  argumento  empleado 
por  sus  sostenedores,  que,  al  parecer,  distinto  del  anterior,  obedece, 
no  obstante,  al  mismo  origen,  es  el  empleado  en  los  libros  sagrados 
de  tal  ó  cual  pueblo,  queriendo  darle  con  esto  una  especie  de  sanción 
religiosa;  olvidaban,  sin  duda,  que  apoyarse  sobre  dichos  textos  era 
hacerlo  sobre  la  tradición  de  pueblos  cuyo  estado  social  ó  de  cul- 
tura hace  muchos  siglos  que  ha  pasado;  y,  por  consiguiente,  que 
este  argumento  arrancaba  del  mismo  origen  que  el  otro. 

Por  lo  que  toca  á  escritores  relativamente  modernos  de  la  impor- 
tancia de  Montaigne,  Montesquieu,  Rousseau,  Benthan  y  otros,  la 
han  sostenido  bajo  diferentes  puntos  de  vista:  los  unos,  haciéndola 
derivar  de  la  pena  del  Talion,  necesaria  para  la  sociedad;  los  otros, 
sosteniendo  que  la  sociedad  tiene  derecho  á  cortar  de  raíz  el  mal, 
quitando  la  vida  al  miembro  peligroso  que  se  separa  del  supuesto 
contrato;  el  último,  y  sus  discípulos,  porque  la  suponen  menos  cruel 
que  otras  penas  impuestas  por  las  legislaciones  conocidas.  Hé  aquí 
las  ideas  del  ce'lebre  jurisconsulto  y  escritor  iugle's:  «Cierto  que  el 
condenado  pasa  momentos  de  angustia,  acerbos  al  saber  que  va  á 
perder  la  vida;  pero,  además  de  que  esto  depende  de  las  ideas  que  se 
tienen  sobre  la  muerte,  que  todos  los  dias  con  lentitud  van  modifi- 
cándose, todo  concluye  en  un  dolor  momentáneo,  caso  de  sentirlo, 
mientras  que  el  delincuente  condenado  á  la  prisión  perpetua  ó  ciertos 
trabajos  y  tratamientos,  tiene  que  pasar  por  grandes  martirios  quo 
cada  uno  de  ellos  no  es  muy  inferior  á  aquel  que  precede  á  la  perdida 
de  la  vida.»  Precisamente  en  este  mismo  orden  de  consideraciones 
se  ha  apoyado  Beccaria  para  combatir  rudamente  la  pena  capital. 

Después  de  tratar  de  una  manera  harto  expresiva  á  los  cscritoi-cs 
que  han  dedicado  sus  faenas  á  esta  clase  de  estudios,  diciendo  que  la 
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mayor  parte  de  los  hombres  que  escriben  sobre  la  materia  no  tie- 
nen más  ideas  que  las  que  les  suministra  la  rutina  y  las  impresiones 
que  reciben  de  la  opinión  general  formada  por  las  inteligencias  vul- 
gares, y  que  no  son  capaces  de  profundizar  ni  encontrar  la  razón  fun- 
damental ó  las  bases  sobre  las  que  debe  descansar  el  derecho  y  la 
moral,  defienden  la  pena  capital  sin  mas  razón  que  la  de  que  ha  do- 
minado en  las  diferentes  épocas  y  pueblos,  afirmando  que  con  este 
proceder  el  adelanto  y  progreso  serían  punto  menos  que  imposibles. 
Después  de  varias  razones  inclinadas  á  demostrar  que  ningún  prin- 
cipio de  derecho  autoriza  á  la  sociedad  á  quitar  la  vida  á  un  hombre, 
y  que  además  este  castigo  no  cumple  con  ninguna  de  las  condi- 
ciones que  deben  tener  las  penas,  añade  que  no  puede  ser  ejem- 
plar ni  influir  en  este  sentido  en  la  sociedad  porque,  además  de  no 
dar  lugar  al  arrepentimiento,  que  seria  ejemplo  más  saludable,  la 
impresión  que  puede  dejar  en  el  público  es  momentánea  y  con  fre- 
cuencia no  sirve  más  que  para  crear  costumbres  feroces  y  sangui- 
narias; y  añade  que  la  pena  de  muerte  es  un  castigo  demasiado 
suave  para  cierta  clase  de  delitos.  La  prisión  de  esta  ó  de  aquella 
manera,  y  los  castigos  que  él  indica  no  son,  sin  duda  alguna,  más 
suaves  que  la  pena  capital.  Siguiendo  las  doctrinas  de  Beccaria, 
Maximiliano  Robespiérre  combatió  enérgicamente  la  pena  capital  en 
las  primeras  Asambleas  de  la  Revolución,  alegando,  entre  otras 
razones,  que  la  sociedad,  al  apoderarse  de  un  individuo  y  quitarle  la 
vida,  no  hacia  más  ni  menos  que  el  asesino  traidor  que  acecha  su 
víctima  para  matarla  sobre  seguro  sin  exposición,  con  la  circuns- 
tancia, agravante  para  la  sociedad,  de  que  ella  lo  hacia  más  inpune- 
mente,  porque  disponia  de  toda  la  fuerza  social  en  contra  de  un  indi- 
viduo solo  y  desarmado.  Ya  fuera  por  reforzar  su  argumentación,  ya 
como  recurso  para  herir  el  sentimiento  de  su  auditorio,  se  expresaba, 
poco  más  ó  menos  de  esta  suerte:  í-Si  un  individuo  me  ataca  ó  atenta 
contra  mi  vida,  mi  deber  es  defenderla;  y  si  temo  que  ha  de  repe- 
tirlo tantas  veces  como  pueda,  justo  es  que  lo  mate,  á  fin  de  poner  mi 
dignidad  á  cubierto.  Pero,  ¿qué  diríais  si  me  acometiese  un  niño,  lo 
cogiere,  me  apoderase  de  él,  hiciere  inútil  sus  esfuerzos  y  lo  matare 
por  que  habia  intentado  matarme?  Por  tal  manera  de  proceder  tendría 
la  reprobación  de  todos  los  hombres  que  algo  aprecian  la  virtud. 
Pues  bien,  a1  desequilibrio  es  inmensamente  mayor  entre  el  indi- 
viduo preso  y  desarmado  y  los  medios  de  que  dispone. 
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Seguir  recordando  todos  los  tratadistas  que  desde  el  sig-lo  pasada 
hasta  la  fecha  se  han  ocupado  de  esta  grave  cuestión,  sería  dema- 
siado prolijo  y  un  poco  fuera  del  cuadro  de  esta  clase  de  estudios. 
Así,  habremos  de  renunciar  á  hacerlo  con  citar  á  Mitter  Mayer,  uno 
de  los  jurisconsultos  más  distinguidos  que  ha  producido  Alemania 
en  estos  tiempos  que,  con  observación  delicada,  método  rigorosa- 
mente analítico  y  un  gran  fondo  de  rectitud,  aduce  argumentos  de- 
más ó  menos  fuerza  para  combatir  la  terrible  pena  de  que  venimos 
ocupándonos.  Si  las  ideas  teológicas  y  trascendentes  han  suministrado 
razones  en  que  apoyarse  á  los  sostenedores  de  la  antigua  pena  capi- 
tal, tampoco  han  dejado  de  proporcionarlas  á  los  que  con  mayor  em- 
peño la  combaten,  siendo  su  argumento  de  más  fuerza  el  que,  como 
sólo  Dios  es  capaz  de  dar  vida  al  hombre.  Él  solo  tiene  el  derecho  de 
quitársela.  A  los  que  sostienen  que  dicha  pena  es  la  única  que  pro- 
duce un  saludable  temor  y  terrible  espauto  en  los  que  la  presencian, 
pues  contribuye  poderosamente  á  desviarles  del  camino  del  crimen, 
han  contestado  los  impugnadores,  con  la  experiencia  que  suministra 
la  historia,  de  que  su  aplicación  no  ha  estorbado  para  que,  precisa- 
mente en  los  paises  en  que  más  se  ha  prodigado,  más  hayan  abun- 
dado los  crímenes,  sin  contar  con  que  los  efectos  del  amor  propio,  de 
una  educación  viciada  y  corrompida,  de  ciertas  leyendas  populares, y 
aun  de  cierta  clase  de  literatura  por  que  pasan  las  naciones  en  su  es- 
tado de  atraso  y  decadencia,  por  una  idea  equivocada  de  valor,  por 
el  alto  aprecio  en  que  el  bello  sexo  tiene  la  energía  viril  y  por  otras 
varias  razones  dignas  de  enumerar,  el  ejemplo  de  criminales  que  han 
subido  las  escaleras  del  cadalso  con  valerosa  entereza  y  no  desmen- 
tida serenidad,  han  producido  á  consecuencia  del  espíritu  de  imita- 
ción, peor  ó  mejor  entendido,  en  la  juventud  de  las  clases  populares, 
más  de  un  héroe  del  crimen,  creyendo  así  alcanzar  una  celebridad 
que,  por  más  que  nos  parezca  con  razón  harto  desdichada,  tampoco 
puede  perderse  de  vista  que,  en  épocas  atrasadas,  los  desgraciados 
que  se  han  hecho  acreedores  á  la  severidad  de  la  justicia  humana  son 
los  únicos  héroes  de  que  tenían  noticia  los  jóvenes  que,  sumidos  en 
una  crasa  ignorancia  y  llenos  de  preocupaciones,  sentían  en  sí  la 
ambición  de  hacer  alarde  de  su  valor.  Es  igualmente  innegable  que 
aun  hoy,  en  las  naciones  más  adelantadas,  y  con  algunas  excepcio- 
nes, la  opinión  ])úl)lica  se  ha  preocupado  grandemente-Al  ver  que  los 
crímenes,  lejos  de  disminuir,  aumentan  con  la  supresión  de  la  pena 
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"de  muerte;  así  hemos  visto  hace  poco  tiempo  á  la  libre  Suiza  resta- 
blecerla, aunque  para  casos  muy  excepcionales,  á  consecuencia  de  la 
terrible  impresión  producida  en  la  opinión  pública,  en  un  delito  de 
parricidio.  Pero,  á  pesar  de  declararse  campeones  suyos  escritores 
ijomo  Vera  y  otros,  el  afortunado  ejemplo  de  algunas  naciones  que, 
primero  de  hecho  y  después  de  derecho,  la  han  abolido,  como  Por- 
tugal, Toscana,  Bélgica,  etc.,  el  sentimiento  cada  rez  más  delicado 
y  humanitario  de  las  sociedades  modernas,  y  la  circunstancia  de  que 
•casi  en  todas  las  naciones  se  suprime  el  espectáculo  público  de  la 
ejecución,  haciéndolo  nn  sitio  retirado  y  delante  de  un  reducido  nú- 
mero de  personas  llamados  á  presenciar  aquel  acto  por  motivo  de  los 
puestos  públicos  que  ocupan;  indican  bien  á  las  claras,  en  primer  lu- 
gar, que  el  legislador  ha  comprendido  que  la  ejemplaridad  del  cas- 
tigo es  contraproducente  al  objeto  que  se  propone,  y,  en  segundo, 
que  la  ley  se  muestra  como  avergonzada  de  sí  misma  y  trata  de 
ocultar  su  necesidad;  síntoma  seguro  de  su  desaparición  en  un  tiem- 
po no  lejano.  Además,  todos  los  Códigos  modernos,  en  las  diferentes 
reformas  que  en  ellos  se  verifican,  de  tal  manera  aminoran  el  número 
de  casos  que  puedan  presentarse,  que  sólo  en  hechos  tan  terribles 
como  excepcionales  puede  darse  ocupación  al  ser  desdichado  que 
tiene  por  profesión,  cargo  ú  oficio  mercenario  quitar  la  vida  á  sus  se- 
mejantes. 

Resulta,  por  de  pronto,  que  los  efectos  que  sostienen  la  pena  ca- 
pital, según  sus  sostenedores,  son  precisamente  contrarios  á  los  que 
ellos  mismos  alegan:  su  vicio  capital  consiste  en  que,  siendo  indivi- 
sible, no  puede  ser  proporcional,  y  sobre  todo,  que  es  irreparable:  el 
error  cometido  por  el  magistrado,  de  cualquier  orden  que  sea,  sujeto, 
como  hombre  que  es,  á  ser  engañado  por  las  apariencias,  no  hay  me- 
dio de  subsanarlo. 

Para  las  gentes  superficiales  han  servido  y  sirven  de  razón  pode- 
rosa las  palabras  humorísticas  de  Alfonso  Kar,  que  dice :  «-Para  supri- 
mir la  pena  de  muerte,  será  preciso  convencer  primero  á  los  señores 
asesinos  de  que  no  maten.*  Semejante  frase,  que  por  su  forma  puede 
sorprender  y  alucinar  la  primera  impresión,  es  una  blasfemia  moral, 
porque  pone  á  la  sociedad  recibiendo  ejemplos  y  tomando  por  modelo 
precisamente  á  los  criminales. 

Muchas  páginas  y  tiempo  necesitaríamos  si  hubiéramos  de  dar  á 
esta  cuestión  todo  el  espacio  que  requiere;  pero  habida  cuenta  á  lo 
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que  dicho  queda,  referente  á  que  la  dureza  de  las  penas  está  en  cada 
época  en  razón  inversa  del  grado  de  cultura;  que  debido  á  los  medios 
de  que  hoy  se  dispone  en  los  establecimientos  penales,  no  hay  una 
seguridad  absoluta  de  que  los  grandes  criminales  no  vuelvan  al  seno 
de  una  sociedad  en  la  cual  no  pueden  vivir  sin  peligro  para  el  resto 
de  los  ciudadanos;  que  la  opinión,  que  en  último  término  forma  las 
leyes,  se  muestra  prevenida  y  alarmada  por  lo  que  cree  la  impunidad 
en  todo  ó  en  parte  de  ciertos  delitos;  y  que  si,  desgraciadamente,  no 
faltan  datos  para  sostener  que  hay  individuos  incorregibles  que  la  so- 
ciedad, por  su  propia  defensa,  tiene  el  derecho  y  el  deber  de  inutili- 
zar, no  por  eso  dejan  de  hacerse  grandes  esfuerzos,  sin  distinción  de 
clases,  especialmente  las  más  instruidas,  para  evitar,  siempre  que  hay 
un  desgraciado  condenado  á  muerte,  que  el  terrible  cadalso  se  levante; 
se  deduce  con  inflexible  lógica  que  los  casos  de  pena  capital  dismi- 
nuyen, que  las  sociedades  cultas  marchan  á  la  extinción  de  esta  pena,^ 
y  que,  sin  embargo,  aún  está  relativamente  lejos  el  dia  en  que  haya 
de  quedar  por  completo  extinguida  en  todas  las  naciones  civilizadas.. 


Manuel  Becerra. 
(Continuará.) 


psicología  del  genio 


Autruní  adjuvat  vatem. 


Cuanto  más  se  acentúa  el  sentido  positivista  y  experimental  de 
toda  la  cultura  moderna;  cuanto  más  domina,  en  ciencia  y  vida,  el 
vértigo  de  los  acontecimientos  y  la  obsesión  de  las  observaciones 
fenomenales;  más  y  más  firme  convicción  se  adquiere  de  que  son  los 
hechos  pedamos  de  verdad,  cuya  sistematización  queda  siempre  eoco- 
raendada  á  ideas  y  elementos  superiofes  á  los  que  ofrece  la  expe- 
riencia. Por  algo  toda  verdad  se  halla  interiormente  preñada  de  nue- 
vas verdades,  que  se  ofrecen  de  primera  intención  como  otros  tantos 
misterios,  hasta  que  la  ruda  labor  del  pensamiento  logra  penetrar  las 
sinuosidades  de  lo  real. 

Es  que  la  ciencia  se  muestra,  ante  todo,  como  un  análisis,  y  la 
realidad  es  una  sinte'sis,  según  dice  Lange;  y  por  cima  de  todo  aná- 
lisis se  entreve  constantemente  un  más  allá  para  la  insaciable  curio- 
sidad del  hombre,  que  nunca  alcanza  toda  la  luz,  y  con  ella  toda  la 
verdad. 

Positiva  y  experimental,  con  sabor  casi  materialista,  aparece 
cultivada  hoy  la  Psicología,  en  lo  que  paradógicamente  se  llama  Psi- 
cología sin  ahna,  aspirando,  con  presunción  ilimitada,  á  medir  y  pesar 
el  hálito  semi-divino  del  espíritu,  como  se  pesa  y  mide  la  masa  ence- 
fálica. Y  de  los  sedimentos  de  estas  mismas  laboriosas  investigaciones 
brota  y  renace,  cual  si  se  reprodujera  al  ser  negado,  el  problema  de 
la  idealidad  y  del  idealismo. — Esto  es  lo  que  acontece,  por  ejemplo. 
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con  el  mismo  Darwin,  para  quien  la  aptüad  interior  os  la  qualitas 
occuUa,  en  que  no  pueden  penetrar  la  perspicuidad  de  la  observación, 
ni  el  detalle  del  análisis  experimental. — Si  rodea  este  denso  velo  á 
toda  explicación  que  se  intenta  dar  de  un  modo  satisfactorio  sobre  lo 
que  sea  la  aptitud  espiritual,  ¿qué  acontecerá  cuando  el  asunto  de  que 
se  trate  sea  el  summum,  el  mayor  g-rado  de  esta  aptitud,  en  lo  gene- 
ralmente denominado  el  genio,  tenido  siempre  como  hijo  leg'ítimo  de 
idea  misteriosa? 

Cuando  se  trata  del  genio,  entra  la  más  prudente  reflexión  en  su 
campo,  donde  se  pierden  todos  los  contornos,  donde  no  se  perciben 
líneas  divisorias,  y  tras  hipótesis  desechadas  nacen  otras  nuevas,  y 
jamás  la  luz  y  la  exactitud  se  alcanzan;  por  cuyas  razones  se  mueve 
el  pensamiento  en  una  penumbra  impenetrable,  y  se  hace,  más  que 
psicología  poeitiva,  psicología  visionaria,  como  la  de  V.  Hug-o  en  su 
capítulo  Las  almas  (1),  preguntando:  «El  genio,  el  hombre  que  es  más 
que  hombre,  ¿de  dónde  viene?»  Varias  y  de  muy  distinta  índole  son 
las  consideraciones  que  explican,  aunque  no  justifican,  este  tono  sibi- 
lítico, campanudo,  y  aun  en  parte  \acío,  de  que  abusa  V.  Hugo  cuando 
habla  del  g-énio. 

Poco  ó  nada  se  sabe  positivamente  de  lo  que  es  el  genio  ó  el  hombre 
superior,  y  cuantas  violencias  de  frases  pomposas  y  de  estilos  altiso- 
nantes emplea  V,  Hugo,  otra's  tantas  g-iran  alrededor  de  alg'O,  que, 
siendo  real  y  positivo,  permanece  cerrado  á  toda  investigación  cientí- 
fica, como  dicen  los  alemanes  que  está  cerrada  la  interpretación  del 
Fausto,  con  siete  llaves. — Ya  se  halla  bordeado  por  sombras  y  oscuri- 
dades el  nombre  de  genio,  lo  mismo  que  el  de  vate  ó  foeta,  cuyas 
significaciones  etimológicas  sólo  dicen  en  concreto:  el  que  hace  6  creUy 
ó  el  que  prevé  y  se  adelanta  al  presente. 

Tocado  é  influido  por  el  error  de  la  tradición  bíblica  el  concepto 
de  la  creación  cual  energía  que  Mee  de  la  nada,  se  ha  rodeado  la 
cualidad  creadora  del  genio  de  una  frondosa,  pero  perjudicial  vegeta- 
ción mítica,  en  la  cual  la  virtud  misteriosa,  la  eficacia  oculta,  la 
acción  divina  fDeum  patij  y  el  Fiat  absoluto  han  convertido  el  proble- 
ma de  saber  lo  que  es  el  genio  en  intrincado  laberinto  de  alusiones  y 
mezclas  indigestas  de  presentimientos,  Í6  y  creencias  con  verdades 


( I )     lín  su  üljra  Wílliam  SUakespeare. 


PSICOLOGÍA   DEL   GENIO  457 

positivas,  sin  que  por  ello  ganen  nada  la  precisión  y  exactitud  del 
análisis,  ni  la  sublimidad  de  lo  divino  y  religioso. 

Convertido  el  lenguaje  directo  en  figurado  y  tropológico;  transfor- 
mado el  elogio  en  ditirambo  y  lo  oscuramente  presentido  en  última 
palabra  del  saber,  apenas  si  se  habla  del  genio  por  científicos,  pensa- 
dores y  artistas  más  que  en  metáforas,  que  poco  ó  nada  ayudan  á 
formar  conocimiento  preciso  de  su  naturaleza,  génesis,  desarrollo  é 
iuñueucias  en  la  vida.  Si  la  zarza  de  Moise's  expresaba  lo  general  con 
símbolo  que  nada  significa,  la  Pitonisa  y  el  delirio  de  los  inspirados 
de  los  griegos,  el  demonio  de  Sócrates,  la  diva  de  Plotino,  la  trípode 
de  la  Sibila,  la  ninfa  de  Numa,  el  furor  poético  de  Cicerón,  la  paloma 
de  Mahoma,  el  duende  de  Lutero,  el  precipicio  de  Pascal  y  el  Lust  zu 
Jabuliren  de  Goethe  son  frases  más  ó  menos  oscuras,  que  nada  revelan 
tampoco  respecto  al  fondo  del  problema,  que  implica  averiguar  cuál 
sea  la  naturaleza  del  genio. 

Asegurando  que  el  genio  (de  genus-crearj  sufre  la  acción  divina 
por  medio  de  inspiraciones  misteriosas  y  de  sublimes  intenciones,  se 
conserva  la  oscuridad  augusta  y  sagrada,  de  que  no  le  ha  librado 
siquiera  la  critica  descreida  de  los  tiempos  presentes:  pues  si  el  genio 
ha  dejado  de  ser  para  nuestros  excépticos  el  hijo  de  Dios  y  el  hombre 
providencial,  sigue  representando  para  algunos  (1)  la  voz  de  lo  incons- 
ciente, especie  de  Deus  ex  machina,  que  conserva  como  X  indescifra- 
ble, cual  incógnita  insoluble,  el  fondo  del  problema. 

Pero  en  estas  pretendidas  explicaciones  de  la  índole  de  lo  genial, 
señaladamente  en  la  que  refiere  su  origen  á  lo  inconsciente,  existe 
algo  que  es  real  y  verdadero,  á  saber:  que  el  genio,  sin  ser  indivi- 
dualidad aislada  ó  privilegiada,  debe  algo,  y  aún  mucho,  al  espíritu 
colectivo,  al  medio  social  que  prepara  y  dispone  elementos  y  facto- 
res que  en  aquél  se  condensan  y  adquieren  madurez  suficiente  para 
dar  frutos  sazonados.  Siempre  se  ha  dicho,  queriendo  significar  la 
eficaz  influencia  de  lo  colectivo  en  la  obra  del  genio:  Turba  fit  mens. 
El  genio  es  espíritu,  en  el  cual  predomina  la  síntesis,  sea  por  es- 
fuerzo propio,  sea  por  virtud  de  la  herencia.  Así  dice  C.  Bernard: 
«Hay  hechos  que  nada  dicen  al  espíritu  de  los  más,  mientras  son  muy 
luminosos  para  la  inteligencia  de  los  privilegiados.»  Dado  este  pre- 
dominio de  la  síntesis  en  el  genio,  y  concebida  nuestra  existencia 


(l)     Principalmente  para  Hahtmann.  V.  Philosophie  de  l^Inconscient. 
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regulada,  según  las  dos  leyes  señaladas  por  Spencer,  la  integración 
y  diferenciación,  habremos  de  convenir  en  que  el  genio  obedece  á  la 
de  la  integración. 

Representa  la  ley  de  la  diferenciación,  según  Spencer,  el  tránsito 
de  lo  homogéneo  á  lo  heterogéneo,  y  equivale  al  impulso  interno  ó 
iniciativa  individual  con  que  se  explicaba  antes  el  aliento  innovador 
del  progreso.  Gérmenes  de  distinta  índole,  factores  de  opuesta  natu- 
raleza y  elemeiitos  de  diverso  origen,  aparecen  con  frecuencia  esbo- 
zados y  bosquejados,  lo  mismo  en  la  vida  natural  que  en  la  espiritual, 
cual  hilos  sueltos,  cuya  trama  se  malogra  de  momento.  Semejan  se- 
millas esparcidas  en  el  campo  inmenso  de  los  profundos  limbos  del 
espíritu  social,  que  fructificarán  en  su  dia,  pues  habrán  de  oir  el  «sur- 
ge, ó  levántate  y  anda»  de  la  voz  del  genio  que  les  da  vida  y  vigor. 

Fácil  es,  ^or  demás,  confirmar  esta  complejidad  que  atribuimos 
al  génesis  del  genio,  con  la  historia  de  los  descubrimientos,  tenidos 
por  geniales-.  En  ellos  se  ocupa  y  de  ellos  se  preocupa  más  tarde  la 
diligencia  de  la  crítica,  y  en  todos  cree  descubrir  antecedentes  y 
precursores  que  justifican  el  aforismo.-  Nihil  novum  sub  solé. 

Ha  producido,  en  efecto,  el  genio,  sus  más  preciadas  obras,  de- 
terminando un  feliz  consorcio  entre  elementos  ya  dispersos  en  el 
medio  social,  dándoles  conexiones  y  estableciendo  entre  ellos  afini- 
dades hasta  entonces  no  presentidas.  A  esta  función  primordial  alude 
Bacon,  cuando  dice:  «El  genio  es,  ante  todo,  una  gran  paciencia.» 

Ahora  bien:  si  lo  primero  que  necesita  el  genio  es  poseer  esta  gran 
espera,  este  lastre  y  perspicuidad  de  penetración,  viviendo,  sogun 
dice  Espinosa,  suh  specie  ceternitatis,  el  fruto  más  valioso  que  él  re- 
coge de  todo  este  material  laborable,  consiste  en  que  halla,  descubre 
ó  inventa  el  genio  dentro  de  elementos  y  factores,  en  la  apariencia 
diversos,  conexiones  y  puntos  de  semejanza  que  no  habían  sido  per- 
cibidos antes.  De  suerte  que  fmás  que  á  la  integración),  el  genio 
obedece  á  la  ley  de  reintegración,  haciendo  que  lo  heterogéneo  y  di- 
ferente revierta  á  lo  homogéneo  y  semejante.  Así  es  que  la  misión 
del  genio  se  traduce  siempre  con  gran  exactitud  como  reformadora  y 
progresiva,  puesto  que  aun  en  el  concepto  de  la  evolución  experi- 
mental, implica  su  acción  nuevo  y  superior  momento  evolutivo  para 
la  condensación  de  gérmenes  dispersos,  que  aislados  de  nada  sirven, 
y  traídos  á  superior  conjunción  manifiestan  nuevas  y  más  ricas  fases 
de  la  realidad  y  de  la  vida. 
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Atareado  y  subyugado  el  genio  por  esta  empresa  gigantesca,  más 
cuida  de  su  término  final,  del  éxito  favorable,  que  de  las  circunstan- 
cias, condiciones  ó  trámites  de  que  se  yale  para  obtener  los  resulta- 
dos. Más  le  ocupa  y  preocupa  al  genio  el  resultado  final,  que  los  me- 
dios aplicados  á  su  obra;  por  cuya  razón  dice  Joly:  «Elhombre  de  genio 
se  ocupa  más  en  kacer,  que  en  preguntarse  cóttio  Aace,»  aserto  com- 
probado en  la  correspondencia  curiosa  de  Mozart,  varias  veces  citada 
por  Hartmann.  A  esta  misma  idea  se  refieren  multitud  de  frases  del 
sentido  común,  cuando  se  afirma  que  los  hombres  de  grandes  pers- 
pectivas y  de  alteza  de  miras  carecen  del  conocimiento  del  detalle 
é  ignoran  las  cosas  nimias  y  vulgares;  que  los  genios,  faltos  de  cierto 
espíritu  analítico,  enseñan  á  los  demás  con  sus  obras,  pero  no  con 
reglas;  pues  el  poeta  genial,  por  ejemplo,  carece  de  poética  ó  la  crea 
para  su  uso,  siendo  más  tarde  informada  en  cuerj)o  de  doctrina,  mer- 
ced al  ministerio  de  la  crítica.  De  esta  suerte  se  explica  también  el 
superior  alcance  que  tiene  la  personalidad  del  genio,  y  la  insuperable 
dificultad  que  ofrece  la  imitación  en  arte,  imitación  que  es  siempre 
fría,  amanerada,  culterana  y  estéril.  Punto  de  vista  es  éste  que  no 
debiera  olvidarse  en  los  estudios  de  crítica,  pues  él  autoriza,  contra 
los  impenitentes  partidarios  de  una  retórica,  hecha  según  patrón 
fijo,  á  que  se  forme  el  gusto,  por  ejemplo,  con  una  sincera  admiración 
á  lo  escultural  de  la  belleza  clásica,  y  á  la  vez  con  repugnancia  y 
enemiga  crecientes  á  un  pseudo-clasicismo,  híbrido  3-  extemporáneo. 

Es,  j>or  consecuencia,  evidente  que  la  parte  de  necesidad,  atri- 
buida á  la  inspiración  del  genio,  lo  denominado  predisposición,  ap- 
titud innata  ó  voz  interior  (el  quidquid  tentabam  dicere  tersus  erat^  de 
Ovidio),  alcanza  relieve  y  subsistencia,  gracias  á  la  lenta  preparación, 
debida  al  meiio  social,  de  donde  recoge  la  perspicua  y  penetrante  mi- 
rada del  genio  los  elementos,  gérmenes  y  factores  que  condensa  en 
la  síntesis  armoniosa  de  su  obra.  Racional  y  justo  es,  por  lo  mismo, 
que  se  eleve  la  consideración  y  estima  del  genio  por  cima  de  los  lí- 
mites de  una  obra  exclusivamente  individual,  como  lo  es  también 
apreciar,  según  hace  el  sentido  común,  el  genio,  cual  gloria  nacio- 
nal. Nos  pertenece  el  genio,  ó  es  propio  del  pueblo  en  que  se  revela, 
no  sólo  porque  dentro  de  él  halla  las  condiciones  de  sn  desarrollo,  y 
porque  en  él  encuentra  los  lazos  con  su  patria  y  con  su  raza,  sino 
también  por  la  lenta  colaboración  de  la  herencia  y  por  la  indispensa- 
ble cooperación  del  medio. 


460  PSICOLOGÍA    DEL    GENIO 

Pero  por  cima  de  todas  estas  causas  concomitantes,  y  surgiendo 
del  corazón  de  todas  ellas,  la  verdadera  característica  del  genio  está 
en  su  superior  espontaneidad,  en  aquel  espíritu  de  libre  síntesis  que 
enamora  á  Lange,  y  en  el  poder  de  concentración  con  que  da  relieve 
é  imprime  sello  de  grandeza  á  todas  sus  obras.  Desconocer  ú  olvidar 
esta  condición  fundamental,  sería  lo  mismo  que  caer  en  el  error  de  la 
teoría  de  lo  inconsciente,  nueva,  aunque  más  sombría  divinidad,  con 
la  cual  se  anhela  explicarlo  todo,  por  lo  mismo  que  no  explica  nada, 
pues  comienza  por  ser  incognoscible. 

A  pesar  de  la  influencia  del  medio  social  (manifestación  de  lo  in- 
consciente), en  la  aparición  y  desarrollo  del  genio,  la  causa  determi- 
nante de  que  su  obra  fructifique  reside  en  la  personalidad;  no  es  un 
instrumento  de  influencias  extrañas,  sino  agente  que  colabora  con  las 
circunstancias  que  recoge  ala  empresa  superior  que  se  propone.  Y  la 
prueba  de  ello  está,  no  sólo  en  que  el  genio,  según  se  afirma,  tiene 
dentro  de  su  cerebro  cuanto  necesita,  sino  también  en  que  se  opone  á 
veces,  y  en  ocasiones  lucha  y  con  frecuencia  vence  las  tendencias  es- 
táticas del  medio  social.  Aunque  las  circunstancias  iufluyan  en  la 
aparición  del  genio,  sucede  en  algunos  casos  que  el  medio  social,  por 
ley  ingénita  en  la  complejidad  de  lo  real,  dificulta  (1)  (aunque  no 
por  completo,  pues  al  fin  el  genio  vence)  sus  condiciones  de  existen- 
cia; porque  la  tradición  impuesta  por  la  gravitación  de  las  costum- 
bres, ó  porque  la  obra  tenida  por  perfecta  de  los  antecesores  no  con- 
sienten que  los  nuevos  anhelos,  esbozados  en  aspiraciones  algo  inde- 
terminadas, sean  base  suficiente  para  que  el  genio  realice  su  mi- 
sión innovadora.  Este  lastre  tradicional  y  conservador  del  medio  so- 
cial, viene  á  ser  frecuentemente  una  de  las  mayores  dificultades  con 
que  ha  de  luchar  el  genio,  que  vive  desconocido  y  hasta  escarnecido 
por  sus  contemporáneos,  y  es  después  elevado  por  los  que  le  sobrevi- 
ven al  pináculo  de  la  gloria. 

Gran  contrapeso  sufren  estas  dificultades  por  lo  mucho  y  muy  ex- 
tensamente que  se  va  filtrando  en  la  cultura  común  la  ley  de  la  tole- 
rancia y  la  convicción  de  que  la  utopia  de  hoy  es  la  realidad  de  ma- 
ñana, sin  que  pueda  ya  decirse  que   el  genio  es  un  gran  martirolo- 


( I)  De  lív  contradicción  que  nace  anto  semejante  lucha,  lia  ti>niailo  causa  ocasional  la 
afirmación  tic  que  «el  genio  es  una  enfermedad,  una  neurosis,»  lo  cual  es  falso  de  todo 
punto. 
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gio,  puesto  que  existen  y  han  existido  varios  (Gcethe  en  Alemania, 
V.  Hugo  en  Francia),  que  han  presenciado  en  vida  la  apoteosis  de  su 
gloria.  Se  ve  favorecida  tambie'n  esta  tendencia  por  el  carácter  prác- 
tico y  positivo  que  toma  la  cultura  moderna,  buscando  siempre  la 
mayor  extensión  de  la  línea  media  en  el  nivel  intelectual  de  las  gen- 
tes. Y  como  aquéllas  luchas  procedían  de  la  inmensa  desigualdad 
entre  la  generalidad,  cuyo  nivel  intelectual  era  muy  bajo,  y  el  ge- 
nio, cuyas  supremas  síntesis  anticipaban  prematuramente  la  marcha 
de  la  ciencia,  del  arte  y  de  la  vida;  á  medida  que  sube  el  primero, 
el  nivel  intelectual,  es  más  difícil  y  extraño  que  el  genio  no  sea 
comprendido  por  las  gentes  de  su  tiempo;  así  fué,  por  ejemplo, 
tenido  entre  sus  contemporáneos  por  loco  Colón,  y  no  lo  es  hoy 
Edisson. 

Se  disipa  además  la  densa  y  misteriosa  bruma  de  que  se  rodeaba 
el  genio,  gracias  á  la  más  amplia  idea  que  el  hombre  se  va  formando 
de  sí  mismo  y  del  fin  y  destino  que  cumple  en  el  mundo  por  grados 
y  evoluciones  sucesivas,  según  va  conociendo  con  más  exactitud  la 
realidad  que  le  circunda  y  con  la  cual  colabora  á  su  obra.  No  es  lícito 
ya  hoy  concebir  que  se  halla  el  hombre  en  el  mundo  subordinado  á 
una  predestinación  inflexible,  sino  que  todos,  por  cima  de  la  diversi- 
dad de  criterios,  entienden  que  el  destino  del  hombre  se  está  cons- 
tante y  continuamente  realizando  (no  merced  á  panaceas  ó  recetas, 
formuladas  de  una  vez^  por  virtud  de  las  ideas,  cada  vez  más  preci- 
sas, bajo  las  cuales  concibe  su  naturaleza  y  con  ella  la  del  mundo  en 
que  vive. 

Ni  es,  por  otra  parte,  permitido  interpretar  las  ideas  como  tipos 
inmóviles  de  la  mente  divina,  reflejados  en  la  humana,  según  pu- 
diera pensarse  con  Platón;  antes  bien,  son  las  ideas  dinámicas  y 
se  revelan,  por  tanto,  como  principios  de  acción  y  fuentes  de  vida 
que  enseñan  al  hombre  nuevos  aspectos  y  fases,  dentro  de  los  cu  a 
les  existe  campo  indefinido  donde  se  ejercite  la  iniciativa  del  indi- 
viduo. 

Convienen  hoy  unánimemente,  desde  los  más  soñadores  idealistas 
hasta  los  experimentadores  más  pedestres,  en  que  el  hombre  obra  y 
vive  en  universal  acción  y  reacción  con  todo  lo  que  le  rodea,  dentro 
lo  cual  busca  y  elige  medios  para  el  cumplimiento  de  su  fin,  que  se 
realiza  tanto  mejor  cuanto  más  conoce  dichos  medios.  Sobre  ellos 
recobra  el  hombre  al  ser  influido  por  las  impresiones  externas,   y  de 
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esta  suerte  revela  su  energía  espontánea  (1)  cuya  primera  y  más  rudi- 
mentaria manifestación  es,  seguramente,  la  posición  defensiva  en  los 
actos  refljos,  producto  del  instinto  de  conservación.  ¿Cómo  y  en  qué 
forma  se  repite  y  repercute  esta  reacción  irreflexiva  de  los  actos  lla- 
mados inconscientes  para  lleg-ar  al  sublime  deliquio  del  místico  y  al 
supremo  arrobamiento  del  genio?  A  ello  contesta  la  trama  entera  de 
la  historia  y  de  la  cultura;  pues  los  elementos  son  los  mismos,  y  lo 
que  varía  y  se  sustituye  es  el  procedimiento.  Por  virtud  de  él  la  ener- 
gía espontánea  pasa  de  la  penumbra  de  la  irreflexión  á  la  luz  refle- 
xiva del  pensamiento,  guía  cada  vez  más  segura  para  el  hombre  en 
los  derroteros  de  su  existencia.  Y  de  esta  suerte  se  rectifica  también 
el  error  con  que  se  concibe  usualmeute  la  función  primordial  del  ge- 
nio; es  decir,  el  don  de  crear. 

No  crea  el  genio  de  la  nada,  ni  la  creación  implica  ausencia  del 
material.  Combinamos  los  materiales  dados  por  la  sensación,  pode- 
mos formar  construcciones  que  no  tengan  original  en  la  realidad; 
pero  sus  materiales  están  siempre  educidos  de  la  experiencia,  siquiera 
la  combinación  sea  libre  de  nuestra  parte,  sobre  todo  en  la  imagi- 
nación llamada  creadora,  que  es  reproductora  en  cuanto  al  material  y 
productora  en  relación  á  la  forma.  En  este  último  aspecto,  es  lícita  la 
afirmación  de  que  todo  es  nuevo  bajo  el  sol.  Pero  el  fondo  y  el  mate- 
rial están  dados,  y  el  agente  espontáneo  ha  de  asimilárselos  y  combi- 
narlos bajo  nuevas  fases  y  aspectos.  Precisan  con  gran  fijeza  la  idea 
de  la  creación  artística  los  siguientes  razonamientos  de  Hartmann: 

«Consideremos  las  imágenes,  que  la  fantasía  evoca  ante  él  espíri- 
»tu.  El  análisis  do  sus  elementos,  aún  aplicado  á  los  productos  más 
»extraños  de  una  imaginación  delirante,  no  revela  nada  que  no  nos 
Á>haya  suministrado  ya  la  percepción  y  que  no  haya  sido  conservado 
»por  la  memoria.  Nada  nuevo  se  nos  revela  en  los  colores,  en  el  soni- 
»do,  en  la  palabra.  Aun  en  el  espacio,  que  deja  campo  más  vasto 
»para  la  producción  de  formas  nuevas,  los  arabescos  sólo  presentan 


(1)  Kl  ser  espontáneo,  como  cen/ro  tie  asími/ac/ón  especifica  de  fuerzas,  no  crea  la 
fuerza,  sino  que  ha  halla  dentro  do  sí,  ó  recibida  del  exterior,  ó  constituida  como  una 
virtualidad  cu  su  naturaleza  específica,  y  lo  que  hace  al  obrar  ospontAneamente  es  mo- 
dificar su  dirección;  que  por  esto  afirma  íáAiNT-RoniiUT  que  por  fuerza  se  entiende  la 
causa  que  modifica  todo  movimiento  variable.  Obrar  espontáneamente  es  moverse  por 
causas  internas,  en  virtud  de  las  cuales  un  agente  personal  interviene,  incrusta  6  intro- 
duce en  el  decurso  do  los  sucesos  el  sello  do  su  iniciativa. 
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»los  elementos  conocidos  de  la  línea  recta,  del  círculo,  de  la  elipse 
>y  de  otras  curvas.  Todo  se  reduce  á  la  separación  de  los  elementos 
♦conocidos  de  las  percepciones,  y  á  la  combinación  de  estos  elemen- 
*to8  abstractos  bajo  nuevas  relaciones.» 

Crear  es  lo  mismo  que  combinar  libremente,  según  ideas,  los  ma- 
teriales recibidos.  A  esta  combinación  se  aplica  en  primer  término  la 
espontaneidad  humana;  de  suerte  que  el  genio  es  un  hombre  dotado 
de  mayor  y  más  perspicua  espontaneidad,  en  cuanto  percibe  y  da 
plasticidad  real  á  elementos  hasta  entonces  no  relacionados  ni  pues- 
tos en  conexión. 

Quizá  no  parecerá  suficiente,  ni  por  tal  la  tenemos,  la  idea  que 
dejamos  indicada  de  lo  que  es  el  genio;  pero,  sin  tomar  este  dato 
final  por  satisfactorio,  le  estimamos  de  capital  importancia;  por  que 
él  nos  enseña  que  para  averiguar  lo  que  es  el  genio  y  poder  algún 
dia  formar  idea  clara  de  su  naturaleza,  es  menester,  ante  todo,  que 
le  despojemos  de  misterios,  metáforas  y  frases  huecas,  que  nada  di- 
cen, y  es  preciso,  á  la  vez,  que  nos  convenzamos  de  que,  sólo  adelan- 
tando en  el  conocimiento  de  lo  que  es  el  hombre  y  el  mundo  que  le 
rodea,  llegaremos  á  saber  qué  condiciones  ha  de  reunir  para  revelar 
lo  genial. 

Parece  que  el  resultado  final  de  todo  este  estudio  se  reduce  á  de- 
clarar que  el  genio  es  sólo  personalidad,  dotada  de  mayor  esponta- 
neidad que  el  común  de  los  mortales,  de  los  cuales  se  diferencia 
cuantitativa  y  no  cualitativamente.  Y  tal  es,  en  efecto,  nuestra  con- 
vicción, salvo  la  advertencia,  que  importa  tener  presente,  de  que  la 
cantidad  mayor  de  energía  espontánea,  que  caracteriza  al  genio,  es 
condición  suficiente  para  que  sume  y  condense  en  sus  obras  gérme- 
nes dotados  de  superior  cualidad  y  virtud  á  los  que  manejamos  y  po- 
nemos á  contribución  el  resto  de  los  humanos.  Pero  si  el  material, 
que  para  sus  creaciones  reproduce  el  genio,  lo  toma  del  medio  social 
y  no  lo  educe  ó  saca  de  la  nada,  su  superioridad,  aquello  en  que 
rebasa  el  nivel  común  procede  de  que  se  convierte  en  órgano  y  represen- 
tación personal  del  todo,  y  de  ningún  modo  de  cualidades  ocultas  ó 
misteriosas,  que  conviertan  al  genio  en  naturaleza  distinta  de  la 
humana. 

Al  acentuar  este  tono  positivo  y  real,  que  conviene  imprimir  á  los 
estudios  acerca  del  genio,  lo  hacemos  con  la  convicción  firmísima  de 
que  el  hombre  posee  en  sí  mismo  y  en  las  relaciones  que,  como  mi- 
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crocosmos,  mantiene  con  todo  lo  que  le  rodea,  cuantas  condiciones 
son  necesarias  para  llegar  á  producir  obras  geniales.  ¿Cómo  y  por  qué 
unos  llegan  á  ver  coronados  por  el  éxito  sus  esfuerzos,  y  otros  se  que- 
dan á  la  mitad  del  camino?  No  puede  contestarse  con  la  coquetería 
de  la  fortuna,  que  conquista  el  éxito,  ó  con  el  mal  de  ojo  de  la  des- 
gracia, enemiga  irreconciliable  de  aquella  divinidad,  pues  nada  nuevo 
se  añade,  sino  frases  distintas  para  disimular  nuestra  ignorancia. 
Como  dicen  acertadamente  los  positivistas,  debemos  traducir  las  pa- 
labras casualidad,  accidente,  etc.,  por  sombras  6  penumbras  de  la  in- 
teligencia. Parece  indudable  que,  aparte  el  valer  intrínseco  de  la 
iniciativa  individual  del  genio,  dotado  de  mayor  energía  espontánea, 
la  lenta  y  favorable  fermentación  de  los  gérmenes  que  coadyuvan  á 
su  aparición  se  lleva  á  cabo  &x  los  silenciosos  senos  del  espíritu  co- 
lectivo; que  por  esto  afirma  el  sentido  común  que  el  primer  peldaño 
de  esa  escala  de  Jacob,  por  donde  sube  el  genio,  está  formado  por  el 
pedestal  de  las  circunstancias.  O  no  quiere  decir  nada  la  frase  «pe- 
destal de  las  circunstancias,»  ó  significa  que  la  tierra  laborable,  en  la 
cual  ha  de  trabajar  el  genio,  está  dispuesta  y  abonada,  no  sólo  para 
recibir  la  semilla,  sino  para  fecundarla  y  fertilizarla;  y  esta  favora- 
ble disposición  es  obra  del  espíritu  colectivo,  cuyas  energías  coinci- 
den á  la  exaltación  y  producción  de  nuevas  ideas  y  nueva  vida  (siem- 
pre en  el  sentido  que  hemos  dado  á  la  creación  genial). 

No  queremos  rebajar  la  talla  del  genio,  ni  empañar  el  aura  de 
gloria  con  que  consagra  la  multitud  la  memoria  de  sus  grandes  hom- 
bres; pero  sí  deseamos  recordar  que  éstos  valen  como  tales,  en  cuanto 
son  órganoy  rejíresentación  'personal  del  todo,  parapoder  protestar  de  esta 
suerte  de  aquella  impía  y  cruel  inmortalidad  del  alma,  en  que  creía 
Goethe  para  los  genios,  y  que  no  nos  concedía  á  los  demás.  Olvidaba 
el  gran  poeta  que  el  genio  es  considerado  como  superior  al  resto  de 
los  hombres  porque  representa  la  suma  de  ellos,  y  no  por  cualidades 
ocultas  que  le  conviertan  en  naturaleza  distinta  de  la  humana.  El 
endiosamiento  ú  orgullo  satánico,  el  subjetivismo,  que  irrita  y  za- 
hiere la  modestia  de  los  demás,  el  menosprecio  hacia  las  medianías, 
son  otros  tantos  síntomas  en  que  so  manifiesta  la  'pequenez  de  los  gran- 
des, enfermedad  que  ataca  á  las  reputaciones  mejor  sentadas,  y  que 
les  coloca  en  el  plano  inclinado  por  donde  van,  paso  tras  paso,  á  com- 
prometer su  misma  gloria. 

Dando  por  supuestas  estas  debilidades  en  todos  los  genios,  se  dico 
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con  frecuencia  «que  no  existe  grande  hombre  para  su  ayuda  de  cá- 
mara;* porque  éste,  que  vive  con  él  en  completa  intimidad,  ve  y  ob- 
serva las  flaquezas  y  debilidades  inherentes  á  la  condición  humana, 
flaquezas  y  debilidades  de  que  no  se  libra  la  misma  naturaleza  genial, 
que,  por  ser  humana,  si  peca  siete  veces  al  dia,  en  el  orden  moral, 
según  la  frase  del  Evangelio,  tropieza  y  cae  setenta  y  siete  durante 
el  mismo  período  de  tiempo,  en  el  arte  que  se  ha  denominado  siem- 
pre el  más  difícil,  en  el  arte  de  conocerse  á  sí  mismo. 

Fuera  prurito  algo  cruel  citar  ejemplos  de  tales  flaquezas  en  la 
mayor  parte  de  los  genios,  que  justamente  coloca  la  opinión  dentro 
del  templo  de  la  gloria.  En  él  se  hallan  y  dentro  de  él  deben  seguir; 
pero  ya  sabrán,  desde  la  región  de  lo  eterno,  lo  que  han  de  aprender, 
y  de  seguro  aprenderán  todos  los  genios  que  hoy  viven  y  los  que  pue- 
dan vivir,  esto  es,  que  el  genio  vale,  más  que  por  condición  oculta  ó 
privilegiada,  por  la  fidelidad  con  qufr  representa  la  suma  ó  conden- 
sación de  circunstancias  y  aptitudes  que  en  él  se  han  revelado,  pero 
cuya  preparación  es  primera  y  principalmente  debida  á  esta  fermen- 
tación genesiaca  de  que  disfrutan  las  ideas  en  los  profundos  senos  del 
espíritu  colectivo. 

Prescindiendo  el  genio  de  lo  uriicersal  y  total,  que  representa  y 
personifica  por  virtud  de  las  ideas  que  en  él  toman  cuerpo  y  vida, 
padece  la  obsesión  de  un  subjetivismo,  algo  semejante  á  lo  que  re- 
presenta la  mística  leyenda  de  la  rebeldía  satánica.  En  comprobación 
de  lo  que  indicamos,  hemos  de  trascribir  consideraciones  que,  aunque 
formuladas  con  motivo  distinto  (1),  son  aplicables,  según  nuestro  hu- 
milde juicio,  al  asunto  que  al  presente  nos  ocupa.  «El  carácter  supe- 
»rior,  decíamos  (2i,  el  que  dirige  y  lleva  en  su  mano  la  antorcha  de 
»la  idea,  que  ilumina  y  conmueve  el  corazón  de  los  demás,  personifi- 
5>ca  en  su  límite  algo  superior  á  su  individualidad,  una  gran  misión, 
»que  le  eleva  por  el  pronto  á  la  categoría  de  hombre  necesario,  de  pre- 
^destinado.  Pero  á  pesar  de  todo,  que  lo  mediten  y  entiendan  los  ca- 
»ractére3  superiores,  pues  lo  va  sabiendo  con  evidencia  la  opinión  ge- 
»neral:  no  existen  tales  hombres  necesarios  en  el  sentido  de  ser  los 
rúnicos,  ya  que  las  ideas,  cuya  personificación  y  desinteresado  culto 
»les  eleva,  son  algo  más  que  piedras  miliarias;  no  son  estáticas,  son  di- 


(1)     Ensayos  de  Critica  y  de  Filosofia El  carácter. 

(■2)     Véase  j)ág.  107. 

TOMO   XCI 
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»námicas.  Marchan,  en  efecto,  las  ideas,  y  por  un  procedimiento  in- 
/>explicable,  abandonan  aquellos  caracteres  que  le  son  infieles  6  dejan 
»de  ser  su  representación.  Cuando  esto  acontece  y  los  caracteres  su- 
»periores  creen  vinculado  en  ellos  el  destino,  atribuyendo  sus  triun- 
»fos  á  cualidades  personales,  la  marcha  silenciosa  de  las  ideas,  per- 
»pétuas  obreras  de  la  civilización,  se  desvía  y  comienza  á  dibujarse 
»al  lado  del  Capitolio  la  roca  Tarpeya,  y  surge  al  lado  de  la  silla  cu- 

»rul  el  puñal  de  Bruto La  existencia  de  esta  lógica  inmanente  en 

-»los  sucesos,  explica  cómo  y  cuan  precipitadamente  caen  muclios  ido- 
-i>los  de  barro,  cómo  y  con  qué  celo  debe  conservarse  el  carácter,  por- 
»que  es  lo  que  mejor  revela  la  dignidad  personal,  y  cómo  y  qué  ma- 
»temáticamente  el  juicio  de  la  posterioridad  da  á  cada  uno  su  me- 
»recido.» 

Ya  que  no  podamos  poner  por  contera  á  este  difuso  ensayo  acer- 
ca de  la  Psicología  del  genio  una  conclusión  precisa,  positiva  y  de 
alcance  científico  y  experimental,  meditemos  una  y  otra  vez  las  ense- 
ñanzas que  nos  ofrece  la  experiencia,  y  cerremos  estas  consideracio- 
nes con  una  afirmación  final  de  carácter  ético  y  de  aplicación  moral, 
á  saber:  que  la  primera  virtud  de  los  grandes  ha  de  ser  la  modestia. 


U.  González  Serrano. 


JOVELLANOS 

CONSIDERADO  COMO  CRÍTICO  EN  BELLAS  ARTES 


I 

Hay  personajes  históricos  que  tienen  el  privilegio  de  expre- 
sar las  ideas,  hacerse  eco  de  las  aspiraciones  y  necesidades  de 
la  época  en  que  viven;  y  condensando  su  inmenso  saber  en  nu- 
merosas producciones,  engalanadas  con  la  belleza  de  la  forma, 
llevan  y  diñmden  por  todas  partes  la  luz  que  ilumina  su  espí- 
ritu, é  influyen  poderosameute  en  los  progresos  y  civilización 
de  su  patria.  Misión  tan  elevada  cupo  en  la  segunda  mitad  del 
siglo  pasado  á  Jovellanos.  y  ciertamente  que  ningún  hombre 
ilustre  de  aquel  período  de  nuestra  historia  puede  igualarle  en 
la  universalidad  de  sus  conocimientos,  en  sus  esfuerzos  por 
desarrollar  los  intereses  morales  y  materiales  de  la  nación,  y 
sobre  todo,  en  la  grandeza  de  su  carácter  templado,  para  arros- 
trar las  mayores  pruebas,  las  persecuciones  más  odiosas  "y  la 
ingratitud  de  sus  conciudadanos.  La  elevación  de  su  alma  es 
superior  á  la  de  su  talento,  y  si  es  digno  de  admirar  como  sa- 
bio, lo  es  más  cuando  se  le  vé  entregado  á  los  dulces  afectos 
de  la  amistad  ó  al  ejercicio  del  bien  y  de  la  virtud.  Él  sacó  á 
Moratin  de  un  taller  para  darle  más  decoroso  empleo;  Quin- 
tana, el  cantor  de  la  libertad  y  de  la  independencia  de  la  pa- 
tria, le  debe  el  puesto  que  desempeñó  en  la  Junta  central;  y 
sin  su  perfección.  Cean  Bermudez  no  hubiera  escrito  la  his~ 
toria  de  nuestros  artistas. 
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La  publicación  de  la  mayor  parte  de  las  obras  de  este  gran- 
de hombre,  pocos  años  hace  dadas  á  luz  eu  la  Biblioteca  de 
Autores  Españoles,  ha  sido  causa  de  que  se  despertara  alguna 
afición  á  estudiar  sus  producciones.  Unos  ensalzan  sus  profun- 
dos conocimientos  en  Economía  política,  á  cuya  ciencia  le- 
vantó un  monumento  con  su  libro  inmortal  de  La  Ley  Agra- 
ria. Otros  le  consideran  como  hombre  de  Estado,  como  pa- 
triota ardiente,  y  no  saben  qué  encomiar  más,  si  su  excelente 
criterio  que,  apreciando  justamente  la  situación  social  y  polí- 
tica de  nuestra  nación  en  aquel  tiempo,  prefería  la  forma  de  la 
monarquía  constitucional  de  Inglaterra  á  la  absoluta  de  Flori- 
dablanca  y  á  la  democrática  de  la  Constituyente  francesa,  ó 
su  valor  denodado  en  luchar  con  toda  tiranía,  ora  la  interior  de 
Godoy,  ora  la  extranjera  de  Bonaparte.  Quién  vé  en  él  al  juris- 
consulto eminente,  al  investigador  de  nuestras  antigüedades, 
al  poeta;  y  tan  grande  y  tan  vario  es  su  saber,  que  todos,  se- 
gún sus  aficiones  literarias  ó  científicas,  tienen  que  aprender 
en  sus  obras,  en  las  que  se  refleja  el  estado  intelectual  de  Es- 
paña en  los  reinados  de  Carlos  III  y  Carlos  IV.  Tócanos  hoy 
juzgarle  como  crítico  en  Bellas  Artes,  á  las  que  dedicó  su  aten- 
ción después  de  la  Economía  política.  Expondremos  sus  aven- 
turadas teorías  sobre  los  orígenes  del  arte  cristiano,  especial- 
mente en  la  monarquía  asturiana,  cuyos  monumentos  estudió, 
con  pasión,  y  terminaremos  dando  á  conocer  sus  ideas  acerca 
de  la  arquitectura  clásica  en  nuestra  patria  desde  el  Renaci- 
miento, á  principios  del  siglo  xvi,  hasta  su  segunda  resurec- 
cion  á  fines  del  xvii,  y  el  concepto  que  tenia  formado  de  la  pin- 
tura y  escultura  españolas  en  sus  mejores  tiempos. 

Jovellanos  estaba  dotado  de  una  imaginación  activa,  capaz 
de  producir  obras  estéticas,  pero  el  espíritu  de  examen  y  de  crí- 
tica, escitado  acaso  por  la  lectura  de  los  encicloj)e(listas  france- 
ses, ahogaba  en  él  toda  inspiración.  Sus  dos  dramas,  las  sá- 
tiras que  escribió,  siguiendo  el  trillado  camino  de  Persio  y  Ju- 
venal,  tienen  poca  originalidad,  y  sus  versos,  desprovistos  de 
imágenes,  sin  nervio  y  sin  la  forma  rimada  que  tanta  belleza 
presta  á  la  poesía  en  las  lenguas  romances,  pueden  conside- 
rarse más  bien  como  prosa  medida  que  como  composiciones 
poéticas.  Sin  embargo^-  su  epístola  á  Amfriso,  en  la  que  i)inta 
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con  tan  bellos  colores  la  vida  solitaria  v  contemplativa  de  los 
hijos  de  San  Bruno,  en  la  Cartuja  del  Paular,  es  una  obra  ad- 
mirable, y  da  la  medida  de  lo  que  podria  hacer,  si  en  vez  de  li- 
mitarse á  criticar  los  vicios  y  costumbres  contemporáneas, 
ig-uales  á  las  de  todos  los  tiempos  é  imitar  las  frias  produccio- 
nes de  los  Batilos,  Delios,  Miréos  y  demás  vates  de  la  escuela 
salmantina,  buscara  inspiración  en  asuntos  más  elevados,  como 
la  naturaleza,  el  amor  á  la  patria  ó  la  idea  religiosa.  Su  númeu 
no  se  refleja  completamente  en  sus  versos,  y  es  que,  como  Mo- 
ratin,  Fornér,  Vargas,  Ponce  y  otros  poetas  de  aquella  época, 
autores  y  representantes  de  la  reacción  neo-clásica,  entonces 
realizada,  por  temor  de  caer  en  los  defectos  é  incorecciones  de 
los  Cornelias,  raagistralmente  retratados  en  el  Don  Eleuterio  de 
la  Comedia  Niieta,  pulía  y  retocaba  sus  composiciones  para  pres- 
tarles una  naturalidad  y  sencillez. un  tanto  afectadas.  El  genio 
de  la  poesía,  envuelto  en  las  mallas  de  las  reglas  y  de  los  pre- 
ceptos, no  hubiera  podido  remontar  el  vuelo  si  Cienfuegos,  y 
sobre  todo  Quintana,  no  rompieran  esos  obstáculos,  llevando  á 
la  musa  castellana,  por  vías  hasta  entonces  ignoradas,  inspi- 
rándose en  las  ideas  de  la  revolución  francesa  ó  en  el  beroismo 
de  un  pueblo  que,  indignado  de  ver  su  suerte  en  manos  de  un 
favorito  y  su  suelo  pérfidamente  invadido  por  el  extranjero, 
jura 

Antes  la  muerte 
que  consentir  jamás  ningún  tirano. 

Eco  de  tan  sublimes  sentimientos  es  el  Himno  á  laa  Astu- 
res,  compuesto  por  Jovellauos  en  su  lecho  de  muerte:  grito  de 
guerra  lanzado  en  medio  de  la  lucha  que  sostenían  sus  paisa- 
nos con  los  franceses,  en  cuyos  versos,  débiles  en  general,  bri- 
llan algunos  destellos  d(il  fuego  patriótico  que  arde  en  las  odas 
dol  cantor  de  «España  después  de  la  resolución  de  Marzo. >^  IJío 
es,  pues,  al  poeta,  al  artista,  al  hombre  de  imaginación  al  que 
varaos  á  estudiar,  sino  al  sabio,  al  crítico  que  con  razón  fria 
analiza  las  diversas  formas  en  que  se  encarna  la  belleza,  sigue 
paso  á  paso  al  Arte  en  sus  varias  manifestaciones,  investiga 
las  causas  que  motivaron  su  desenvolvimiento,  les  sigue  ea 
sus  días  de  gloria  como  en  los  de  decadencia  y  de  muerte. 
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Niño  aún,  apenas  cumplidos  trece  años,  dejó  Jovellanos  su 
familia  y  su  país,  pasando  á  estudiar  Humanidades  á  la  uni- 
versidad de  Avila,  al  cuidado  del  Obispo  de  la  diócesis  D.  Ro- 
mualdo Velarde  y  Cienfuegos,  unido  á  sus  padres  con  vínculos 
de  amistad.  Su  imaginación  infantil,  que  en  Asturias  había  re- 
cibido las  impresiones  de  la  naturaleza,  sintió  aquí  las  prime- 
ras sensaciones  del  Arte  con  la  vista  de  los  magníficos  monu- 
mentos de  aquella  ciudad.  Acaso  bajo  las  bóvedas  del  suntuoso 
edificio  de  Santo  Tomás,  levantado  por  los  Reyes  Católicos,, 
tumba  del  malogrado  príncipe  D.  Juan,  en  los  g'óticos  claus- 
tros y  artesonadas  aulas  á  donde  el  pagecillo  del  Obispo  acu- 
día á  aprender  los  rudimentos  de  la  ciencia,  adquirió  el  amor 
que  profesó  siempre  á  las  Bellas  Artes.  Si  en  su  infancia  Avila 
le  exhibía  su  riqueza  monumental,  Alcalá  en  su  juventud  mos- 
trábale los  alcázares  y  escuelas  que  erig'ieron  en  aquella  ciu- 
dad, Atenas  del  Renacimiento,  los  Tenorios  y  Taberas,  Fonse- 
cas  y  Cisneros.  Terminados  sus  estudios  de  Derecho  y  Cánones 
en"las  aulas  complutenses,  fué  nombrado  en  1767  alcalde  de  la 
Cuadra  en  la  Chancíllería  de  Sevilla,  por  influencia  de  Saave- 
dra  y  Campomanes;  mas  antes  de  partir  para  la  capital  de  An- 
dalucía, marchó  á  Asturias  á  despedirse  de  sus  padres  y  visi- 
tar su  país,  que  no  había  visto  once  años  hacía.  Entonces  rea- 
lizó el  primero  de  sus  viajes  artísticos  por  el  Principado,  recor- 
riendo la  parte  central,  riquísima  en  construcciones  del  tiemj)o 
de  la  Monarquía  restaurada,  las  que  estudió  con  pasión,  for- 
mando acerca  de  su  origen  una  erudita,  pero  errónea  teoría, 
que  consignó  quince  años  después  en  uno  de  sus  mejores  dis- 
cursos académicos:  «El  elogio  de  D.  Ventura  Rodríguez.» 

La  suerte  le  llevaba  siempre  á  morar  en  pueblos  monumenta- 
les, que  avivaban  su  vocación  al  estudio  do  la  belleza.  Ninguna 
ciudad  como  Sevilla  ])odia  ofrecerle  teatro  más  vasto  para  desar- 
rollar sus  aficiones  artísticas.  Encúentranso  allí  confundidas 
cuantas  formas  ha  adoptado  el  arte  en  nuestro  suelo,  inspiradas 
unas  por  el  cristianismo,  debidas  otras  á  la  religión  musulmana. 
Al  lado  de  la  catedral  gótica,  la  árabe  Giralda  y  el  nnuk^'ar  al- 
cázar en  donde  se  aunan  fraternalmente  las  arquitecturas  de 
dos  civilizaciones  opuestas ,  y  iiasta  el  clasicismo  de  la  antigua 
Roma  tiene  su  representante  en  las  columnas  de  Hércules, 
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como  el  neo-clasicismo  del  siglo  xvi  se  refleja  en  la  Herreriana 
lonja  y  en  las  platerescas  consti-ucciones  del  Hospital  de  la 
Sangre  y  la  Capilla  real,  donde  yacen  San  Fernando  y  Alfonso 
el  Sabio.  Sevilla  liabia  perdido,  á  mediados  de  la  última  cen- 
turia, el  monopolio  del  comercio  con  América,  arrebatado  por 
Cádiz,  pero  quedábale,  como  á.Venecia  y  otras  ciudades  mer- 
cantiles de  Italia,  una  gran  riqueza  en  obras  de  Arte,  especial- 
mente del  diseño,  llevadas  á  la  mayor  altura  por  Murillo  y  Zur- 
barán,  el  Torrigiano  y  Montañez.  Las  sublimes  creaciones  de 
la  escuela  sevillana  hirieron  la  imaginación  del  novel  alcalde 
de  la  Cuadra,  quien  desde  el  primer  momento  se  entregó  al 
estudio  de  la  pintura,  dedicándole  mucha  parte  del  tiempo  que 
le  dejaban  libre  sus  ocupaciones  y  empleando  sus  economías 
en  la  adquisición  de  cuadros,  de  los  que  logró  formar  una  se- 
lecta colección.  ¡Cuan  felicas  fueron  para  él  los  años  que  pasó 
en  aquella  ciudad,  recordados  mil  veces  en  su  decrepitud! 
Joven,  lleno  de  vida  y  esperanzas,  de  apuesta  figura,  de  fá- 
ciles y  agradables  maneras,  dotado  de  un  talento  apto  para 
todos  los  ramos  del  saber;  cualidades  para  brillar  en  medio  de 
una  sociedad  culta,  cual  era  la  de  Sevilla.  Con  el  malogrado 
marqués  de  los  Llanos  estudiaba  la  ciencia  de  la  Legislación; 
Olavide.  el  colonizador  de  Sierra-Morena,  le  exponía  sus  ideas 
económicas,  y  acaso  las  filosóficas  que  entonces  profesaba,  y 
con  su  amigo  y  paisano  Cean  Bermudez.  se  entregaba  al  cul- 
tivo de  las  Bellas  Artes.  Libre  allí  de  la  envidia  y  de  las  per- 
secuciones que  le  robaron  más  tarde  la  tranquilidad  del  es- 
píritu, alimentaba  la  sed  de  ciencia  que  le  devoraba  y  adquiría 
el  caudal  de  conocimientos  que  bien  pronto  haliia  d»:-  liacer  pú- 
blicos en  multitud  de  producciones. 

Sevilla  llegó  á  ser  teatro  pequeño  para  desarrollar  su  vasto 
genio;  la  corte  le  llamaba,  y  un  asturiano  ilustre,  haciendo  jus- 
ticia á  su  mérito,  le  nombró  alcalde  del  Crimen  en  Madrid.  Era 
entonces,  como  ahora,  la  capital  de  la  monarquía  el  centro  de 
la  vida  intelectual  de  la  nación  á  donde  acudían  cuantos  hom- 
bres de  valer  había  en  España.  La  acogida  que  tuvo  Juvellanos 
fué  digna  de  su  talento.  Su  protector,  el  conde  de  Campoma- 
nes.  le  presentó  en  su  célebre  tertulia,  en  la  que  entraban  úni- 
camente personas  que  se  habían  distinguido  por  su  saber  »'>  pi.i- 
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servicios  prestados  al  país.  Aquella  reunión  era  reflejo  del  salón 
francés  del  siglo  xviii,  si  bien  la  austeridad  del  carácter  espa- 
ñol y  la  del  mismo  conde,  severo  como  buen  jurisconsulto,  no 
se  prestaba  á  dar  á  la  conversación  las  formas  fáciles  y  ligeras 
que  emplean  nuestros  vecinos  en  la  Causerie,  expresando  pen- 
samientos profundos  con  frases  familiares  y  hasta  humorísti- 
cas. La  Economía  política  tenia  su  representante  en  esta  so- 
ciedad en  el  joven  conde  de  Cabarriis,  de  nación  francés  y  es- 
pañol de  corazón,  difundidor  entre  nosotros  délas  ideas  ñnan- 
cieras  de  los  Law,  Necker  y  Turgot.  Los  proyectos  de  estable- 
cimientos de  crédito,  la  realización  de  reformas  en  nuestra  des- 
quiciada administración,  por  las  que  abogaba  constantemente, 
sus  principios  regalistas  y  anticlericales,  y  sus  simpatías  por  la 
Constitución  inglesa,  tuvieron  eco  en  el  espíritu  de  Jovellanos, 
uniendo  á  ambos  desde  entonces  amistad  íntima,  interrumpida 
treinta  años  después,  cuando,  ofuscado  Cabarriis  por  las  glo- 
rias de  Bonaparte  ,  y  recordando  acaso  su  origen  francés, 
abrazó  el  partido  del  rey  José.  Las  Bellas  Artes  estaban  repre- 
sentadas en  aquella  reunión  por  pintores  como  Mengs,  Tiepolo 
y  Maella;  escultores  como  Castro  y  Michel,  y  arquitectos  como 
Sabatini  y  Ventura  Rodríguez.  Descollaba  este  último  entre  to- 
dos los  artistas  por  su  modestia;  casi  nunca  tomaba  parte  en  las 
conversaciones  que  á  su  profesión  se  re  ferian,  á  pesar  de  cono- 
cerla profundamente.  La  seriedad  natural  do  aquel  hombre  la 
aumentaban  la  afección  que  lentamente  minaba  su  salud  y  el 
justo  despecho  que  sentía  al  ver  irrealizadas  sus  composiciones 
arquitectónicas.  El  talento  y  la  desgracia  de  Rodriguez  llama- 
ron la  atención  de  Jovellanos,  el  cual  se  declaró  su  amigo  y 
protector,  favoreciéndole  en  vida  cuanto  pudo  y  rindiendo  tri- 
buto ú  su  memoria  después  de  su  muerte  en  una  oración  necro- 
lógica. 

Por  insinuación  del  conde  de  Campomanes,  las  Reales  Aca- 
demias le  abrieron  sus  puertas.  Las  sociedades  científicas  y  eco- 
nómicas se  apresuraron  á  inscrilúrse  en  el  número  de  sus  indi- 
viduos, y  entonces  empezó  á  hacer  públicas  en  elocuentes  dis- 
cursos sus  ideas,  que,  más  adelante,  dio  á  luz  con  mayor  exten- 
sión en  numerosas  producciones.  Las  esperanzas  concebidas 
]>r)r  l;i  Academia  de  San  Fernando  y  la  Sociedad  Económica  de 
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Madrid  al  admitirle  en  su  seno  no  fueron  defraudadas,  dedicán- 
doles los  dos  discursos  más  eruditos  que  salieron  de  sus  labios: 
el  elogio  de  las  Bellas  Artes  y  el  de  D.  Ventura  Rodríguez. 
En  ellos  están  condensadas  sus  ideas  sobre  los  orígenes  del 
Arte,  las  causas  de  sus  diversas  formas  desde  los  tiempos  de 
Grecia  y  Roma  hasta  sus  dias.  Describe  en  el  primero  á  gran- 
des rasgos  las  trasform aciones  más  notables  que  sufrieron  las 
Artes  en  general,  y  particularmente  en  España,  fijándose, 
sobre  todo,  en  el  Renacimiento,  al  que  dedica  la  mayor  parte 
de  su  discurso.  Concrétase  en  el  segundo  al  estudio  de  la  ar- 
quitectura, exponiendo,  en  una  serie  de  notas  de  más  valor  que 
la  peroración  que  las  motiva,  una  historia  del  Arte  de  construir. 
Haremos  un  ligero  análisis  de  estos  trabajos:  reproduciremos 
los  juicios  que  los  críticos  de  aquel  tiempo,  representados  por 
Jovellanos,  hacían  de  los  monumentos  debidos  al  Cristianismo 
y  de  los  motivos  que  los  produjeron. 


II 


Roma,  que  había  extendido  su  unidad  á  los  extremos  del 
mundo,  llevó  con  sus  múltiples  elementos  sociales  su  clásica 
arquitectura.  Así  como  de  Gades  á  Palmira  y  del  Betis  al  Xílo 
se  hablaba  un  mismo  lenguaje,  se  aplicaban  iguales  leyes  y 
regían  las  mismas  costumbres,  así  los  monumentos  afectaban 
la  misma  forma,  tenían  iguales  proporciones  en  su  conjunto 
como  en  cada  una  de  las  partes  componentes.  La  belleza  y  la 
sencillez  de  esta  arquitectura,  más  fácil  de  comprender  y  reali- 
zar que  la  de  la  Edad  media;  la  obra  didáctica  de  Vítruvio,  sal- 
vada del  naufragio  literario  de  la  antigua  Roma;  los  estudios 
que  en  el  Renacimiento  se  hicieron  de  esta  arquitectura,  el 
inmenso  número  de  monumentos  erigidos  durante  tres  si- 
glos, siguiendo  las  prescripciones  de  este  Arte,  produjeron  á 
fines  del  siglo  pasado,  precisamente  cuando  Jovellanos  hacía 
públicas  en  obras  y  Academias  sus  teorías  sobre  los  orígenes 
del  Arte  cristiano,  una  reacción  neo-clásica,  escitada  por  las 
ideas  filosóficas  de  los  enciclopedistas  franceses.  Llevado  de 
su  amor  al  clasicismo,  deplora,  cuando  disuelto  el  Imperio  ro- 
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mano  y  constituida  cada  provincia  en  Estado  independiente, 
decrépita  j  corrompida  la  arquitectura  greco-romana  en  el  si- 
glo v  y  siguientes,  rompe  con  sus  tradiciones  del  pasado,  se 
alia  con  otras  formas  importadas  de  Oriente  ó  creadas  por  la 
ruda  imaginación  de  los  Bárbaros,  trasformándose  en  un  Arte 
tan  pobre  y  decadente  como  la  civilización  que  le  habia  produ- 
cido. Supone,  y  con  razón,  á  los  pueblos  septentrionales  des- 
provistos de  toda  idea  de  Arte  al  establecerse  en  nuestro  suelo; 
pero,  después  del  tercer  Concilio  toledano,  realizada  la  fusión 
de  visigodos  é  hispano-romanos,  el  progTeso  que  en  el  estado 
social  este  acontecimiento  produjo  debió  reflejarse  en  los  mo- 
numentos, no  inferiores  á  los  erigidos  por  los  francos,  como  su- 
pone Felibien  en  su  tiempo,  y  en  nuestros  dias  Mr.  Ferdinand 
Lasteirie,  opinión  refutada  por  Mr.  Guizot  en  su  Historia  de  la 
civilización  europea,  y  por  x\mador  de  los  Rios  en  sus  Estudios 
sobre  el  arte  latino-bizantino.  Al  vindicar  Jovellanos  la  arquitec- 
tura visigoda  del  concepto  en  que  la  tenian  los  críticos  france- 
ses, no  se  contenta  con  exponer  deducciones  históricas  ó  me- 
ras hipótesis,  sino  que  estudia  detenidamente  los  restos  que 
han  sobrevivido  de  aquella  edad,  y  cita  dos  notabilísimos  ejem- 
plos: la  iglesia  de  San  Juan  de  Baños  y  los  capiteles  de  la  Mez- 
quita de  Córdoba. 

La  basílica  que  Recesvinto  dedicó  al  Bautista  en  el  pueblo 
de  Baños,  en  agradecimiento  de  haber  recuperado  su  salud  en 
aquellas  ag'uas,  es  el  i'mico  monumento  que  se  conserva  de  la 
época  visigoda;  y  si  bien  algunos  arqueólogos  opinan  funda- 
damente, como  el  Sr.  Caveda,  haber  sido  restaurada  después 
de  las  depredaciones  de  iVlmanzór,  es  indudable  que  en  su  re  - 
edificación^  si  la  hubo^  se  aprovecharon  casi  todos  los  miem- 
bros arquitectónicos  de  la  primera  fábrica.  Los  anticuarios  del 
siglo  XVI,  Ambrosio  de  Morales,  Gil  González  Dávila,  Saudo-  ' 
val  y  el  P.  Yepes,  y  lo  mismo  en  el  pasado,  los  agustinos  de 
la  España  Sagrada,  se  habían  fijado  en  este  monumento,  cuya 
inscripción  votiva  les  revelaba  la  fecha  de  su  erección;  mas  el 
primero,  á  quién  cabe  la  gloria  de  estudiarle  bajo  el  punto  de 
vista  artístico,  es  a  Jovellanos,  gloria  tanto  mayor,  cuanto  que 
en  su  tiempo  no  habia  nacido  la  Arqueología,  mirándose  hasta 
ent()iices  estas  construcciones  por  ol  prisma  de  la  religión, 
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como  los  citados  críticos  del  Renacimiento,  ó  por  el  de  la  his- 
toria, cual  los  eruditos  de  la  anterior  centuria.  Atribuyanse  en 
buen  hora  los  Sres.  Amador  de  los  Rios  y  Assas,  aquél  en  su 
Toledo  pintoresca,  y  éste  en  el  álbum  artístico  de  la  ciudad 
imperial,  la  iniciativa  de  los  estudios  del  arte  visigodo  en  los 
capiteles  de  San  Román  y  el  Cristo  de  la  Luz,  iniciativa  que  el 
Sr.  Caveda  concede  al  segundo.  Medio  siglo  antes  que  ellos 
habia  adivinado  Jovellanos  la  presencia  del  estilo  latino  en  los 
preciosos  restos  de  San  Juan  de  Baños  y  en  los  elementos  de- 
corativos más  notables,  pertenecientes  á  la  arquitectura  cris- 
tiana, que  exornan  la  Mezquita  de  Córdoba.  La  parte  más  an- 
tigua de  esta  Aljama,  levantada  en  780  por  el  fundador  del  Ca- 
lifato, Abderrahman  L  fué  vestida  interiormente  con  adornos 
tomados  de  las  basílicas  visigodas.  El  bosque  de  columnas  que 
pueblan  sus  naves  se  trasplantó  allí  por  alarifes  árabes,  arran- 
cando los  fustes  de  mármoles  y  jaspes  á  los  monumentos  de  la 
Roma  imperial,  existentes  entonces  en  gran  número,  y  los  ca- 
piteles los  dieron  las  iglesias  cristianas,  bárbaramente  profa- 
nadas por  el  fanatismo  musulmán.  Tienen  estos  capiteles  la 
forma  usada  con  preferencia  por  los  romanos  en  la  época  de  la 
decadencia  del  Arte;  todos  pertenecen  á  los  órdenes  corintio  y 
compuesto,  pero  incorrectos  en  las  proporciones,  y  de  tosca  eje- 
cución, coronados  siempre  de  abacos  rectangulares  ó  cortados 
en  visel.  P]sta  circunstancia,  y  la  de  encontrarse  en  ellos  con 
frecuencia  símbolos  cristianos,  perceptibles  á  pesar  de  las  mu- 
tilaciones que  sufrieron  al  trasladarlos  de  las  basílicas  á  la  Al- 
jama, escitaron  la  sagacidad  de  Jovellanos,  el  cual  llegó  á 
comprender  la  procedencia  latina,  apoyándose  en  las  mismas 
razones  expuestas  recientemente  por  los  citados  arqueólogos  al 
juzgar  los  capiteles  visigodos  de  Toledo.  De  la  presencia  de 
tan  preciosos  restos  de  basílicas  cristianas  en  el  monumento 
más  antiguo  que  tenemos  de  los  árabes,  dedujo  Jovellanos,  con 
acierto,  que  éstos,  en  el  primer  siglo  de  la  Conquista,  no  tenían 
arquitectura  propia,  tomando  la  de  la  grey  vencida,  como  ha- 
bían hecho  antes  que  ellos  los  visigodos.  Reconoce  y  aprecia 
la  trasformacion  que  sufrió  este  arte  después  de  la  disolución 
del  Califato,  llamándole  la  atención  las  diversas  fortnas  que 
afecta,  ya  en  el  bizantino  mirab  de  la  citada  Mezquita  del  si- 
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g'lo  IX,  en  la  sevillana  giralda  del  xi  y  en  su  última  y  más  bella 
evolución,  en  la  Alhambra  de  Granada. 

Parecía  natural  que,  unos  estudios  tan  bien  comenzados  tu- 
veiran  en  i^stúrias — donde  existen  numerosas  construcciones 
del  estilo  de  la  basílica  de  Baños — igual  éxito  que  los  inicia- 
dos en  Castilla  y  en  Córdoba.  No  sucedió  así,  por  desgracia;  y 
lejos  de  eso,  aquellos. estudios,  aplicados  con  ligereza,  no  sir- 
vieron sino  para  confundirle  y  hacerle  crear  teorías  erróneas 
acerca  de  los  orígenes  de  los  monumentos  de  la  época  de  la  Mo- 
narquía restaurada.  El  juicio  que  emite  sobre  ellos  en  el  «Elo- 
gio de  Rodríguez»  leído  en  la  Sociedad  Económica  de  Madrid 
en  1788,  lo  hizo  cuando  no  los  conocía  apenas.  Posteriormente, 
durante  su  larga  estancia  en  el  Principado  de  1790  á  1800,  los 
visitó  casi  todos,  y  acaso  modificaría  la  opinión  expuesta  en 
aquel  discurso;  pero  ni  en  su  correspondencia  con  Posada  y 
Cean  Bermudez,  ni  en  otros  trabajos  referentes  á  Bellas  Artes, 
hay  noticia  que  confirme  tal  cambio  de  ideas.  Acaso  sus  Dia- 
rios, donde  consignaba  y  describía  los  monumentos  que  veía 
en  sus  viajes  por  Asturias,  podrían  darnos  alguna  luz,  mas  no 
han  llegado  todavía  á  nuestras  manos  (1).  Analizaremos  las  hi- 
pótesis que  la  inspección  de  estos  monumentos  le  hizo  conce- 
bir, aunque  hayan  sido  ya  juzgadas  y  rebatidas  por  el  Sr.  Ca- 
veda  en  su  Historia  de  la  arquitectitra  española. 

¥A  doble  carácter  histórico  y  artístico  que  tienen  las  obras 
arquitectónicas  de  la  Edad  media,  se  observa  aquí  mejor  que 
en  parte  alguna,  especialmente  en  las  erigidas  en  los  siglos  ix 
y  X,  que  son  más  dignas  de  estudio  por  reflejarse  en  ellas  los 
primeros  tiempos  de  la  Restauración  que  por  su  valor  como  mo- 


(i)  Tiene  esta  notabilísima  obra,  de  la  que  Cean  Bermudez  ha  dado  ua 
ligero  extracto,  el  carácter  de  Memorias  intimas  de  Jovellanos,  abrazando 
un  período  importante  de  su  vida,  cuando  se  verificaban  acontecimientos 
como  la  Revolución  francesa  y  la  privanza  de  GoJoy,  y  al  par  el  de  libro 
científico,  en  donde  vierte  á  veces  sus  ideas  con  mayor  extensión  que  en  sus 
publicaciones.  Describe  en  sus  viajes  monumentos  hoy  destruidos,  cita 
inscripciones,  códices  y  documentos  desaparecidos,  y  se  ocupa  de  los  ade- 
lantos morales  y  materiales  de  la  nación,  ent'Snccs  tan  atrasada.  Posee  los 
originarios  autó:;rafos  de  estos  Diarios  D.  Vicente  Ahclla,  de  Luarca.  Los 
imprimió  el  Sr.  Nocedal  para  que  sirvieran  de  tercer  tomo  á  la  Biblioteca 
de  Autores  españoles,  é  impresos  están,  aunque  no  publicados. 
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numentos  de  Arte.  En  efecto,  las  basílicas  asturianas  de  aque- 
lla época  son  restos  vivientes  de  una  ci^"ilizacion  casi  descono- 
cida, y  en  ellas  se  puede  estudiar  mejor  el  estado  de  tan  bár- 
bara sociedad  que  en  las  descarnadas  crónicas  de  Sebastian  y 
del  Albeldense,  en  las  actas  de  los  Concilios  de  Oviedo  y  en  lus 
testamentos  y  donaciones  de  los  reyes,  obispos  y  proceres  á  la 
iglesia  del  Salvador.  La  imaginación  de  Jovellanos,  no  menos 
poderosa  que  su  razón,  se  inflamaba  al  evocar  en  estas  humildes 
construcciones  los  héroes  de  la  Reconquista;  á  Alfonso  II,  bajo 
las  bóvedas  de  su  Tirso,  SantuUano  y  la  Cámara  Santa;  á  Ra- 
miro I,  en  las  iglesias  de  Narauco;  y  al  rey  Maguo,  en  las  de 
Tuñon,  Priesca  y  \'aldedios.  Pero  su  espíritu  critico  se  perdía  al 
indagar  las  causas  generadoras  de  las  formas  con  que  se  mani- 
fiestan estos  monumentos;  y  no  hallándolas  en  ningún  estilo 
empleado  en  España  con  anterioridad  á  la  Restauración  de  la 
monarquía,  ni  en  las  obras  contemporáneas  levantadas  por  mo- 
zárabes y  musulmanes,  las  supuso  nacidas  espontáneamente 
al  calor  de  los  grandes  acontecimientos  realizados  al  par  que 
aparecía  esta  arquitectura,  bautizada  por  él  con  el  nombre  de 
asíuriana,  para  espresar  su  procedencia  del  país.  Semejante  de- 
ducción carece  de  lógica,  y  á  poco  que  reflexionara  compren- 
dería que  la  ornamentación  de  un  monumento  no  se  crea  en  un 
corto  i)eríodo,  sino  que  se  va  alterando  lentamente  y  asimilán- 
dose elementos  de  otros  géneros,  hasta  dar  vida,  después  de  pa- 
sar por  una  época  de  transición,  á  un  nuevo  Arte,  cuyos  carac- 
teres, arqueológicamente  estudiados,  revelan  su  origen.  Jove- 
llanos  debía  suponer  que  el  trascurso  de  setenta  años  mediados 
entre  la  catástrofe  de  Guadalete  y  la  creación  en  780  de  la  ba- 
sílica de  Santíanes  de  Pravía  por  los  reyes  Silo  y  Adosinda, 
conservada  casi  íntegra  en  su  tiempo,  y  que  vio  detenidamente, 
y  las  de  0%iedo  levantadas  por  Alfonso  el  Casto  ;79*2  á  802),  no 
era  bastante  á  cambiar  el  modo  de  construir  de  los  %'isigodos, 
ni,  dada  la  barbarie  y  decadencia  de  aquella  época,  podía  espe- 
rarse que  la  arqnitectiira  saliera  del  estacionamiento  en  que 
yacia  al  formarse  la  Monarquía  asturiana.  Al  fijarse  en  estos 
monumentos,  tuvo  presente  como  tipo  de  relación  las  obras  más 
bellas  que  produjo  el  Ai-te  en  sus  manifestaciones  clásica  y  ro- 
mántica; y  al  sentir  la  inferioridad  de  aquellos,  sus  mezquinas 
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proporciones,  la  pobreza  y  tosquedad  de  la  ornamentación,  no 
Yacila  en  llamarles  barbaros  é  informes,  sin  carácter  definido, 
desnudos  de  belleza,  ocupando  el  postrer  lugar  en  la  escala  ar- 
quitectónica; apreciación  acertada,  si  se  comparan  con  los  tem- 
plos de  Grecia  y  las  catedrales  góticas,  y  errónea  si  se  miden 
con  las  obras  entonces  levantadas  en  el  interior  de  España,  y 
aún  con  las  de  la  Francia  carlovingia,  donde  la  construcción 
sufría  las  mismas  vicisitudes  que  entre  nosotros. 

Después  de  tratar  tan  duramente  al  Arte  de  este  período, 
cae  en  contradicción,  y  hasta  parece  que  se  retracta,  cuando 
recomienda  á  los  jóvenes  arquitectos  que,  antes  de  pasar  á  Ita- 
lia á  inspirarse  en  los  restos  de  la  antigua  Roma  y  en  las  obras 
del  Renacimiento,  debieran  ir  á  Asturias  y  estudiar  detenida- 
mente sus  basílicas,  en  especial  las  de  los  dos  primeros  siglos 
do  la  Reconquista.  ¿Qué  vio  Jovellanos  en  estos  monumentos 
que  fuera  digno  de  atraer  las  miradas  de  unos  artistas,  igno- 
rantes de  toda  arquitectura,  que  no  se  sometiera  á  los  preceptos 
de  Vitrubio,  Paladío  y  Rodríguez?  Habíale  llamado  la  atención 
el  carácter  clásico  de  las  primitivas  iglesias  asturianas,  sobre 
todo  la  del  tiempo  de  Silo  y  Alfonso  II,  las  cuales  se  semejan 
mucho,  y  recuerdan,  por  el  trazado  de  la  planta  y  la  ornamen- 
tación las  erigidas  en  Italia  en  los  siglos  v  al  x,  conservando 
religiosamente,  por  tradición,  los  principales  elementos  del 
greco-romano.  Esta  observación  hiciérala  antes  que  él  un  his- 
toriador del  Renacimiento,  Ambrosio  de  Morales,  quien  en  la 
Crónico,  general  ^  en  el  Viaje  Santo,  dice,  al  describir  la  capilla 
del  rey  Casto,  haber  encontrado  gran  parecido  entre  las  pilas- 
tras y  los  arcos  de  las  naves  de  aquel  templo  y  los  claustros  del 
Escorial,  levantados  entonces  por  Herrera,  á  imitación  de  las 
arquerías  romanas  (I).  Si  Jovellanos,  siguiendo  el  estudio  com- 
parativo iniciado  por  el  cronista  cordobés,  hubiera  analizado 


(  O     Cada  nave  tiene  seis  claros  de  arcos,  muy  semejantes  en  los  postes 

y  vueltas,  y  en  toda  la  cantería  y  en  pocas  molduras  á  los  claustros  de  los 
arcos  que  ya  están  hechos  en  el  Real  Monasterio  de  San  Lorenzo,  aunque 
éstos  son  más  altos toda  la  fábrica  de  las  tres  capillas  es  de  godos,  y  mu- 
cho más  los  arcos  de  la  entrada,  harto  semejantes  A  los  de  San  Román  de 
Hornija  y  á  los  de  Wamba.  De  la  iglesia  de  San  Miguel  de  Lino,  dice,  que 
la  fábrica  es  gótica,  aunque  tiene  bien  del  romano.» 
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uno  á  uno  los  miembros  de  las  basílicas  asturianas,  hallaria  que 
su  arquitectura  no  tenia  origen  en  el  país,  como  suponía.  Era 
la  clásica,  degenerada  ya  v  corrompida  por  los  mismos  roma- 
nos, aumentada  su  decadencia  por  los  visigodos,  y  llevada  á  su 
mayor  postración  en  los  primeros  siglos  de  la  Monarquía  restau- 
rada. Sin  embargo,  antes  de  sentar  la  afirmación  de  la  proce- 
dencia anticlásica  de  estos  monumentos,  hizo  un  paralelo  de 
ellos  con  los  del  interior  de  España,  pero  con  escaso  resultado. 
Tomó  por  norma  las  iglesias  de  Naranco  y  Santa  Cristina  de 
Lena,  erigidas  las  dos  primeras  á  mediados  del  siglo  ix,  nota- 
bilísimas en  la  historia  del  Arte,  porque  en  ellas  se  ven  olvi- 
dadas las  prácticas  del  greco-romano,  respetadas  todavía  en  las 
construcciones  de  la  época  de  Alfonso  II,  alborando  estas  alte- 
raciones de  las  líneas  arquitectónicas  la  revolución  que  vino 
más  adelante  á  dar  vida  al  estilo  románico.  El  capitel  no  per- 
tenece al  orden  corontio  ó  compuesto;  cambia  la  forma  curva 
por  la  angular,  y  en  vez  de  hojas  y  volutas,  cubren  sus  frentes 
caprichosos  reheves,  entre  los  que  descuella  la  figura  humana. 
Semejante  modelo  no  lo  vio  Jovellanos  en  las  columnas  roma- 
nas, en  las  visigodas  de  Castilla  y  Andalucía,  ni  en  las  árabes 
de  la  Mezquita  de  Córdoba:  y  como  no  conocía  el  bizantino, 
único  género  en  donde  se  empleaba  esta  clase  de  capiteles,  los 
supuso,  acaso  con  razón,  inventados  en  el  país.  Generalizando 
esta  deducción,  la  hace  estensiva  á  los  demás  miembros  orna- 
mentales, asignándoles  el  mismo  origen  local,  y  de  ahí  el  nom- 
bre de  Asturiana  que  dio  á  la  arquitectura  de  la  octava  y  no- 
vena centuria.  Reconoce  la  ingerencia  de  Artes  extranjeras  en 
la  nuestra,  especialmente  de  la  árabe,  y  cita  el  ejemplo  de  San 
Miguel  de  Lino,  cuyas  fenestras  aparecen  cerradas  de  láminas 
de  mármol  perforadas,  formando  complicados  dibujos  de  líneas 
geométricas  y  tallos  entrelazados,  idénticas  á  las  que  se  ven 
en  algunos  vanos  de  la  Aljama  cordobesa.  Es  cierto  que  musul- 
manes y  cristianos  usaban  en  el  siglo  ix  este  género  de  venta- 
nas, origen  del  ajimez  granadino,  pero  no  fueron  creadas  por 
los  árabes;  tomáronlos  estos  de  los  visigodos  y  mozárabes,  y 
los  que  contempló  Jovellanos  en  la  mezquita  de  Córdoba,  os- 
tentaron antes  sus  primorosos  calados  en  los  ábsides  y  cruceros 
de  las  basílicas  andaluzas,  ó  se  labraron  imitando  fielmente  su 
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forma  j  ornamentación.  Como  las  relaciones  entre  los  dos  pue- 
blos estaban  interrumpidas,  cree  que  esta  supuesta  influencia 
■vino  por  conducto  de  alarifes  moros  hechos  esclavos  en  la 
guerra,  y  empleados  por  los  reyes  en  la  construcción  de  sus  pa- 
lacios y  templos.  No  limita  la  intervención  del  árabe  solamente 
á  la  arquitectura;  llévala  también  á  la  orfebrería,  y  la  obra  más 
admirable  que  de  este  género  tiene  España,  la  Cruz  de  los  An- 
geles, monumento  de  Arte  cristiano,  prototipo  de  estilo  latino, 
la  juzga  labrada  por  plateros  muslimes.  Error  que,  con  su  auto- 
ridad, comunicó  á  los  críticos  de  su  tiempo,  y  aun  en  nuestros 
dias  se  hace  eco  de  él  y  lo  consigna  el  historiador  Lafuente. 


III 

La  arquitectura  románica  fué  apenas  apreciada  por  Jovella- 
nos,  confundiéndola  unas  veces  con  la  latina  y  otras  con  la  ogi- 
val.  Afectan  algunos  capiteles  iconísticos  de  las  basíhcas  de 
los  monjes  de  Cluny,  importados  en  España  á  fines  del  reinado 
de  Fernando  I,  cierta  semejanza  en  la  forma,  si  no  en  el  carác- 
ter y  ejecución,  del  todo  diferentes,  con  los  de  las  iglesias  de 
Naranco  y  Santa  Cristina  de  Lena,  por  lo  que  supone  á  unos  y 
otros  pertenecientes  al  mismo  estilo,  y  por  consiguiente,  de 
procedencia  cristiana.  Pero  los  que  ostentan  el  tambor  exor- 
nado de  tallos  y  hojas,  agrupados  arbitrariamente,  sin  sujeción 
á  las  prescripciones  clásicas,  los  cree  tomados  del  árabe  mucho 
antes  de  la  conquista  de  Toledo,  época  en  que  empieza  á  sen- 
tirse verdaderamente  en  los  monumentos  de  Castilla  la  inñueu- 
cia  del  arte  musulmán.  Llevado  de  este  error,  retrocede  la 
construcción  de  iglesias  románicas  asturianas  de  los  siglos  xni 
y  XIV,  como  las  de  Abamia  y  San  Pedro  de  Villauueva,  á  los 
primeros  dias  de  la  Reconquista,  considerando  aquellas  restau- 
radas basílicas  las  mismas  que  en  la  octava  centuria  erigieron 
Pelayo  y  Alfonso  el  Católico. 

El  nombre  de  gótica  con  que  fué  bautizada  en  el  Renaci- 
miento la  arquitectura  llamada  ho^^ogival,  lejuzga  Jovellanos 
impropio,  pues,  conforme  en  esto  con  la  opinión  admitida  por 
los  críticos  de  su  tiempo,  reconoce  que,  tanto  los  godos  de 
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España  como  los  de  Italia,  ignoraban  en  absoluto  semejante 
modo  de  construir.  La  creencia  de  que  fué  Alemania  el  país 
donde  tuvo  origen,  era  general  entonces,  y  esta  opinión  se 
fundaba  en  la  analogía  que  se  observa  entre  las  catedrales 
góticas  y  las  que  se  ven  en  las  márgenes  del  Rhin,  levantadas 
en  los  siglos  x  y  xi,  tales  como  las  de  Spira.  AVorms,  Ander- 
nhak  y  Maguncia,  por  lo  cual  se  la  llamó  Tudesca,  apelativo 
tan  desacertado  como  los  anteriores,  y  ohidado  después  que 
los  trabajos  de  Lassus,  Vitet  y  Violet-le-Due  y  otados  han  de- 
mostrado la  procedencia  francesa  de  esta  arquitectura.  Jove- 
Uanos  rechaza  la  teoría  de  que  el  arte  ogival  ha  tenido  su  cuna 
entre  los  germanos,  según  opinaban  sus  contemporáneos,  y  la 
sustituye  con  otra  por  él  concebida,  no  menos  errónea  que  las 
enunciadas,  si  bien  la  timidez  con  que  la  emite  y  sus  dudas 
acerca  de  su  verosimilitud  la  hacen  disculpable.  Antes  de  ex- 
ponerla, trata  de  investigar  en  qué  época  se  realiza  la  apari- 
ción de  la  arquitectura  gótica.  Contra  el  parecer  de  Vasari. 
Felibien  y  Milizia,  entonces  admitido,  fija  su  nacimiento,  y  con 
razón,  en  la  segunda  mitad  del  siglo  xii,  ó  á  todo  más  en  los 
primeros  años  del  siguiente.  Su  gran  erudición  le  prestó  prue- 
bas para  demostrar,  con  documentos  de  archivos  y  referencias 
de  cronistas  é  historiadores,  que  los  más  antiguos  monumen- 
tos de  este  género,  levantados  en  España  y  en  el  extranjero, 
no  remontan  su  construcción  más  allá  de  aquella  época.  Tan 
importante  descubrimiento,  á  él  solo  debido,  hizo  caer  por  su 
base  la  hipótesis  entonces  profesada  de  que  la  estructura  del 
templo  gótico,  su  forma  piramidal  y  ascendente,  la  altura  y 
ligereza  de  los  pilares  y  la  crucería  de  las  bóvedas,  eran  imi- 
tación de  los  troncos  y  ramas  de  los  árboles,  bajo  cuyas  som- 
brías copas  celebraban  los  misterios  de  la  religión  los  primiti- 
vos Teutones,  los  cuales,  después  que  se  convirtieron  al  Cris- 
tianismo, dieron  á  sus  construcciones  un  carácter  original  que 
les  hacia  recordar  los  druídicos  bosques  en  donde  tributaban 
culto  á  sus  divinidades.  La  circunstancia  de  aparecer  el  gótico 
precisamente  cuando  estaban  en  su  mayor  fuerza  las  Cruza- 
das, sugirió  á  Jovellanos  la  idea  de  que  este  hecho  histórico, 
que  tanto  influyó  en  la  marcha  de  la  civilización,  debió  tam- 
bién hacerse  sentir  en  la  arquitectura,  sacándola  del  abismo  en 
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que  la  había  sumido  la  barbarie  de  la  Edad  media.  En  efecto, 
no  fué  otra  la  causa  de  la  trasformacion  del  arte  románico  en 
ogival.  Sin  aquel  acontecimiento,  hubieran  probablemente  con- 
tinuado los  monumentos  afectando  las  severas  formas  creadas 
en  Borgoña  por  los  monjes  clunyacenses.  Pero  no  fué  en  Oriente 
donde  tuvo  lugar  semejante  revolución,  como  asegura.  Hízole 
caer  en  este  error  la  creencia  en  que  estaba  de  que  los  arcos 
apuntados  j  otros  elementos  del  gótico,  existentes  en  los  tem- 
plos erigidos  por  los  cruzados  en  Tierra  Santa  en  el  siglo  xii, 
fueron  traidos  de  allí  por  arquitectos  europeos  para  exornar 
nuestras  catedrales  de  Occidente.  He  aquí  de  qué  manera  des- 
arrolla su  teoría. 

Cuando  los  europeos,  impulsados  por  el  sentimiento  reli- 
gioso y  el  espíritu  caballeresco,  fundaron  el  reino  cristiano  de 
Judea,  sufría  la  arquitectura  en  aquel  país  una  crisis  seme- 
jante á  la  que  experimentaba  la  de  los  árabes  españoles  en  los 
dos  primeros  siglos  de  la  Conquista.  Lo  mismo  que  la  Mezquita 
de  Córdoba  estaban  construidas  las  de  Omar  de  Jerusalem,  la 
de  Walid  de  Damasco  y  las  de  Touloum  del  Cairo,  con  restos 
pertenecientes  á  monumentos  de  diferentes  géneros,  allí  amal- 
gamados sin  oportunidad  ni  concierto.  La  imaginación  de  los 
cruzados  no  podía  menos  de  escitarse  al  contemplar  cuántas 
formas  ha  afectado  el  Arte  en  la  antigüedad.  El  Egipto  les 
ofrecía  sus  templos  faraónicos;  la  Siria  y  el  Asia  Menor,  ciu- 
dades como  Antioquía,  Nivea  y  Palmira,  cubiertas  de  ruinas 
romanas;  la  Grecia  y  las  islas  del  Archipiélago,  las  obras  su- 
blimes de  Atenas,  Eleuxis  y  Egina;  Constantinopla  exhibíales 
sus  basílicas  coronadas  de  cúpulas  brillantes  de  oro,  mosaico 
y  cristal;  y  hasta  la  Persia  venia  á  enseñarles  en  tapices,  ar- 
mas y  muebles,  la  más  rica  y  exuberante  ornamentación  que  el 
genio  del  artista  ha  concebido  jamás.  Fascinados  por  seme- 
jante espectáculo,  los  arquitectos  cruzados  empezaron  á  fijarse 
mas  en  los  monumentos  que  tenían  delante  de  los  ojos  que  en 
los  que  dejaban  en  su  patria,  y  fueron  poco  á  poco  olvidando 
la  manera  barbara  de  construir  de  los  pueblos  septentrionales. 
Naturalmente,  en  las  basílicas  que  levantaron  apenas  realizada 
la  Conquista,  reproducian  las  formas  de  las  de  Occidente,  por- 
que no  podían  romperse  en  un  dia  las  tradiciones  del  pasado, 
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ni  sustraei'se  al  hecho  fatal  que  se  obsena  en  el  Arte,  verifi- 
cándose sus  trasforraaciones,  no  por  cambios  bruscos,  sino  por 
transiciones  lentas  y  paulatinas.  Por  eso  se  encuentran  en  Je- 
rusalem  y  otras  ciudades  de  Tierra  Santa  monumentos  romá- 
nicos, tanto  más  puros  cuanto  más  se  acerca  la  fecha  de  su 
construcción  á  los  primeros  tiempos  de  las  Cruzadas.  Una  es- 
pecie de  eclectismo,  cual  el  que  reina  hoy  en  materia  de  arte, 
producido  por  la  presencia  de  estilos  tan  diversos,  sustituyó 
bien  pronto  al  exclusivismo  que  dominaba  en  los  arquitectos 
europeos  al  llegar  á  Oriente,  cuyo  resultado  fué  la,  implanta- 
ción en  sus  composiciones  de  elementos  decorativos  más  fáci- 
les de  asimilar  que  veian  en  las  obras  del  país,  y  muy  espe- 
cialmente en  las  bizantinas,  semejantes  á  las  de  Europa,  ins- 
piradas por  el  Cristianismo,  fundiéndolos  y  armonizándolos 
con  los  de  su  propia  arquitectura,  consiguiendo  de  este  modo 
dar  al  conjunto  un  carácter  nuevo,  original  y  estético. 

Pero  hay  en  el  gótico  formas  especiales  que  no  se  encuen- 
tran en  ninguno  de  los  géneros  empleados  en  la  antigüedad, 
ni  en  la  época  que  precede  á  las  Cruzadas,  tan  desconocidas  en 
Tébas  y  Alejandría  como  en  el  Cairo  y  Constantinopla.  Estas 
formas  son:  la  piramidal  y  ascendente  que  afecta  el  monu- 
mento en  general,  y  la  del  cerramiento  de  los  vanos  por  medio 
de  arcos  apuntados  ú  ogivales.  ¿C<jmo  vinieron  á  la  catedral 
gótica  esas  afiladas  torres  de  filigrana,  los  arbotantes  que 
suben  de  nave  en  nave  hasta  coronar  la  central  con  sus  pi- 
náculos erizados  de  minuciosa  exornación?  Esas  agujas,  tre- 
pados y  conopios  que  prestan  tanta  belleza  á  este  arte  sublime, 
¿dónde  tienen  su  origen?  Jovellanos  encuentra,  ó  mejor  dicho, 
cree  encontrar  las  causas  de  semejante  fenómeno  en  la  misma 
lucha  sostenida  por  árabes  y  cristianos  en  las  primeras  Cru- 
zadas. Los  arquitectos  europeos,  dice,  que  pasaron  á  Oriente, 
rndos  y  bárbaros,  no  fueron  allí  con  el  objeto  de  levantar  tem- 
plos, sino  para  contribuir  con  los  conocimientos  de  su  arte  á 
la  realización  de  la  Conquista.  La  ciencia  militar  estaba  en- 
tonces en  la  infancia,  y  como  no  se  conocia  la  estrategia,  li- 
mitábanse las  operaciones  casi  exclusivamente  al  asedio  y 
defensa  de  las  plazas ,  cuyo  ejemplo  tenemos  en  los  terribles 
sitios  de  Antioquía  y  Jerusalem.  Entre  los  ingenios  y  máquinas 
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de  que  se  yalian  para  expugnar  las  murallas,  descollaban  una??, 
torres  de  madera,  montadas  sobre  rodillos,  que  iban  lenta- 
mente acercándose  al  muro,  j  cuando  estaban  próximas  á  él, 
dejaban  caer  sobre  el  adarbe  puentes  levadizos,  colocados  en, 
lo  más  alto,  penetrando  de  este  modo  fácilmente  dentro  del, 
recinto.  La  forma  de  estas  torres,  su  estructura  y  aun  los  or- 
natos y  trofeos  con  que  á  veces  se  las  decoraba ,  pasaron^ 
según  Jovcllanos,  de  la  arquitectura  militar  á  la  religiosa,  al- 
terándolos y  perfeccionándolos  en  determinado  sentido,  como 
lo  exigían  la  diferencia  de  materiales  y  las  necesidades  de  la 
construcción.  La  ingerencia  de  estos  elementos  en  los  templos 
que  empezaron  á  alzarse  en  Tierra  Santa  después  de  la  pri- 
mera Cruzada,  dio  por  resultado  un  nuevo  Arte,  en  el  cual  la 
forma  típica  de  la  casa,  la  única,  según  los  preceptistas  del 
siglo  pasado,  que,  siguiendo  los  principios  de  la  razón  debe 
afectar  el  monumento,  empleada  por  griegos  y  romanos,  bi- 
zantinos y  occidentales,  desaparece  completamente  para  ser 
sustituida  por  otras  debidas  al  capricho  y  á  la  arbitrariedad. 
En  los  dias  de  la  mayor  decadencia  del  greco-romano,  de  la 
quinta  á  la  undécima  centuria,  no  se  interrumpían  las  tradi- 
ciones clásicas  en  lo  que  á  la  estructura  general  del  edificio  se 
refiere.  Las  iglesias  asturianas  del  tiempo  de  la  Monarquía,  por- 
ejemplo,  reproducen  las  líneas  geométricas  de  las  basílicas  ro- 
manas. En  aquéllas,  como  en  todas  las  obras  contemporáneas, 
aparecen  los  muros  perforados  por  estrechos  vanos;  los  miem- 
bros horizontales  acúsanse  fuertemente,  mientras  que  los  ver- 
ticales se  ocultan  á  la  vista,  y  la  altura  es  relativamente  pe- 
queña á  la  superficie  de  la  planta;  cualidades  que  hacen  re- 
cordar la  casa,  modelo  y  origen  de  las  arquitecturas  de  Grecia 
y  Roma.  Del  siglo  xn  en  adelante,  los  cruzados,  inspirándose 
en  las  obras  militares  que  la  guerra  les  obligaba  á  levantar, 
suprimen  los  muros,  cargando  la  mole  de  la  fábrica  sobre  pi- 
lares, machones  y  contrafuertes,  y  las  ventanas  van  ganando 
en  altura,  liasta  perderse  su  apuntada  cima  entre  las  nervadu- 
ras de  las  Ijóvcdas. 

La  opinión  profesada  por  Jovellanos  de  que  estas  torres  sir- 
vieron de  tipo  á  las  del  templo  gótico,  fué  sugerida,  no  sólo 
por  la  semejanza  que  veia  entre  unas  y  otras,  sino  porque  creia 
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t¿ue  antes  de  aquella  época  las  basílicas  cristianas  no  las  tenian, 
<jomo  sucede  á  las  iglesias  de  Asturias,  terminadas  siempre  sus 
imafrontes  por  espadañas.  Esta  observación  justa,  respecto  á 
los  monumentos  religiosos  de  estilo  latino,  tanto  de  España 
como  del  extranjero,  no  lo  es  referente  á  los  del  románico,  pues 
apoco  que  se  fijara  encontraria  en  las  catedrales  rbenanas  y  bi- 
zantinas, en  los  monasterios  clunyacenses  de  Borgoña,  ante- 
riores á  la  primera  Cruzada,  torres  coronadas  de  flechas;  pero 
ya  hemos  dicho  que  Jovellanos  confundía  el  gótico  con  el  ro- 
mánico, haciéndolos  un  solo  arte,  y  de  ahí  la  creencia  de  que 
las  torres  fueron  importadas  á  la  arquitectura  occidental  des- 
pués de  realizada  la  Conquista  de  Tierra  Santa.  Idea  tan  pere- 
grina acerca  del  origen  del  arte  ogival,  fué  inspirada  por  la 
descripción  de  los  sitios  de  Antioquía  y  de  Xicea  en  la  Gran 
Conquista  de  Ultramar,  de  D.  Alfonso  el  Sabio.  Levantaron  los 
cruzados  en  el  cerco  de  la  segunda  de  estas  dos  ciudades  tor- 
res de  planta  cuadrada  ó  polígona,  anchas  en  la  base  y  estre- 
chas en  la  cima,  terminadas  en  agudos  conos,  en  cuya  cús- 
pide se  situaban  los  vigías  que  espiaban  los  movimientos  de  los 
sitiados.  Los  ángulos  estaban  formados  de  haces  de  vigas,  para 
resistir  las  presiones  verticales,  contrarrestadas,  con  el  fin  de 
impedir  su  desplome,  por  puntales  que  ascendían  á  gran  altura, 
dando  al  conjunto  el  aspecto  de  una  pirámide  muy  elevada,  ó 
el  de  un  obelisco.  Partiendo  del  principio  de  que  los  elementos 
constitutivos  de  estas  torres,  tanto  en  su  estructura  como  en 
la  decoración,  se  reproducen  en  los  monumentos  ogívales,  hace 
una  comparación  entre  aquéllas  y  éstos,  analiza  su  proceden- 
cía,  los  relaciona  con  los  de  otras  arquitecturas,  y  si  bien  las 
consecuencias  tenian  que  ser  erróneas  por  lo  débil  de  la  base 
en  que  se  fundan,  no  deja  á  veces  de  estar  atinado,  asignando 
á  algunos  miembros  su  verdadero  origen,  como  sucede  con  los 
pilares  interiores  del  templo  gótico  y  con  los  capiteles  cúbicos, 
tan  usados  en  el  estilo  de  transición.  Los  pilares,  dice,  que  se- 
paran la  nave  central  de  las  laterales,  formados  de  columnas 
delgadísimas,  separadas  por  escocias  para  acusar  su  relieve 
vertical,  que  se  elevan  hasta  confundirse  con  los  arísteros  de 
las  bóvedas,  pudieran  representar  los  grupos  de  vigas  de  las 
esquinas  de  las  torres  militares;  pero  pudieran  ser  tambieu 
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ideadas,  como  sou  en  efecto,  con  el  fin  de  darles  la  esbeltez  y 
la  ligereza  que  caracterizan  todas  las  partes  que  entran  en  la 
composición  de  esta  clase  de  construcciones;  descubrimiento, 
arqueológico  hecho  por  Jovellanos  medio  siglo  antes  de  que 
lo  consignaran  en  sus  obras  los  franceses  Lassus  y  Vitet. 

Si  estuvo  feliz  en  sus  estudios  sobre  los  capiteles  de  la  Mez- 
quita de  Córdoba,  que,  como  hemos  visto,  los  hace  proceder 
del  Arte  latino,  no  lo  estuvo  menos  en  sus  investigaciones. 
acerca  del  origen  del  capitel  cúbico,  al  que  supone,  y  con  ra- 
zón, nacido  en  Bizancio  en  el  siglo  vi  é  importado  más  tarde  en 
la  arquitectura  de  Occidente.  Sólo  se  equivoca  en  la  fecha  en 
que  tuvo  lugar  esta  importación,  pues  la  cree  realizada  poco 
después  de  la  Conquista  de  Tierra  Santa,  cuando  ya  en  la  dé- 
cima centuria  aparecia  en  San  Marcos  de  Venecia,  y  en  la  si- 
guiente en  las  catedrales  del  Rhin  y  en  los  monasterios  clunya- 
censes  de  Borgoña.   Atribuye,  con  buen  acierto,  á  los  bizanti- 
nos la  invención  de  las  archivoltas  abocinadas  que,  sistemáti- 
camente se  emplean  en  los  cerramientos  de  los  vanos  de  los 
monumentos  románicos  y  ogi vales,  y,  en  especial,  en  los  ingre- 
sos de  las  imafrontes  y  cruceros.  Respecto  al  origen  del  arco 
apuntado,   sigue  ciegamente  la  opinión,  entonces  muy  co- 
mún, de  Giusseppe  Rosso,  que  le  consideraba  procedente  de  los 
vanos  compuestos  de  jambas  unidas  por  sus  vértices,  formando 
un  ángulo  agudo,  que  se  ven  en  los  templos  de  Egipto  y  en  los 
muros  pclásgicos  de  Grecia,  Desechado  en  los  buenos  tiempos 
del  arte  helénico,  proscrito  por  romanos  y  bizantinos,  reapa- 
rece perfeccionado  entre  los  árabes  en  el  siglo  vni  en  las  mez- 
quitas del  Cairo,  y  de  allí  lo  tomaron,  tanto  los  arquitectos 
cristianos  como  los  musulmanes,  dominando  en  todos  los  mo- 
numentos de  la  Edad  media,  desde  Nuestra  Señora  de  París 
hasta  la  Alhambra  de  Granada.   Cuando   encontraba  en  las 
construcciones  cristianas  elementos  cuyos  gérmenes  no  se  ha- 
llaban en  las  torres  militares  de  los  cruzados,  los  buscaba  en 
las  antiguas  arquitecturas  de  Oriente,  como,  por  ejemplo,  las 
columnas  iconísticas,  y,  sobre  todo,  las  estatuas  adosadas  á  los 
parte-luces  de  los  portales,  á  las  que  considera  originarias  de 
las  cariátides  del  Prandrosion  de  Atenas,  de  los  fustes  osiria- 
cos,  y  de  los  memnones  del  Speos  egipcio.  No  limita  la  analo- 
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gía  entre  el  monumento  gótico  y  las  obras  de  madera  de  Tien'a 
Santa  solamente  al  carácter  general  y  á  la  estructura:  llévala 
también á  los  detalles  de  la  ornamentación,  y  llega  áafií-mar 
q[ue  las  frondas  y  demás  tallos  y  cardinas,  relevados  á  modo  de 
bolas  en  los  rampantes  de  conopios  y  gabletes,  y  especial- 
mente, en  las  ochavas  de  las  aujas  y  pináculos,  representan 
las  cabezas  de  los  enemigos  muertos  en  el  combate,  que  solian 
poner  en  lo  más  alto  de  dichas  torres,  adornando  los  ángulos 
de  las  flechas  con  tan  horribles  trofeos.  Al  terminar  la  exposi- 
ción de  sus  teorías  sobre  el  gótico,  enunciadas  muchas  de  ellas 
con  desconfianza,  presintiendo  la  flojedad  de  sus  fundamen- 
tos, insiste  y  %'uelve  á  repetir  lo  que  al  principio  hemos  mani- 
festado: que  los  cruzados  pudieron  dar  vida  al  arte  ogival,  tra- 
yendo de  Oriente  los  elementos  de  que  se  compone:  pero  su 
total  desenvolvimiento  tuvo  lugar  en  Europa  merced  á  los  pro- 
gresos del  estado  social  y  á  la  escitacion  del  sentimiento  es- 
tético, producido  por  el  romántico  hecho  de  las  Cruzadas. 

El  amor  que  profesó  siempre  Jovellanos  al  arte  de  la  Edad 
media,  creció  con  los  anos,  y  puede  decirse  que  los  últimos  tra- 
bajos sobre  Bellas  Artes  que  dio  á  luz  versan  exclusivamente 
sobre  arquitectura  ogival.  Al  principio  de  su  reclusión  en  Ma- 
llorca, cuando  todavia  gozaba  de  una  sombra  de  libertad,  de- 
dicóse á  estudiar  las  obras  levantadas  por  los  aragoneses  en 
aquella  isla  después  de  la  Conquista,  rica  en  monumentos,  en- 
tre los  que  descuellan  la  Cartuja  de  Valdemuza,  los  conventos 
de  Santo  Domingo  y  San  Francisco,  la  lonja  de  Palma  y  el  cas- 
tillo de  Bellver.  De  cada  una  de  estas  construcciones  hizo  de- 
tallada descripción,  en  las  que  emplea  una  crítica  más  elevada, 
exhibe  un  caudal  de  conocimientos  artísticos  y  una  erudición 
que  esceden  á  los  de  los  elogios  y  discursos  pronunciados  en  la 
Academia  de  San  Fernando  y  en  la  Sociedad  Económica  de 
Amigos  del  País.  Su  estancia  en  las  Baleares,  donde  la  civili- 
zación provenzal  se  hizo  sentir,  avivó  en  él  la  afición  al  Arte 
cristiano,  y  acaso  contribuyeron  á  escitar  esta  simpatía  las 
producciones  de  F.  y  W.  Schleghel  y  otros  filósofos  alemanes 
que  en  aquellos  días  daban  á  conocer  la  Edad  media,  libres  de 
las  preocupaciones  que  cegaban  á  los  críticos  del  Renacimiento 
y  á  los  enciclopedistas  del  siglo  xviii.  La  corriente  de  la  época 
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habíale  llevado  á  estudiar  con  preferencia  el  clasicismo  en  sus 
manifestaciones  literaria  y  artística;  pero  ahora  es  el  romanti- 
cismo el  que  atrae  su  atención;  y  así  como  en  su  juventud  la 
fijaba  en  el  mundo  de  Grecia  y  Roma,  en  los  poemas  de  Ho- 
mero y  Virgilio  y  en  los  monumentos  de  Ictinos  y  Vitravio, 
estudia  en  su  vejez  los  versos  de  Dante  y  Petrarca,  de  Jordi  y 
Ansias  Marc,  y  las  creaciones  arquitectónicas  inspiradas  por 
el  Cristianismo.  Las  glaciales  heroínas  del  teatro  griego  y  la- 
tino, resucitadas  en  los  siglos  xvii  y  xviii  por  Racine  y  Vol- 
taire,  las  insulsas  Galateas  de  la  poesía  bucólica  del  vate  man- 
:^uano,  vueltas  ala  vida  en  el  Renacimiento  por  Sannazaro  y 
Cervantes,  y  en  la  última  centuria  por  Melendez  á  las  orillas 
del  Tormes,  se  borran  de  su  imaginación,  y  en  su  lugar  apare- 
cen rodeadas  de  mística  aureola  las  Paulina  y  Clemencia  Isoir 
de  Tolosa,  Laura,  Beatriz  y  Juana  de  Are,  encarnación  de  los 
tres  grandes  móviles  que  impulsaban  la  civilización  en  la  Edad 
media;  la  Religión,  el  amor  y  la  caballería. 

Precisamente  la  prisión  en  donde  estaba  encerrado  Jovella- 
nos  era  una  magnífica  construcción  feudal,  embellecida  con  las 
galas  de  la  arquitectura  gótica  de  los  últimos  tiempos.  Levan- 
táronla los  reyes  de  Aragón  y  Mallorca  para  su  residencia,  en 
situación  pintoresca,  desde  cuya  cima  se  dominaba  gran  parte 
de  la  isla  y  el  mar,  por  lo  que  se  le  llamó  Bellver.  Entre  los  mo- 
narcas que  le  habitaron '  se  cuentan  Juan  I  y  su  mujer  Doña 
Violante,  los  cuales,  huyendo  de  la  peste  que  asolaba  las  cos- 
tas del  Mediterráneo,  se  acogieron  á  esta  fortaleza,  pasando  los 
dlias  en  fiestas  y  espectáculos  para  olvidar  los  estragos  del 
azote,  como  los  reyes  que  pinta  Boceado  en  su  Decameron,  en 
el  castillo  próximo  á  Florencia.  El  ilustre  prisionero,  en  las  lar- 
gas horas  de  su  reclusión,  para  aliviar  sus  penas,  escitaba  su 
imaginación  y  reproducía  las  románticas  escenas  de  que  fueron 
teatro  aquellos  muros.  Ora  aparecían  ante  sus  ojos  las  solita- 
rias estancias  pobladas  de  damas  y  caballeros,  escuchando  las 
chistes  de  bufones  y  juglares,  ó  las  cantigas  de  trovador  pro- 
venzal,  premiado  con  la  rosa  de  oro  en  los  juegos  ñorales  de 
Tolosa;  ora  contemplaba  un  consistorio  de  la  gaya  ciencia,  ó  una 
cói-te  de  amor,  en  donde  los  afectos  del  alma  se  espresaban  en- 
vueltos en  las  galas  de  la  poesía  y  en  la  armonía  de  la  música. 
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otras  veces  veía  á  aquellos  mismos  caballeros,  galantes  y  pa- 
cíficos en  el  estrado,  satisfacer  sus  instintos  de  lucha  y  de  com- 
bate en  justas,  en  torneos,  en  los  campos  de  batalla,  ó  los  mi- 
raba lanzarse  al  asalto  de  los  muros  que  le  servian  de  cárcel. 
Estas  y  otras  muchas  escenas  de  la  vida  de  aquel  tiempo,  ma 
gistralmente  pintadas  en  la  descripccion  del  castillo,  podrían 
ser  hoy  leidas  con  indiferencia,  porque  cuarenta  años  de  litera- 
tura romántica  nos  han  familiarizado  con  ellas;  pero  hay  que 
advertir  que,  cuando  Jovellanos  las  reproducía,  todos  apartaban 
la  vista  de  la  Edad  media,  considerándola  como  una  época  de 
ignorancia  y  de  barbarie.  Aquel  grande  hombre,  con  un  senti- 
miento superior  al  de  sus  contemporáneos,  presintió  el  roman- 
ticismo, dándole  forma  en  bellos  cuadros,  antes  que  Scott  y 
Víctor  Hugo  lo  desenvolvieran  completamente  en  admirables 
producciones. 

Fortunato  de  Selgas. 
(Concluirá.) 


EL  ÁLBUM  CALDERONIANO 


(APUNTES  CRÍTICOS) 

Invitado  amablemente  el  autor  de  las  presentes  líneas  por  las  dig- 
nas personas  qne  en  la  publicación  del  Al&icm  calderoniano  entendie- 
ron, para  que  prestase  á  dicha  obra,  compuesta  con  ocasión  de  las 
fiestas  celebradas  en  Madrid  en  honor  del  egregio  dramático  de  Za 
vida  es  sueño,  el  año  1881,  el  tributo  de  la  más  modesta  de  las  cola- 
boraciones, no  pudo,  quien  suscribe  este  artículo,  honrarse  á  sí  pro- 
pio, tratando  de  ensalzar  la  preclara  gloria  del  insigne  vate  madri- 
leño (1),  porque  todo  cuanto  se  le  ocurrió  escribir  le  parecia  pálido, 
incoloro,  poco  nuevo  ó  nada  valioso  para  rendir  buen  homenaje  de 
respetuosa  admiración  al  preclaro  ingenio  de  D.  Pedro  Calderón  de  la 
Barca. 

Dada  aquí,  pues,  pública  explicación  de  la  causa  única  que,  á 
quien  esto  escribe,  le  privó  de  una  satisfacción  en  alto  grado  honrosa, 
ha  ere  ido,  por  lo  mismo,  un  deber  ocuparse  en  el  examen  de  lo  que 
varios  de  sus  compañeros  de  las  letras  han  hecho  en  encomio  y  loor 
del  insigne  poeta  santiaguista,  cual  se  dice  hoy,  santiagués,  que  en 
tiempo  en  que  floreció  el  vate  se  decia. 

Y  hé  ahí  la  razón  principal  por  la  que  se  trazan  hoy  estas  líneas 
por  quien,  á  otras  ocupaciones  del  momento  ligado,  no  ha  podido  cum- 
plir antes  la  palabra  empeñada  de  analizar  el  Álbum  calderoniano  con 
más  ó  monos  detención. 


(1)    Escriben  algunos  madrideño,  de  Madrid;  pero  madriíe»lo  escríbese  generalmente, 
y  por  lo  mismo  preferimos  lo  m.'is  conocido  y  usual. 
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Otra  consideración  me  indujo  á  ofrecer  estos  renglones,  al  recibir 
el  envío  del  libro:  la  de  que,  como  es  de  antiguo  bien  sabido  por  los 
conocedores  de  nuestra  patria  literatura,  que 

i  Los  malos  honran  los  buenos, 
Como  honra  la  noche  al  dia; 
Que  sin  tinieblas,  tendría 
El  mundo  la  luz  en  menos.» 

más  lucirá  el  hermoso  brillo  de  algunos  trabajos  del  álbum,  junto  á 
las  tenebrosidades  de  los  mios,  que  si  otro  fuera  el  escritor  que  el  li- 
bro hubiera  de  examinar. 

Fuera  modestia,  no  obstante  lo  dicho  y  por  virtud  de  ello  mismo, 
y  entremos  en  materia,  6  sea  en  el  examen  del  Álbum  calderoniano. 


De  dos  maneras  pueden  juzgarse  los  libros:  atendiendo  á  cómo 
son  la  una,  y  la  otra  atendiendo  á  cómo  debieran  ser. 

Si  hubiésemos  de  analizar  el  citado  álbum  atendiendo  á  cómo  de- 
berla haber  sido,  forzoso  habria  de  ser  señalar  que  en  él  se  echan  de 
menos  escritos  de  buen  número  de  nuestros  mejores  poetas  y  de  nues- 
tros mejores  publicistas,  y  fuerza  sería  también  censurar  algunas 
otras  circunstancias  relativas  á  la  forma  estética  del  libro,  á  la  dis- 
posición de  los  trabajos  que  contiene,  en  que  resalta  marcadamente 
falta  de  unidad  de  pensamiento  en  la  colocación  y  titulación  de  los 
escritos,  y  hasta  á  la  corrección  y  al  pulimento  tipográfico. 

Pero  como  no  seria  justo  que,  tratándose  de  una  obra  nacida  al  ca- 
lor del  entusiasmo  nacional,  producido  por  la  celebración  de  las  fies- 
tas del  Centenario  de  D.  Pedro  Calderón  de  la  Barca,  nos  extendiése- 
mos más  en  las  censuras  que  en  los  elogios,  limitémonos,  celebrando 
lo  bueno  que  en  el  tomo  hay,  á  dolemos  de  lo  que  le  falta,  y  aun  de 
lo  que  también  le  sobra. 

El  examen  circunstanciado  de  todo  lo  que  el  volumen  contiene, 
evidenciaría  la  exactitud  de  lo  que  se  acaba  de  decir,  porque  veríamos 
así  palpablemente  cuántas  nimiedades  vulgares,  cuántos  ramplones 
adocenamientos  se  insertan,  que,  á  la  verdad,  como  trabajos  litera- 
rios, huelgan  en  el  álbum,  si  bien,  considerados  sólo  cual  muestra 
de  respeto  á  la  memoria  del  ínclito  autor  de  El  alcalde  de  Zalamea^ 
tienen  cabida  natural  en  la  publicación,  que  sabido  es  cuan  dificil- 
mente  puede  componerse  de  una  manera  irreprochable,  puesto  que  la 
inspiración  poética,  no  siendo  hija  de  la  deliberación  preconcebida, 
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sino  de  la  feliz  casualidad,  huye  á  veces  cuanto  más  se  la  llama.  Y 
como  prueba,  podria  el  lector,  si  gusta  de  repeticiones,  volver  á  lefer 
el  comienzo  de  este  artículo. 

De  trabajos  en  verso  y  de  trabajos  en  prosa  se  compone  el  texto 
del  álbum,  precediendo  á  todo  lo  coleccionado  una  advertencia  preli- 
minar, en  la  que  se  hace  reseña  compendiosa  y  breve  de  algunos  an- 
tecedentes relativos  á  la  publicación  del  mismo,  en  honor  de  la  ver- 
dad no  todos  precisos,  y  seguidamente  á  las  poesías  van  los  escritos 
en  prosa  portuguesa  y  castellana;  siendo  de  notar  que,  aparte  las  com- 
posiciones de  tres  escritores  de  otros  tantos  países,  los  portugueses 
son  los  extranjeros  que  han  prestado  más  grande  y  más  valioso  con- 
curso á  la  publicación  de  dicho  álbum. 

Encabeza  el  texto  un  grupo  de  sonetos,  entre  los  que  hay  uno  sólo 
con  título,  lo  cual  desarmoniza  el  conjunto  de  esa  agrupación  de  en- 
decasílabos, y  á  cuyo  frente  figura  el  del  escritor  alemán-español 
D.  Juan  Fastenrath,  que  sería  bastante  para  probar  con  qué  primor 
escribe  en  nuestro  idioma  el  vate  de  Colonia,  si  con  su  Pasionarias  y 
con  su  Walhalla  no  lo  tuviera  ya  de  antes  bien  demostrado. 

De  los  demás  sonetos  de  esa  primera  agrupación  que  de  ellos 
tiene  el  libro,  no  haré  detenida  mención.  Diremos  sí  que  los  firmaUj 
por  el  siguiente  orden,  los  Sres.  Palacio  (D.  Manuel),  Lamarque  de  No- 
voa,  Monreal,  doña  Patrocinio  de  Biedma,  doña  María  del  Pilar  Si- 
nués.  Mas  y  Prat,  Gabriel  y  Ruiz  de  Apodaca,  Rodríguez  de  la  Torre, 
Vela  y  Maestre,  Tournelle,  Colorado,  Ortiz  de  Pinedo  (D.  Manuel), 
Retes,  Campillo,  Corradi,  Laverde,  Modino,  Berzosa,  Serrano  de  Cas- 
tro (1),  Moya  (D.  Luis),  doña  Mercedes  de  Velilla  y  Rodríguez,  Cas- 
tillo y  Soriano,  D.  Braulio  Antón  Ramírez  y  el  marqués  de  Heredia. 

No  pudiéndose  hacer  examen  minucioso  de  todos  ellos,  porque  sue- 
le estar  en  abierta  oposición  con  el  gusto  del  público  todo  trabajo  de 
cierta  prolijidad,  nos  concretaremos  á  insertar  algunos  de  ellos,  co- 
menzando, como  es  de  razón,  por  el  del  Sr.  Fastenrath,  que  es  el  pri- 
mero del  grupo,  de  un  extranjero  y  de  los  mejores.  Leyéndolos  todos, 
se  convencería  quien  lo  dudase. 

Dice  así: 

«Tras  luengo  plazo  de  ominoso  olvido 
torna  España  á  evocar  tu  noble  historia, 


(I)     Por  errata  de  imi)renta,  sin  duda,  se  coloca  ese  apellido  al  pié  de  la  composición' 
en  lugar  del  de  «rSorlano  de  Castro  » 
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enaltecer  ansiando  la  memoria 
del  renombrado  vate  esclarecido. 

Cual  astro  por  la  niebla  oscurecido 
en  tu  patria  mirábase  tu  gloria, 
mientra  en  justa  y  magnífica  victoria 
era  en  el  Rhin  tu  nombre  repetido. 

Hesperia,  en  fin,  honrándose  en  tu  fama, 
¡oh,  insigne  Calderón!  que  el  orbe  admira, 
lauros  te  ofrece  y  férvida  te  aclama. 

En  tan  digna  ovación  rtii  alma  se  inspira; 
mas  de  tu  genio  á  la  esplendente  llama 
tiembla  mi  humilde  voz,  calla  mi  lira.» 

El  de  la  señora  Sinués,  que  en  mi  opinión  es  también  uno  de  los 
mejor  acabados  y  de  mayor  inspiración,  es  como  sigue: 

«Nunca  se  ha  visto  que  la  muerte  impía 
llegase  acompañada  de  contento, 
y  hoy  aumenta  su  luz  el  firmamento 
y  sonríen  las  Hores  de  alegría. 

Es  que  mi  patria  conmemora  el  dia 
en  que  dejaste  el  mundo  turbulento, 
y  subiste  á  ocupar  el  alto  asiento 
que  á  tu  inmenso  valer  correspondia. 

Poeta  y  sacerdote  v  caballero, 
gran  pensador,  filósofo  profundo; 
fuiste  de  los  mejores  el  primero; 

Fuiste,,  en  virtud  y  ciencia,  sin  segundo, 
y  hoy  te  rinde  homenaje  el  mundo  entero 
y  el  brillo  de  tu  gloria  asombra  al  mundo. t 

Varios  más  hay  dig-nos  de  copiarse  ó  de  ser  celebrados  por  uno  ú 
otro  Concepto,  como  los  de  los  señores  Lamarque  de  Xovoa,  Laverde, 
Moya,  Castillo  y  Soriano,  señorita  de  Velilla  y  Rodriguez,  y  marqués 
de  Heredia;  mas  en  la  dificultad  de  enumerar  aquí  todo  lo  de  nuestro 
mayor  agrado,  concluiremos  de  ocuparnos  de  este  primer  grupo  de 
sonetos,  copiando  los  de  los  Sres.  Mas  y  Prat  y  Retes  (D.  Francisco 
Luis),  que  son  también  de  los  más  perfectos. 

El  del  Sr.  Mas  y  Prat  es  este: 

«La  vida  es  sueño,  si  al  cruzar  la  tierra 
nos  adulan  placeres  cortesanos, 
si  ídolos  torpes,  si  fantasmas  vanos, 
mueven  á  la  razón  mezquina  guerra. 

La  vida  es  sueño,  si  al  poder  se  aferra 
la  loca  vanidad  de  los  humanos, 
si  labios  rojos,  si  nevadas  manos 
abren  el  templo  que  la  Esfinge  cierra. 

Mas,  cuando  logra  el  ánima  atrevida 
dejar  en  el  crisol  toda  la  escoria 
y  ceñir  la  aureola  apetecida; 

Cuando  nos  lleva  el  Tiempo  en  la  memoria, 
puede  afirmarse  que  la  vida  es  vida: 
¡la  vida  sólo  es  sueño  sin  la  gloria!» 
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Y,  en  fin,  el  del  Sr.  Retes  este  otro: 

«El  oro  que  atesora  con  empeño 
del  codicioso  la  avarienta  mano, 
el  opresor  imperio  del  tirano, 
de  la  pasión  el  ímpetu  halagüeño  : 

Ciencia,  amor  y  poder,  todo  es  pequeño 
de  nuestra  vida  en  el  profundo  arcano, 
todo  es  ficción  y  es  humo  y  polvo  vano; 
morir  es  despertar;  la  vida  es  sueño. 

Pero  el  que  como  tú  sueña  en  la  gloria, 
y  ve  su  frente  de  laurel  ceñida, 
y  hace  trono  y  dosel  la  tumba  inerte; 

Al  fijar  de  los  siglos  la  memoria 
¡qué  sueño  tan  hermoso  el  de  su  vida! 
¡Qué  hermoso  despertar  el  de  su  muerte!» 

A  los  sonetos  siguen  una  oda  de  D.  José  María  Nogués,  y  otra  de 
D.  Arcadio  Rodríguez  García,  y  cuyos  finales  copiaré  por  ser  muy 
lindos  ambos. 

La  del  Sr.  Nogués  termina  de  este  modo: 

«La  patria  congregada 

Refresca  los  laureles  de  su  gloria, 

Consagrando  un  recuerdo  á  tu  memoria: 

Yo  doblo  la  rodilla  reverente; 

Yo  descubro  mi  frente; 

Yo  cedo  á  mi  dolor,  que  es  infinito, 

Como  infinito  el  general  quebranto, 

Y  riego,  con  la  ofrenda  de  mi  llanto, 

La  flor  que  en  tu  sepulcro  deposito.» 

Y  la  del  Sr.  Rodríguez  García  de  este  otro: 

«y  haga  el  señor  que  puedan  mis  canciones 
servir  de  pedestal  á  tu. grandeza.» 

pensamiento  delicado  y  digno  de  una  composición  muy  estimable  por 
varios  conceptos. 

Diez  y  ocho  décimas  del  Sr.  Blanco  Asenjo  no  son  para  insertarse 
todas;  porque  ni  es  muy  posible  que  en  una  composición  larga  todo 
sea  bello  por  igual,  ni  el  espacio  á  que  han  de  sujetarse  los  estudios 
críticos  destinados  á  la  prensa  periódica  consienten  otra  cosa  que  so- 
mera mención  de  las  bellezas;  pero,  cuando  menos,  insertaremos  una 
de  ellas,  la  última,  que,  sobre  ser  preciosa,  acaso,  acaso  es  también  la 
mejor  de  todas: 

«Mas  no  solo  en  las  regiones 
suelo  de  sus  patrios  lares, 
se  celebran  con  cantares 
y  estruendos  y  aclamaciones, 
l.as  más  remotas  naciones 
honran  su  genio  inmortal; 
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y  entre  el  fausto  nacional 
él  ajeno  aplauso  muestra, 
que  si  la  alegría  es  nuestra 
es  su  gloria  universal.» 

De  los  cuartetos  que  firma  la  señora  doña  Carolina  Ck)ronado  no  es 
razonable  hacer  mérito  sin  hacer  resaltar  á  la  vez  también  el  de  la 
composición;  mas  siendo  esta  sobrado  extensa  para  analizarla  minu- 
ciosamente, indicaremos  no  más  como  de  bellísimo  y  cristiano  pensa- 
miento el  con  que  termina  aquella.  Camoens,  dirigiéndose  á  Calderón, 
indica  le  aguarda  en  la  paz  y  segura  soledad  del  sepulcro,  y  añade: 

tY  allí  voy  á  esperarte  hasta  que  suene, 
no  la  voz  de  la  fama  transitoria; 
la  voz  de  Dios  que  el  Universo  atruene, 
¡que  El  sólo  dá  la  verdadera  gloria!» 

Un  buen  romance  endecasílabo  inserta  el  Sr.  Vidart,  del  que  se 
comprenderá  bien  no  insertemos  nada,  atendiendo  á  que  la  índole  de 
la  composición  lo  consiente  con  dificultad,  por  el  enlace  que  suelen 
tener  entre  sí  los  más  de  los  versos  en  esta  clase  de  metrificaciones, 
y  sobre  todo  cuando  diga,  que  si  como  forma  literaria  está  muy  bien 
hecho,  como  pensamiento  capital  final  no  es  el  que  el  autor  de  estas 
líneas  quisiera  ver  desarrollado  en  los  trabajos  de  escritores  católicos 
tan  entendidos. 

El  Sr.  Carrillo  de  Albornoz  (D.  León)  suscribe  unas  quintillas 
bastante  lindas;  el  Sr.  Ferrari,  once  décimas  muy  aceptables  también, 
y  aun  alguna  de  ellas  más  que  aceptable,  buena;  D.  Juan  Tomás 
Salvany,  una  fantasía  en  quintillas,  no  inferior;  el  Sr.  Guerrero,  una 
carta  en  redondillas,  con  gran  facilidad  y  primor  escritas;  el  Sr.  Prieto, 
un  romance;  cuatro  décimas  D.  Julio  Nombela,  que  no  se  copian  aquí 
por  no  dar  la  preferencia  á  ninguna  de  ellas,  estando  compuestas  todas 
cuatro  con  igual  inspiración  y  cuidado  estilo. 

ün  romance,  dividido  en  cinco  estrofitas  de  diversos  asonantes  y 
bastante  bien  hecho,  del  Sr.  Canella  Secades,  precede  á  otras  décimas, 
de  la  señora  doña  Antonia  Diaz  de  Lamarque,  dignas  del  apellido  con 
que  se  suscriben,  y  á  otras  tantas  del  Sr.  Flores  García,  preciosamente 
escritas. 

En  estas  abundan  las  ideas  felices,  hasta  el  punto  de  que,  en  con- 
cepto de  quien  escribe  las  presentes  líneas,  es  de  lo  mejor,  sin  disputa, 
y  hasta  acaso  lo  mejor  en  verso  de  todo  el  álbum. 


496  EL  ÁLBUM 

Hé  aquí  la  primera  décima  de  la  composición: 


«Muere  la  flor  al  nacer 
al  soplo  del  aura  leve. 
Todo  pasa,  todo  es  breve: 
muere  el  dolor  y  el  placer. 
Todo  marcha  á  perecer 
en  las  sombras  del  olvido. 
Todo  calla  ante  el  ruido 
del  tiempo  demoledor, 
y  donde  muere  una  flor, 
fabrica  un  ave  su  nido.» 

La  segunda  y  la  tercera  no  son  menos  bellas;  tienen  en  mi  opinión, 
sin  embargo,  el  defecto  de  estar  escritas  con  consonantes  que  á  la  vez 
asonantan  con  otros  de  las  anteriores,  defecto  común  en  varios  escri- 
tores, y  que  he  censurado,  como  creia  deber  hacerlo,  en  mi  artículo 
ObservacioMs  sobre  versificación  (1). 

Pero  así  y  todo,  ambas  décimas  son  tan  bellas,  que  aun  teniendo 
ese  lunar  de  versificación,  las  copiaría  de  buen  grado;  pero  no  he  de 
hacerlo,  puesto  que  igual  derecho  reclamarían  las  demás,  y  con  igual 
razón,  no  habiendo  una  mala  siquiera;  y  no  es  posible,  sin  temor  de 
alargar  el  artículo  más  de  lo  que  habrá  de  hacerse  necesariamente, 
para  seguir  el  plan  que  nos  hemos  trazado  de  hacer  mención  de  cuan- 
tos trabajos  contiene  el  álbum.  Mas  créanme  los  lectores:  abran  aquél 
por  la  página  18,  si  son  aficionados  á  leer  cuanto  antes  lo  mejor,  ó 
dejen  el  contenido  de  la  misma  para  lo  último,  si  quieren  buscar  así 
la  gratitud  de  los  firmantes  de  los  demás  trabajos  poéticos. 

El  romance  debido  al  Sr.  Navarrete  es  correcto,  fácil,  afluente, 
como  todo  lo  suyo,  y  en  su  género  no  sólo  no  desmerece  al  lado  do 
otros  del  álbum,  sino  que  los  supera  y  aventaja,  y  aunque  breve,  es 
también  de  lo  mejor  hecho  que  en  la  colección  se  inserta  en  homenaje 
de  admiración  al  gran  dramático  del  siglo  xvii. 

Las  composiciones  de  la  señorita  doña  Julia  de  Asensí  y  dona 
María  Puy  Castejon  son  también  muy  apreciables;  no  es  inferior  la 
oda  del  Sr.  Araujo,  siendo  asimismo  lindas  en  extremo  las  quintillas 
del  Sr.  Escobar  (D.  Ensebio): 

«Ya  el' brillante  resplandor  (2) 
Con  sus  destellos  no  hiere; 


(1)  InRerto  en  la  Revista,  de  España  del  28  do  Dioiombre  do  1879. 

(2)  8o  copian  aquí  los  versos  del  propio  modo  que  en  el  álbum  aparecen.  Por  eso  se 
verá  (juc  los  versos  de  unas  composicioues  siempre  comiezan  á  veces  con  mayúscula,  y 
los  de  otras  no. 
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Huye  la  luz  y  el  calor. 
Como  huye  el  postrer  fulgor 
De  la  pupila  que  muere. 

Bellos  paisajes  reflefa 
El  rojo  disco  en  la  nube, 

Y  lucha  empeñada  deja 
-    Entre  la  luz  que  se  aleja 

Y  el  crepúsculo  que  sube. 

Todo  parece  dormido 
En  la  tranquila  espesura, 

Y  solo  llega  al  oido. 
El  rumor  desvanecido 

De  la  brisa  que  murmura. 

De  pronto,  un  triste  lamento 
Conmueve  en  vaivén  profundo 
Las  fibras  del  sentimiento, 
¡Que  es  tal  vez  un  moribundo 
Que  lanza  el  postrer  aliento!  • 

Las  restantes,  hasta  el  número  de  veinte,  son  igualmente  fáciles 
y  bellas;  mas  con  las  copiadas,  cree  quien  este  artículo  escribe,  bastará 
para  dar  idea  de  ser  la  citada  una  linda  poesía. 

A  unos  tercetos  de  D.  Maximino  Carrillo  de  Albornoz  siguen 
cuatro  inspiradas  quintillas  del  Sr.  Yieira  de  Abren,  dos  décimas  del 
Sr.  Ortiz  de  Pinedo  (D.  Domingo)  y  unas  redondillas  del  Sr.  Pérez 
Echevarría,  tan  fácilmente  escritas,  con  tan  buena  inspiración  com- 
puestas, como  cuanto  sale  de  la  bien  cortada  pluma  del  celebrado 
vate: 

«Todo  es  gala  y  entusiasmo, 
todo  orgullo  y  ardimiento, 
todas  las  glorias  contento 
y  todos  los  ojos  pasmo. 

;A  qué  divino  poder 
con  tanta  fe  nos  rendimos, 
que  hoy  parece  que  sentimos 
con  más  grandeza  que  ayerri 

Todas  ellas  deberían  copiarse,  pues  todas  merecen  elogio  y  copia; 
mas  limitémosla  á  las  dos  anteriores  para  ceder  el  puesto  á  otras 
composiciones,  no  mejores  acaso,  pero  también  merecedoras  de  en- 
comiástica reproducción. 

Véase  aquí,  en  prueba,  lo  debido  á  D.  Manuel  Fernandez  y  Gon- 
zález: 

«Grande  una  vez  Felipe  y  elocuente 

[Y  es  justo  que  honra  tal  sé  le  conceda}, 
Qon  breve  frase  enérgica,  vehemente, 
A  Espénola  escribió:  a  Tomad  á  Breda:» 

TOMO  XCI  32 
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Y  el  buen  marqués,  con  ánimo  valiente, 

Al  mandato  mostrando  la  faz  leda, 

Del  formidable  triunfo  ya  seguro. 

De  Breda,  armado,  apareció  ante  el  muro. 

Y  Breda  fué  de  España.  El  Rey  poeta, 
Ansiando  más  laurel  que  el  de  la  historia, 
Insaciable  de  honor  la  mente  inquieta, 
«¡Velazquez,  Calderón,  dadme  más  gloria!» 
Exclamó:  y  el  ingenio  y  la  paleta, 
Enalteciendo  la  ínclita  memoria, 
Absorta  la  razón,  encontró,  en  suma. 
Que  el  pincel  escribió,  pintó  la  pluma. 

El  romance  eptasílabo  de  D.  Antonio  de  Trucha,  es  también  su- 
mamente lindo;  y  al  mismo  siguen  tres  décimas  del  Sr.  Salvador, 
otras  siete  del  Sr.  López  Muñoz  y  seis  cuartetos  del  Sr.  San  Martin, 
CUV  o  final  atestigua  de  lo  que  en  mis  dos  artículos  Plagios  y  Coinci- 
de acias  (1)  teng-o  expuesto  acerca  de  la  facilidad  de  coincidir  en  con- 
ceptos y  pensamientos  varios  escritores  inadvertidamente. 

El  final  del  último  de  dichos  cuartetos,  que  coincide  algo  con  el 
de  un  soneto  de  quien  firmáoste  artículo,  inserto  en  el  Álbum  de  la 
jpaz  que  editó  el  periódico  quincenal  Z'í  Raza  Litína,  comproharía  lo 
expuesto  en  aquel  artículo,  si  fueran  menester  más  pruehas  para  ello 
que  las  que  en  él  se  dahan. 

Las  décimas  del  Sr.  Casilari  y  el  romance  de  doña  Ángela  Grassi, 
preceden  á  otras  cinco  décimas  de  D.  Eduardo  Bustillo,  dignas,  no 
de  encomio,  puesto  que  diciendo  que  son  suyas,  comprende,  quien 
de  literatura  contemporánea  se  ocupa,  que  son  hueuas,  sino  de  co- 
piarse íntegramente.  Mas  tomemos  al  caso  una,  la  primeraj  y  se  verá 
que  quien  esa  escrihe,  no  puede  escrihir  mal  las  demás: 

«En  Salamanca  estudió 
y  en  Flandes  soldado  fué, 
y  su  religiosa  fé 
á  la  patria  consagró. 
Ya  en  su  infancia  el  fuego  ardió 
de  su  genio  soberano, 
y  bajo  el  laurel  lozano 
que  el  niño  vio  con  cariño, 
aún  brilló  la  fé  del  niño 
en  las  obras  del  anciano.» 

Repase  el  lector  la  en  que  se  celebran  liado  y  divisa  y  El  carro 
del  cielo,  la  en  que  se  ensalzan  El  mágico  prodigioso  y  El  alcalde  de  Za- 


(t)     Publicados  en  La  Iluairncion  Espafíoln  y  Amoricaiin  el   uno,  t>n   24   de  Junio 
de  1872,  y  en  La  Época  de  5  de  Al)ril  do  187;t  el  otro. 
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laniea,  la  en  que  se  eucomian  £1  inédico  de  su  honra  y  Casa  con  <fo* 
puertas,  y  en  fin,  léese  la  última,  y  no  se-creerá  desacertado  mi  juicio 
<;rítico  laudatorio: 

«Si  fué  poeta  ejemplar, 
soldado,  honró  la  milicia 
y  al  sol  de  eterna,  justicia 
supo  el  sacerdote  honrar. 
Si  tal  vivir,  fué  soñar; 
si  sus  glorias  sueños  son 
y  es  su  grandeza  ilusión, 
én  un  mundo  tan  pequeño, 
•  qué  hermoso  y  qué  santo  sueño 
la  vida  de  Calderón! » 

La  composición  del  Sr.  Mauriüo  del  Valle,  escrita  en  Tersos  libres 
i5  sueltos,  aunque  g'uardando  forma  uniforme  en  todas  sus  estrofas, 
de  cuatro  versos  cada  una,  endecasñabos  los  tres  primeros  y  de  siete 
sílabas  el  último  de  cada  cual  de  ellas,  es  muy  linda  por  más  que, 
t;omo  en  nuestro  concepto  no  sean  del  mejor  gusto  poético  esas  com- 
posiciones en  que,  faltando  las  rimas,  sólo  se  conservan  las  medidas 
en  los  versos,  creemos  pudiera  haber  sido  más  bella  aún  escribiéndola 
con  buenos,  ricos  y  variados  consonantes. 

Las  seis  décimas  del  Sr.  Vila,  aunque  en  sus  conceptos  algo  ado- 
cenadas y  vulgares,  no  están  tampoco  enteramente  mal  compuestas; 
y  las  tres  octavas  del  Sr.  Gaztambide,  tampoco  dicen  gran  cosa  á  un 
oido  acostumbrado  á  buenos  versos. 

En  las  seis  décimas  del  Sr.  Soldevilla,  se  encuentran  algunos 
buenos  pensamientos;  pero  sin  género  de  duda,  es  la  mejor  de  todas 
la  primera,  que  dice  así: 

tSi  de  España  la  grandeza 
en  los  siglos  se  olvidara, 
si  del  mundo  se  borrara 
su  valor  y  su  enterezaj 
si  en  su  proverbial  nobleza 
cayese  oscuro  baldón, 
siempre  de  nuestra  nación 
se  envidiara  la  fortuna 
por  haber  sido  la  cuna 
de  don  Pedro  Calderón.» 

Las  demás,  valen  poco. 

Al  Sr.  Alcalde  Valladares  se  deben  catorce  quintillas  que,  aun  es- 
tando escritas  en  ese  agradecido  metro,  no  se  hallan  en  realidad  á  la 
altura  de  otras  composiciones  de  un  vate  tan  justamente  premiado 


500  EL  "ÁLBUM 

en  repetidísimos  certámenes,  como  lo  ha  sido  muy  frecuentemente^ 
el  poeta  andaluz. 

El  romance  del  Sr.  Cisneros  se  lee  con  el  mayor  gusto,  sintie'n- 
dose  á  la  vez,  en  prueba  de  ello,  que  sea  tan  corto.  En  él  se  supone  que 
habla  el  propio  alcalde  de  Zalamea,  y  lo  hace  tan  apropiadamente, 
que  hasta  intercala  en  su  peroración  cuatro  versos  de  la  obra  del  pro- 
pio título,  El  alcalde  de  Zalamea  (1),  de  los  que  dan,  por  cierto,  más 
marcado  carácter  á  la  famosa  autoridad  municipal,  y  concluye  di- 
ciendo noble  y  patrióticamente  que  quien  no  sienta  en  las  fiestas  del 
Centenario  un  inmenso  entusiasmo,  dice: 

«¡Lo  juro  por  esta  varal 
Ni  es  cristiano, ni  español.» 

En  cuanto  al  que  sig-ue,  del  Sr.  Pérez  Rioja,  aun  cuando  no  apa- 
rezca tan  enérgico,  sin  duda  por  la  clase  de  asonante  empleado,  que 
por  no  ser  agudo  resulta  menos  entonado  y  vigoroso,  no  desdice, 
ciertamente,  del  lado  del  anterior;  y  por  lo  que  respecta  al  del  Sr.  Ro- 
mero y  Blanco,  poco  podria  decirse,  por  sus  reducidas  dimensiones,  ni 
en  favor  ni  en  contra. 

Seis  son  las  décimas  que  en  esta  ocasión  presenta  el  Sr.  Coello,  y 
no  digo  escribe,  porque,  si  no  estoy  equivocado,  esas  mismas,  aun- 
que algo  variadas,  habia  publicado  ya  anteriormente,  ó,  al  menos, 
hecho  leer  en  uno  de  nuestros  teatros  con  las  indicadas  alteraciones. 
Las  seis  son  buenas,  si  bien  del  ^nal  de  la  tercera  podria  decirse,  por 
entusiasta  de  Calderón  que  resulte,  que  es  meterse  en  demasiadas 
honduras  proféticas.  Hay  arcanos  de  lo  porvenir  que  á  Dios  sólo  es 
dado  descubrirlos,  y  á  los  demás  ni  suponerlos. 

Copiaré  la  cuarta,  que  entiendo  es  la  mejor  de  todas  seis: 

«El  teatro  parecía 
un  cielo  de  luces  bellas: 
tantas  y  tales  estrellas 
consiguió  juntar  un  dia. 
Y,  cuando  ya  se  extinguía 
todo  en  el  pueblo  español, 
un  purísimo  arrebol 


(1)     «Al  rey,  la  hacienda  y  la  vida 
Se  ha  de  dar;  pero  el  honor 
Es  patrimonio  del  alma, 
Y  el  alma  sólo  es  de  Dios.» 


Jornada  ó  acto  primero,  escena  última. 
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tiñó  el  horizonte  denso, 
*  V  salió  aquel  hombre  inmenso 

lo  mismo  que  sale  el  sol.» 

Como  se  ve,  la  décima  que  es  muy  bella,  es  todavía  más  para 
leida  ó  recitada  al  público  de  un  teatro,  como  para  lo  que  sin  duda 
fué  escrita,  que  para  repasada  en  un  gabinete  de  lectura  al  calor  de 
la  chimenea;  pues  su  símil  final  tiene  más  de  magia  dramática  que  de 
otra  cosa.  A  mi  juicio,  esos  defectos  nacen  de  que  Coello,  ocupado  en 
otros  trabajos  en  los  dias  precursores  del  Centenario  y  al  mismo  re- 
lativos, no  teniendo  tiempo  suficiente  "para  escribir  una  composición 
ni-hoc,  aprovechó  lo  que  tenia  ya  hecho,  sin  caer  en  que  podía  censa- 
rársele  ese  descuido.  Fuera  de  esto,  las  décimas  son  muy  buenas. 

De  la  poesía  debida  á  la  señorita  doña  Sofía  Pérez  Casanova,  co- 
piaremos la  conclusión,  que  siendo  el  más  bello  trozo,  dice  así: 

«Cante  el  vate  español  sus  patrias  glorias, 
llene  su  inspiración  el  mundo  entero, 
ensánchese  el  con  tí  n  de  los  espacios, 
V  el  himno  que  hoy  entona  el  Universo 
hasta  los  cielos  lleve  una  guirnalda, 
y  en  el  Trono  de  Dios  corone  al  genio.» 

Esc  pensamiento  con  que  termina  la  composición  es  delicado, 
<como  de  imaginación  femenil  producido,  y  siendo  profano  es  de  na 
depurado  misticismo,  puesto  que  sólo  el  vapor  aéreo,  el  aliento  vaga- 
roso, el  blando  eco  de  los  himnos  que  se  entonan  en  honor  de  Calde- 
rón, llegarían  alas  regiones  celestes  «á  coronar  al  genio»  en  el  «Tro- 
no de  Dios.» 

En  la  oda  del  Sr.  Jiménez  Delgado  hay  determinadas  bellezas, 
pero  diseminadas,  sueltas  aquí  y  allá,  por  lo  que  no  daré  idea  de 
ellas,  obligado  á  ir  condensando  estas  apreciaciones  á  ciertos  límites, 
y  de  los  que  forzosamente  habría  de  irme  saliendo  para  examinar  la 
composición  con  mayor  detenimiento  del  ya  posible. 

Al  conocidísimo  y  gran  carácter  del  alcalde  de  Zalamea,  personi- 
ficado por  el  dramático  del  siglo  xvii,^  dedica  el  Sr.  Ramos  Carrion  tres 
buenas  redondillas.  Helas  aquí: 

Noble  escudo  de  la  ley, 
que  fiel  guarda  y  reverencia, 
cumplir  hace  su  sentencia 
aun  á  despecho  del  Rey. 

Probando  así  que  no  en  balde 
la  lección  del  pueblo  justa 
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armó  su  mano  robusta 

con  la  vara  del  Alcalde.  * 

¡Bastara  la  creación 
de  ese  carácter  severo 
á  hacer  imperecedero 
el  nombre  de  Calderón!» 

La  extensión  del  romance  compuesto, y  perfectamente  compuesto, 
por  el  Sr.  Balbin  de  Unquera,  aconseja  no  dar  aquí  más  idea  de  él 
que  un  cumplido  elogio,  por  su  forma  eminentemente  clásica;  porque 
de  copiar  lo  bueno,  sería  forzoso  trasladarle  á  este  artículo  casi  ínte- 
gro, y  esto  no  es  posible,  tratándose  de  una  composición  de  cerca  de 
doscientos  versos. 

A  la  del  Sr.  Palacios  (D.  Miguel)  siguen  seis  décimas  de  doña 
Luisa  Duran  de  León,  insertándose  luego  un  nuevo  grupo  de  sonetos. 
Fírmanlos  doña  Rosario  Acuña  de  Laiglesia,  y  los  señores  conde  de 
Cheste,  Guillen  Buzarán,  Urquiola,  Madrazo  (D.  Pedro),  Cáceres 
Prat,  Sirvent  (de  cuyo  escrito  trataremos  más  adelante  separadamente, 
por  lo  que  se  dirá),  Cervilla  y  Soler,  Jalón,  Guido  y  Spano  (poeta 
americano).  Barrantes,  Rodriguez  Pinillay  Zapata. 

Uno  de  los  mejores  es  el  de  la  señora  de  Acuña  de  Laiglesia,  que 
es  éste: 

«Pasan  los  siglos,  pasan  las  edades 
á  hundirse  entre  la  sombras  del  olvido; 
polvo  queda  no  más  de  lo  que  han- sido 
populosas  y  espléndidas  ciudades. 

Pueblo,  naciones,  razas,  sociedades, 
en  un  lejano  ayer  deconocido, 
al  peso  de  los  tiempos  han  perdido, 
lo  mismo  su  virtud  que  sus  maldades. 

Todo  sucumbe,  todo  se  renueva 
al  titánico  impulso  de  la  vida; 
el  genio  sólo  á  lo  inmortal  se  eleva; 

España,  con  tu  nombre  engrandecida, 
tu  fama  eterna  por  los  mundos  lleva 
sobre  doscientos  años  esculpida.» 

Entre  los  restantes,  el  del  Sr.  Madrazo  merece  también  ser  recor- 
dado con  el  debido  encomio.  Dice  así: 

«El  Manzanares,  que  te  vio  en  su  orilla 
meditar,  escribir,  ganar  laureles, 
y  añadir  como  timnre  á  tus  cuarteles 
nonor,  robusta  fé,  vida  sencilla; 

Pasmado  oyendo  que  por  tí  la  villa 
engalana  los  altos  chapiteles 
y  requiere  buriles  y  cinceles 
y  te  aclama  del  orbe  maravilla; 
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De  su  volcada  urna  este  sentido 
eco  de  orgullo  y  de  dolor  dirige 
á  la  gran  población,  cuyo  pié  baña: 

«De  águilas  centro  y  de  reptiles  nido, 
nadie  mejor  al  genio  en  vida  ariige 
y  nadie,  en  muerte,  le  honra  como  España. a 

Del  que  firma  el  Sr.  Sirvent,  y  de  que  prometía  poco  há  ocupar- 
me, podría  decirse  que  su  autor  no  tuvo  presente  al  escribirle  mucho 
más  del  verso  de  Lope  de  Vega: 

«Catorce  versos  dicen  que  es  soneto,» 

porque,  aparte  de  la  combinación  de  los  de  los  cuartetos  cada  uno  de 
ellos  entre  sí  y  la  de  los  tercetos  entre  ellos  también,  y  la  medida  en- 
decasílaba de  los  mismos,  en  lo  demás  el  Sr.  Sirvent  no  ha  seguido  la 
buena  manera  dé  escribir  esta  hermosa  clase  de  composiciones  de  los 
mejores  versificadores,  y  ha  combinado  los  consonantes  á  su  sabor, 
hasta  el  punto  de  que  son  los  del  primer  cuarteto  por  este  orden:  vtfys, 
transitoria,  gloria  y  fugitivos;  los  del  segundo:  riqueza,  poderío,  des- 
vario y  certeza;  y  en  fin,  los  de  los  tercetos:  ilusiones,  vanagloria ,  am- 
bicioms,  memoria,  concepciones  é  Jiistoria.  Todos  por  el  orden  copiado. 
Dejo,  pues,  al  lector  entendido  en  literatura  el  cuidado  de  hacer  los 
comentarios  que  guste. 

El  final  del  soneto  del  Sr.  Cervilla  y  Soler  coincide  de  un  modo, 
sin  duda  alguna  intencional,  con  el  conocido  epitafio  dedicado  por 
D.  Francisco  Martínez  de  la  Rosa  (1)  á  la  memoria  del  autor  de  La 
vida  es  sueño. 

Y  en  cuanto  al  mérito  literario  de  la  composición,  excepción  he- 
cha de  la  citada  coincidencia  y  del  primer  cuarteto,  que  es  hermoso, 
lo  demás  vale  bastante  poco. 

En  justo  tributo  de  cortesía  á  un  vate  americano,  compíamos  el 
soneto  del  Sr.  Guido  y  Spano: 

«Un  siglo  más;  un  grado  más  de  altura, 
don  Pedro,  de  tu  fama  al  monumento. 


(I)     «Soldé  la  hispana  escena  sin  segundo, 
Aquí  Don  Pedro  Calderón  reposa: 
Paz  y  descanso  ofrécele  esta  losa, 
Corona  el  cielo,  admiración  el  mundo.» 
El  soneto  arriba  citado  concluye  diciéndose  que  al  recuerdo  de  Calderón  dan; 

«Tributo  España,  admiración  el  mundo.» 
No  puede,  pues,  negarse  que  la  coincidencia  parece  intencional. 
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que  si  tuvo  en  Castilla  hondo  cimiento, 
gala  y  pompa  del  arte  es  su  hermosura. 

Con  romántica  lira  la  pintura  . 
de  otra  edad  perpetuaste  en  noble  acento; 
fué  espejo  al  corazón  tu  pensamiento, 
cultor  de  rica  mies  siempre  madura. 

A  ella  vamos  buscando  aquel  del  alma 
sabroso  pasto,  en  campos  ideales, 
fecundando  á  la  luz  que  irradia  el  genio. 

Y  es  maravilla  el  ver  ¡sublime  palma! 
cuál  ilustran  tus  obras  inmortales 
de  la  gente  latina  el  gran  proscenio.» 

Muy  lindo  es  el  final  del  soneto  del  Sr.  Rodrig-uez  Pinilla,  que 

dice: 

«Alce  el  arte  gigantes  panteones 
para  honrar  á  esos  genios,  cuya  gloria 
es  la  dicha  inmortal  de  las  naciones.»  ■ 

Y,  en  fin,  el  de  D.  Marcos  Zapata  tiene  una  mezcla  de  clara  belleza 
en  su  comienzo  y  de  nebulosa  oscuridad  eu  su  final,  que  hace  que 
una  poesía  que  es  brillante  al  principio  se  convierta  en  vulgar  á  la 
conclusión. 

Una  de  nuestras  lumbreras  dramáticas,  D.  Antonio  García  Gu- 
tiérrez, escribe  lo  siguiente: 

«Lleno  estaba  el  corral.  Era  una  "tarde: 
Se  anunciaba  comedia  de  autor  nuevo. 
Hacia  de  sus  dotes  un  mancebo 
Por  vez  primera  prodigioso  alarde, 
«¡Vitor  á  Calderón,  vitor!»  clamaba 
La  muchedumbre,  de  su  ingenio  esclava, 
Ebria  de  gozo  y  de  entusiasmo  llena; 
«¡Vitor  al  rey  de  la  española  escena!» 
Rico  de  inspiración  desde  aquel  dia 
Subió  tan  alto  cuanto  puede  el  hombre, 
Llenando  con  la  fama  de  su  nombre 
Aquella  España,  grande  todavía. 

Murió  el  vate:  dos  siglos  han  pasado: 
El  mundo  se  ha  achicado, 
O  ha  crecido  la  fama  refulgente 
De  ese  sol  que  en  Madrid  tuvo  su  Oriente: 
Ya  no  aquí  sólo  su  esplendor  se  encierra, 
Que  su  fama,  al  volar  de  gente  en  gente, 
Ha  inundado  la  tierra  (i). 

Los  lectores  habrán  podido  ver  en  estos  versos  todo  el  fuego  do 


(1)  Diclia  composición  fué  escrita  jior  el  Sr.  García  Gutiérrez  jara  la  cantata  ron 
juc  termina  el  cuadro  literario  Antaño  y  ognño,  compuesto  por  ol  Sr.  Coello  para  las 
tiestas  del  Centenario  de  Calderón. 
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inspiración,  toda  la  riqueza  poética  que  brilla  en  las  obras  de  su  in- 
signe autor. 

A  la  perfección  están  escritas  seis  décimas  del  Sr.  Redondo  y 
Mendiuña,  que  aparecen  en  el  álbum  que  vamos  examinando.  Todas 
deberían  copiarse  con  encomio  merecido;  mas  para  no  cansar  á  los 
lectores  con  la  copia  de  poesías  que  en  aquella  misma  publicación 
pueden  verse,  limitaréraonos  á  consignar  que  en  una  de  ellas,  la  ter- 
cera, se  dice  que: 

«hay  algo  que  no  se  encierra 
en  el  fondo  de  la  tumba;! 

bello  pensamiento  en  que  claramente  se  alude,  ensalzándola,  á  la  glo- 
ria del  autor  de  La  nave  del  mercader:  que  la  quinta  se  termina  de  un 
modo  excelente  también,  suponiéndose  dice  Calderón  que: 

«Hácese  el  hombre  cautivo 
de  orgullo  al  poder  incierto, 
¡y  pretende  honrar  al  muerto 
con  las  miserias  del  vivo,» 

y  por  último,  que  en  la  sexta  supdnese  continúa  exclamando  el  vate 
de  tantos  hermosos  autos  sacramentales: 

fDad  al  que  busca  laureles 
cuantos  quiera  su  locura, 
y  ciegúele  la  hermosura 
de  mentidos  oropeles. 
Dadme  á  mí  pruebas  más  fieles, 
de  más  larga  duración. 
¡Llegue,  pues,  vuestra  oración 
á  una  tumba  solitaria, 
V  honrad  con  una  plegaria 
la  muerte  de  Calderón.» 

Como  el  lector  habrá  observado  en  esa  esmerada  décima,  no  sólo 
parece  como  que  se  hace  una  crítica  juiciosa  de  algunos  injustifica- 
dos y  estrepitosos  éxitos  que  en  estos  últimos  años  han  ensordecid» 
al  público  de  buen  gusto  y  fino  oido,  sino  que  se  finaliza  con  una  idea 
tan  cristianamente  humilde,  como  la  de  pedir  el  sacerdote-poeta  una 
plegaria  ante  su  tumba,  como  el  mejor  título  de  gloria  y  el  más  ho- 
norífico don  que,  á  su  modestia  de  autor  y  de  hombre,  podía  otor- 
garle el  público.  Estas  son  poesías:  lo  demás  es  escribir  ramplonerías 
y  adocenamientos. 

Dos  de  las  siete  quintillas  que  al  álbum  llevó  el  Sr.  Martin  y  San- 
tiago, hemos  de  citar  aquí,  porque  merecen  ser  celebradas. 
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En  una  se  dice,  dirig-iéudose  el  autor  al  poeta  que  todos  cele- 


bramos 


«¿viviera  La  vida  es  sueño, 
sin  el  sueño  de  tu  vida?» 


y  en  otra,  dirigiéndose  siempre  al  asombrado  vate,  le  dice: 

«si  el  sol  es  mundo  de  fuego, 
tu  frente  es  mundo  de  ideas.» 

A  describir  Za  vida  es  sueíio,  El  alcalde  de  Zalamea  j  El  mayor 
monstruo  los  celos,  dedica  D.  Manuel  Reina  una  bellísima  composi- 
ción, en  que  se  hace  exactamente  la  pintura  de  aquellas  tres  magní- 
ficas concepciones  del  gran  Calderón. 

Las  tres  pinturas  están  perfectamente  hechas:  en  cada  una,  el  co- 
lorido es  apropiado  y  bien  entendido:  en  todas  el  me'rito  es  superior. 

No  pudiéndose  copiar  las  tres,  por  no  alargar  ya  más  de  lo  debido 
este  escrito,  nos  concretaremos  á  la  primera,  dedicada  á  La  vida  es 
sueño,  que  es  la  obra  de  mayor  nombradla  del  egregio  vate: 

«Es  el  círculo  estrecho  de  la  vida 
y  de  la  muerte  las  brillantes  alas; 
el  apóstrefe  al  cielo;  las  pasiones; 
la  duda  que  punzante  nos  desgarra; 
el  soberbio  titán  encadenado; 
el  espléndido  sol  de  la  esperanza; 
la  vida  del  palacio  y  de  la  selva; 
torrente  atronador  que  ruge  y  canta; 
jardín  poblado  de  vistosas  flores; 
estuche  de  diamantes  y  esmeraldas; 
los  amores;  la  sed  del  inñnito; 
la  eterna  lid  del  cuerpo  con  el  alma!» 

También  son  lindas  las  redondillas  que  D.  Alfredo  Lasala  com- 
pone; pero,  aunque  de  forma  fácil  y  correcta,  no  hay  en  ellas  rasgos 
brillantes  que  encomiar.  De  la  última  puede  decirse  lo  propio  que  he- 
mos censurado  más  arriba,  con  motivo  del  concepto  se mi-prof ético  de 
la  décima  del  Sr.  Coello,  antes  copiada. 

Do  las  veinticuatro  décimas  suscritas  por  doña  Aurelia  Castillo  de 
González,  pudiera  entresacarse  alguna,  indudablemente,  para  ser 
trasladada  á  estos  apuntes  críticos;  pero  la  precisión  de  ir  reduciendo 
estos  mismos  para  no  hacerlos  interminables,  lo  impide  ya. 

En  cuanto  al  romance  en  diversos  asonantes,  formado  por  M.  F., 
y  precedido  de  tres  medianas  décimas,  puede  asegurarse  que,  como 
índice  ó  catálogo  de  los  Autos  sacramentales  de  Calderón,  según  le  ti- 
tula el  autor,  es  curioso  y  está  bastante  bien  compuesto. 
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De  las  composiciones  de  los  Sres.  Moreno  Fuentes,  en  octavas; 
Castaüer,  en  décimas;  Mayorga,  en  redondillas;  Lasso  de  la  Vega,  en 
décimas  también,  y  señorita  doña  Julia  de  Moya,  asimismo  en  déci- 
mas, debo  indicar  que  es  la  última  la  primera  en  mérito. 

Finalmente,  bajo  el  epígrafe  de  Ramillete  depensam¿e)itos,  se  inser- 
tan diferentes  composiciones  cortas  de  las  señoras  y  señoritas  Balma- 
seda.  Dato  y  Muruais,  Velez,  Miguel  Monasterio  y  Saez  de  Melgar, 
y  los  Sres.  Coupigni,  Ruiz  Aguilera,  Campoamor,  marqués  de  Val- 
mar,  Blanco  (D.  Ramiro),  Jiménez  Aquino,  Calatraveño  y  Valladares, 
Medina  (D.José  María),  Paterno,  Ballesteros  y  Fernandez,  Asenjo  Bar- 
bieri,  Catalina  (D.  Manuel),  Navarrete  (D.  José),  Hurtado,  Magna- 
bal,  Fernandez  Grilo,  Sánchez  de  Castilla,  ligarte,  Sañudo  Autran, 
Barrera,  Fernandez  Guerra  (D.  Luis),Marin  y  Carbonell.Mora,  Araujo 
y  Prádanos,  Hernández  Pérez,  Olive  García,  firmando  la  última  r,i 
madrilem. 

Por  ser  cortas  podrían  trasladarse  aquí  las  más  de  ellas,  si  ya  no 
fuese  esto  punto  menos  que  imposible;  pero  copiaremos,  sin  embargo, 
alguna.  Como  justo  tributo  al  bello  sexo,  insertaremos  la  primera  del 
grupo,  suscrita  por  la  señorita  Balmaseda,  que  dice  así: 

tPara  cantarte,  inspiración  me  falta; 
para  admirarte,  corazón  me  sobra; 
si  en  la  primera  empresa,  por  muy  alta, 
mi  espíritu  zozobra, 
en  la  segunda  estoy  entre  ios  buenos, 
si  admirándote  más,  expreso  menos  (i).» 

La  décima,  de  la  señora  Saez  de  Melgar,  es  también  de  lo  mejor 
del  Ramillete.  Es  esta: 

«Tomad,  poetas,  la  lira 
Y  pulsadla  enajenados; 
Admirad,  entusiasmados, 
Al  genio  que  el  pueblo  admira. 


(1)     Esta  composición,  si  no  estamos  equivocados,  la  leyó  en  alguna  parte  la  señorita 
Balmaseda,  de  este  modo; 

tPara  cantarte,  mérito  me  falta: 
para  admirarte,  corazón  me  sobra; 
si  en  la  primera  empresa,  por  muy  alta, 
mi  espíritu  zozobra, 

en  la  segunda  estoy  con  los  mtts  buenos, 
y  por  sentirte  más,  te  digo  menos.» 
Por  cierto  que  asi  me  parece  mucho  mejor  que  como  en  el  texto  del  Álbum  aparece. 
La  corrección,  como  á  veces  otras,  ha  empeorado  lejos  de  mejorar,  lo  que  se  trataba  do 
ver  más  perfecto. 
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Elevad,  al  que  os  inspira 

En  su  centenario,  altares, 

Versos,  flores  y  cantares  * 

Nacidos  del  corazón. 

Pues  honrando  á  Calderón 

Honráis  nuestros  patrios  lares.» 

El  Sr.  Coupiguy,  siempre  tan  modesto,  que  haría  dudar  de  su  mé 
rito  á  quien  no  le  conociera,  escribe  esta  afectuosa  composicioncilla: 

«Fuera  presunción  de  loco 
Querer  honrar  con  su  canto 
A  muerto  que  vale  tanto 
Vivo  que  vale  tan  poco. 
Por  eso  mi  corazón 
Ni  gloria  ni  aplauso  ansia; 
Harta  gloria  es  ser  la  mia 
La  patria  de  Calderón.» 

Dos  versos  no  más,  pero  como  suyos,  buenos,  dedica  al  yate  en  el 
álbum  conmemorado,  D.  Ramón  de  Campoamor.  Su  citado  dístico  dice: 

«Tan  grande  fué,  que  ante  él  todo  es  pequeño: 
Un  delito  el  nacer,  la  vida  un  sueño.» 

De  las  restantes  composiciones  del  Ramillete,  merecen  especial 
mención  las  de  los  señores  marqués  de  Valmar,  D.  Ramiro  Blanco, 
Paterno,  Catalina,  Magnabal,  Fernandez  Grilo,  Barrera  y  D.  Luis 
Fernandez  (iuerra. 

Por  ser  de  un  filipino  copiaremos  la  del  Sr.  Paterno,  así  como  la 
del  escritor  francés  Mr,  Magnabal,  como  muestra  de  cortesía  también. 

Dice  la  primera: 

«Al  rumor  de  los  aplausos 
Que  arranca  La  Vida  es  sueño, 
A  espacios  de  eterna  gloria 
Te  alzas  en  alas  del  genio. 
Tu  frente  corona  España; 
A  tus  pies  se  humilla  el  tiempo; 
El  resplandor  de  tu  gloria 
Ilumina  el  universo.» 

Hé"  aquí  la  seg-unda: 

«Me  pedís  un  pensamiento; 
Yo  os  prometo,  por  mi  fé, 
Que  con  agradecimiento 
Hasta  mi  postrer  aliento 
En  España  pensaré. 
Y  le  diré  á  mi  nación 
Que  si  la  vida  es  un  sueño. 
Como  ha  dicho  Calderón, 
El  mió,  en  esta  ocasión. 
Es  un  sueño  muv  risueño. t 
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Concluiremos  insertando  las  composiciones  de  D.  Pedro  María  Bar- 
rera y  D.  Luis  Fernandez  Guerra,  que  son,  sin  duda,  de  las  más  be- 
llas del  grupo: 

€  Cielo  es  el  arte;  si  en  su  espacio  un  dia 
Sólo  quedaras  tú;  si  por  acaso 
De  luceros  y  estrellas 
Se  borraran  en  él  todas  las  huellas, 
Como  se  borra  sobre  el  mar  el  paso 
Del  bajel  que  á  las  olas  desafía, 
¿Quién,  teniéndote  á  tí,  sol  sin  ocaso, 
La  ausencia  de  esos  astros  notaría?» 

Eso  escribe  el  Sr.  Barrera;  y  al  Sr.  Fernandez  Guerra  pertenece 
la  quintilla  que  sigue: 

tDios  es  la  verdad  segura; 
Y  Calderón  con  fé  pura 
Fué  de  la  verdad  en  pos. 
¿Cómo  acercándose  á  Dios 
No  llegar  á  inmensa  altura? 

Pasemos  á  ocuparnos  de  los  trabajos  de  los  escritores  portuguese?, 
que  por  el  número  de  ellos  que  se  comprenden  en  el  álbum,  especial- 
mente aparte  de  algunos  otros  pequeños  detalles,  imprimen  al  mismo 
un  marcado  sello  de  iberismo  digno  de  alabanza. 

Las  poesías  aparecen  firmadas  por  doña  Fausta  de  Menezes,  Sou- 
sa  Viterbo,  Theofilo  Braga,  vizconde  de  Figaniére,  A.  X.  Rodrigues 
Cordeiro,  J,  SimOes  Dias,  Francisco  Gomes  de  Amorim,  Eruest  Hé- 
mery,  Abilio  Maia,  Matheus  Peres,  Joaquim  d'Araujo,  Silva  Pereira, 
Vicente  Novaos,  Eduardo  Cabrita  y  Augusto  Forte  Gatto. 

Entre  ellas  las  hay  de  verdadero  mérito.  Lo  que  en  todas  se  ad- 
vierte, es  una  entusiasta  admiración  por  el  autor  de  La  tida  es  sueño. 

En  la  imposibilidad  de  copiarlas  todas,  como  la  cortesía  y  confra- 
ternidad literaria  entre  España  y  Portugal  exigirla,  copiaré  tan  sólo 
una  en  representación  de  todas  las  demás  poesías  de  allende  la  fron- 
tera hispano-portuguesa,  venidas  á  rendir  en  el  Álbum  calderoniano 
tributo  de  aplauso  al  insigne  Calderón. 

Hela  aquí  en  su  propia  lengua  copiada,  para  no  desvirtuar  con 
traducciones,  siempre  imperfectas,  las  bellamente  afectuosas  ideaa 
que  lucen  en  el  original: 

«La  vida  es  sueño — diseste, 
Aleando  os  olhos  ao  ceu; 
Mas  cuando  tal  escreveste, 
Una  excepcáo  te  esqueceu. 
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Nem  tudo  é  sonho  na  vida, 
Nem  tudo  tem  corte  iqual: 
Se  ha  nomes  que  o  mundo  olvida, 
O  teu  nao  ¡que  é  immortal!» 

Hasta  aquí  los  trabajos  en  verso:  de  los  en  prosa  diremos  muy  bre- 
ves palabras  ya. 


Así  como  en  las  poesías  las  escritas  en  castellano  preceden  á  las 
escritas  en  portugués,  en  la  prosa  la  portuguesa  precede  á  la  caste- 
llana, formando,  por  consiguiente,  todo  lo  escrito  en  portugués,  verso 
y  prosa,  un  grupo  entre  otros  dos  de  escritos  en  castellano,  uno  de 
versos  y  otro  de  prosa. 

La  de  los  publicistas  lusitanos  pertenece  á  doña  Guiomar  Torrezao, 
á  Pereira-Caldas,  Ferreira  de  Brito,  Visconde  de  Ouguella,  Raphael 
D'Almeida,  Teixeira  Bastos,  Juan  Cardozo  Júnior,  José  Silvestre  Ri- 
beiro,  Costa  Goodolfhim,  Reis  Dámaso  y  Gongalves  Cardoso. 

Aunque  no  fuese  más  que  por  la  deferente  atención  de  nuestros 
hermanos  en  las  letras,  de  tomar  parte  en  la  confección  del  Álbum  cal- 
deroniano, merecerían  sus  escritos  una  cortés  alabanza;  pero  aparte  de 
esa  consideración,  merécenla  también,  unos,  porque  revelau  un  indu- 
dable entusiasmo  por  el  poeta  español,  y  otros  porque  son  lindos  es- 
tudios de  los  caracteres  dominantes  en  su  teatro. 

No  haré  distinciones  sobre  el  escrito  de  tal  ó  cual  publicista  lusi- 
tano: todos  los  del  álbum  son  dignos  de  encomio  por  lo  que  en  si  re- 
presentan y  por  lo  que  expresan,  dicen  y  contienen. 

Como  de  los  escritos  en  prosa  seremos  ya  muy  parcos  en  tratar, 
porque  este  artículo  ha  tomado  proporciones  más  extensas  de  lo  que 
habríamos  querido,  sólo  diré  que  el  de  doña  Emilia  Pardo  Bazan  es 
digno  de  ser  leído  y  también  de  ser  celebrado.  Lo  mismo  decimos  de 
los  de  las  señoras  doña  Sofía  Tartilan  y  doña  Adela  Sánchez  Cantos, 
por  más  que  en  ciertas  apreciaciones  críticas  disintamos  de  tan  dis- 
tinguidas escritoras. 

Respecto  al  artículo  del  presbítero  D.  José  María  Sbarbi,  no  debe 
omitirse  decir  que  en  él  se  hace  el  debido  encomio  de  Calderón 
como  esmerado  hablista,  haciendo  de  paso  algunas  buenas  alusiones 
críticas  á  nuestros  escritores  contemporáneos,  que  no  han  de  agrade- 
cer ciertamente  los  que  cultivan  un  género  de  literatura  que  pudiera 
llamarse  ordinario,  por  lo  que  tiene  de  grosero  y  rabancril. 
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En  el  artículo  firmado  por  «Un  ibérico,»  se  propone  entusiasta- 
mente una  Exposición  hispano-portuguesa-americaua,  pensamiento 
que  es  merecedor  de  estudio  ahora,  y  acaso  de  realización  también 
algún  dia. 

Al  Sr.  Pirala  pertenece  otro  artículo  que  realmente  parece  como 
€ortado  de  pronto  y  sin  concluir. 

Un  esmerado,  concienzudo  y  detenido  estudio  del  auto  sacramen- 
tal de  Calderón  El  gran  teatro  del  mundo,  allega  al  álbum  el  escritor 
andaluz  Sr.  Alvarez  Espino. 

Los  demás  suscríbenlos  los  Sres.  Casenave,  Güell  y  Renté,  Romero 
<v>uiñones,  Cruz,  Iglesia,  Cotarelo,  Salas,  García  Labiano,  Martínez, 
Asensio,  Hermúa,  Gamiz-Soldado,  Ibo  Alfaro,  Moya,  Bonilla,  un 
escritor  que  se  firma  «ün  hispano-portugués»  y  D.  Luis  Vidart  1 1). 

Especialmente  los  artículos  de  los  Sres.  Güell  y  Renté,  Romero 
Quiñones,  Cruz,  Martínez,  Hermíia  y  Bonilla,  merecen  leerse  con 
atención,  cada  cual  por  un  estilo.  La  merece  tjimbien,  y  detenida,  el 
firmado  «Un  hispano -portugués.» 

De  menores  dimensiones  los  restantes,  ó  de  asunto  menos  concreto 
algunos  otros,  son  acreedores  á  su  vez  á  un  cumplido  de  la  crítica, 
como  más  ó  menos  todo  lo  que  en  el  álbum  se  contiene,  puesto  que 
todo  ello  tiende  patrióticamente  á  ensalzar  la  gloria  de  Calderón. 

Concluye  el  álbum  con  el  epitafio  de  D.  Francisco  Martínez  de  la 
Rosa  en  la  tumba  del  ínclito  poeta  (2);  el  soneto  de  D.  Juan  Eugenio 
Hartzenbusch  y  el  de  D.  Juan  Nicasio  Gallego,  composiciones  las 
tres  tan  conocidas  como  celebradas,  y  que  si  las  citamos  no  es  para 
rendir  á  las  mismas  homenaje  de  encomio  y  de  loa  que  no  le  necesi- 
tan para  pasar  justamente  por  modelo  de  poesías  hermosas,  sino  para 
dejar  aquí  consignado  cuanto  el  álbum  comprende. 

Y  por  fin,  le  completa  una  relación  nominal  de  los  autores  cuyos 


(1)  En  él  traduce  ó  copia  el  articulista  pensamientos  acerca  de  Calderón  y  de  su  Cen- 
tenario, contenidos  en  la  publicación  Homenagenx  á  Calderón  de  los  escritores  portugue- 
ses Luciano  Cordeiro,  Ferreira  de  Mesquita.  Enrique  Midosi.  A.  M.  de  Cunha,  Belem, 
Brito,  Avanha,  el  vizconde  de  S.  Januario,  II.  Prostes,  Luis  da  Costa  Souza.  Fernando 
A.  de  L.  Mello,  Bulhao  Pato.  Rangel  de  Lima,  Antonio  Augusto  de  Mello.  Eduardo 
Coellio.  Carrilho  Videira,  Joaquín  Victorino  Ribeiro,  Guerra  Leal,  Antonio  Feijó.  Oli- 
veira  Martins  y  J.  C.  Rodrigues  da  Costa,  y  de  los  españoles  Sres.  Ollero  Vargas  y 
Ksperabé. 

(•2)    Copiado  en  nota  de  este  artículo. 


512  EL   ÁLBUM 

escritos  forman  el  texto  del  álbum,  índice  y  dos  rectificaciones  de 
versos  equivocados  ó  á  última  hora  cambiados  y  alterados. 

Como  se  puede  ver,  pues,  el  álbum  es  sumamente  variado;  pero 
más  deberia  serlo  si  á  él  hubiesen  llevado  su  valioso  concurso  deter- 
minados escritores,  que  supongo  no  dejarían  de  ser  invitados  á  cola- 
borar en  él.  . 

Pero,  por  último,  si  en  el  álbum  faltan,  cual  se  ha  dicho,  bastantes 
cosas,  en  cambio  sobran  otras  muchas,  que  se  llaman  erratas  (1). 

He  dicho. 

Eduardo  de  Cortázar. 


(1)  AlgunaR  que  hay,  hasta  en  los  trozos  de  versificación  copiados  en  esto  artículo, 
no  las  he  querido  corregir;  unas,  por  si  no  pasan  de  creerlas  yo  tales;  otras,  porquo  o\ 
buen  sentido  las  hace  advertir  desdo  luego. 


EL  PROBLEMA  GENERAL  DE  LA  CRONÓLOGO. 


(Conclusión.)  (1) 
III 

Se  comprende  sin  dificultad  que  si  se  idease  un  medio,  en 
Yirtud  del  que  el  historiador  y  el  arqueólogo  no  tuvieran  nece- 
sidad do  penetrar  en  ese  laberinto  ó  embolismo,  quedaría  elimi- 
nada de  sus  estudios  necesarios,  no  la  principal,  pero  si  una  muy 
importante  materia  de  conocimientos  auxiliares;  y  decimos  que 
no  es  la  principal,  porque  es  bien  sabido  que  esa  categoría  cor- 
responde á  la  filología,  acerca  de  lo  cual  no  podemos  ni  debe- 
m.os  ocuparnos  en  estos  ligeros  apuntes. 

Ahora  bien;  la  parte  especulativa  de  la  Cronología  se  halla 
directamente  relacionada  con  la  Astronomía,  y  por  consi- 
guiente, con  la  ciencia  del  cálculo;  es  decir,  con  aquella  rama 
de  .los  humanos  conocimientos  más  opuesta  ó  contraria  á  la  de 
la  Literatura  general,  de  la  Historia  crítica  y  Crítica  de  la  lite- 
ratura, todas  tres  cosas  absolutamente  precisas,  entre  ciertos 
límites,  para  cultivar  con  fruto  la  Historia  política  ó  externa. 
De  donde  se  origina  que,  así  como  no  es  muy  racional  suponer 
en  un  naturalista  más  conocimientos  en  Literatura  que  los  ne- 
cesarios para  expresar  con  claridad,  orden  y  concisa  elegancia 
sus  ideas,  no  sea  tampoco  muy  común  que  un  literato  posea 
otras  nociones  de  las  ciencias  naturales  que  las  más  comunes  á 
la  cultm-a  general,  y  muy  bastantes  para  poder  historiar  el 


(r     Véase   el   número  de  la  Revista  correspondiente  al  28  de  Marzo 
anterior. 

TOMO  CXI  33 
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progreso  de  esas  ciencias,  exponiendo  metódicamente  las  gran- 
des síntesis  dadas  por  las  ciencias  mismas. 

Los  trabajos  parciales  de  Cronología  que  nosotros  conoce- 
mos (1)  afectan  dos  formas  antitéticas;  ó  se  hallan  como  encer- 
rados en  fórmulas  algébricas  abstrusas  (2),  ó  determinados  en 
tablas  de  equivalencias  ó  correspondencias  de  unas  mismas 
fechas  por  unidades  de  años  de  distinto  valor,  según  sistemas 
y  eras  diferentes  (3).  En  el  primer  caso,  las  fórmulas  resultan 
ininteligibles  para  los  historiadores  j  arqueólogos,  que  á  la  vez 
no  sean  matemáticos  j  astrónomos;  y  en  el  segundo,  es  muy 
raro  que  aquéllos  no  hallen  deficientes  esos  trabajos  cuando 
han  menester  consultarlos.  En  las  más  perfectas  y  renombra- 
das, las  benedictinas,  Maurice  d'Antine  no  calculó  las  tablas, 
desarrollándolas  dia  por  dia,  como  seria  necesario  para  hacer 
exacta  aphcacion  de  ellas  en  cuantos  casos  pudieran  ocurrir, 
sin  conocimiento  previo  de  la  ciencia  de  la  Cronología;  si  bien 
comprendemos  que  una  obra  semejante  hubiera  resultado  im- 
practicable por  lo  prolija,  siendo  excesivamente  costosa  su  im- 
presión. En  ellas  se  indica  el  dia  del  mes  y  año  de  la  Era  vulgar 
con  que  coincide  el  1.°  de  Muharran,  ó  sea  dia  primero  de  cada 
año  de  la  Hegira,  y  años  de  otras  eras  con  que  coincide  cada 


( 1 )  No  podemos  asegurar  que  no  exista;  pero  sí  aseguramos  que  no  cono- 
cemos un  tratado  de  Cronología,  nacional  ó  extranjero,  completo  y  sistemá- 
tico, y  dudamos  que  lo  haya. 

(2)  Citaremos  como  ejemplo  los  Elementos  de  Cro}iolop^ia  analítica, 
colección  de  fórmulas,  etc.,  de  Sánchez  Cerquero.  Memorias  de  la  Real  Aca- 
demia de  Ciencias. — Tomo  II. — Md. -Aguado. — 1853. 

(3)  VArt  de  verifier  les  dates  des  faits  historiqíies,  etc. — París  1770. — 
Primera  parte  de  la  obra  famosa  de  Cronología  de  los  benedictinos;  contiene 
las  tablas  más  completas  que  pudiéramos  citar. 

Le  Dictionaire  de  VArt  de  verifier  les  dates,— Varis,  1S34,— p^zr  Monsieur 
rAbbé  Alignc,  no  es  más  que  un  extracto  de  la  obra  antes  citada,  hecho  con 
muy  escasa  crítica  y  con  no  muy  buen  acierto. 

Agotada  aquella  edición  de  la  obra  original,  y  de  la  que  circularon  pocos 
ejemplares  por  España,  se  halla  dicha  primera  parte  inserta  y  traducida  en 
una  colección,  muy  mal  perjeñada  por  cierto,  de  obras  clásicas,  con  que  una 
empresa  editorial  española  pretendió  en  1834,  bajo  el  título  de  Héroes  r 
Grandevas  de  la  tierra,  hacer  un  gran  resumen  ¿c  \i\  Historia  Universal, 
amalgama  monstruosa  sin  unidad,  que  no  correspondió  en  su  conjunto  al 
generoso  intento  de  su  vasto  plan. 


DE   LA   CBONOLOGÍA  515 

año  de  la  Era  vulgar,  todo  ello  muy  bastante  en  muchos  casos, 
pero  deficiente  en  otros,  y  á  más  de  deficiente  inseguro,  no  pu- 
diendo  el  escritor  comprobar  y  completar  por  sí  mismo  lo?  datos 
que  las  tablas  le  suministran,  y  no  conociendo  la  estructura  de 
los  diferentes  Almanaques  ó  Calendarios  ( 1 ; .  Otras  tablas  no 
menos  conocidas,  las  de  Masdéu,  contienen  la  correspondencia, 
mes  por  mes,  de  los  años  sólo  de  la  Hegira,  desde  el  origen  de 
esta  Era  en  622  de  Jesucristo  hasta  el  correspondiente  al 
año  1582,  en  que  se  verificó  la  corrección  gregoriana  (2);  de 
suerte  que  toda  fecha  cristiana  posterior  á  ese  año  no  tiene  su 
correspondiente  de  la  Hegira. 

El  trabajo,  pues,  de  Masdeu,  aun  limitado  á  las  equivalen- 
cias entre  el  Almanaque  y  el  Calendario,  no  es  de  un  uso  y 
aplicación  general  para  todos  los  tiempos  y  en  todas  las  ocasio- 
nes. Sus  tablas  tienen  también  otro  no  menor  inconveniente, 
el  de  haberse  calculado  sjbre  una  base  errónea;  pues  en  esa 
base  se  fija  el  punto  de  partida  para  medir  el  tiempo  según  el 
uso  mahometano  y  con  relación  á  la  Era  vulgar  con  el  retraso 
de  un  dia  solar  medio,  y  tres  cuartas  partes  ó  diez  y  ocho  horas 
de  otro  dia  (1  ^^™,75),  lo  que  da  lugar  á  graves  inconvenientes, 
que  puede  comprobar  y  tocar  cualquiera  que  sea  mediana- 
mente versado  en  estas  cuestiones  (3). 


(i^  Las  palabras  Almanaque  y  Calendario  se  usan  indistintamente  para 
significar  una  misma  cosa,  sin  embargo  de  que  Almanaque  ^Almanoch.  es  la 
colección  de  reglas  para  contar  el  tiempo  usado  por  los  pueblos  mahometa- 
nos, y  en  general  los  pueblos  orientales,  mientras  que  el  Calendario  (Kalen- 
das),  es  la  colección  de  reglas  establecidas  con  el  mismo  objeto  por  los  pue- 
blos cristianos. 

(2)  Masdeu. — Historia  crítica  de  España,  tomo  XIV. — España  árabe. — 
Md.,  1794. — Veintiocho  pruebas  quiso  aducir  este  famoso  crítico  en  defensa 
de  su  libro,  para  no  lograr  otra  cosa  que  poner  de  manifiesto  su  escasa  com- 
petencia en  la  materia.  Su  sagacidad  no  supo  dar  en  el  secreto  de  que  la  Era 
de  la  Hegira  dio  principio  á  las  seis  de  la  tarde  del  viernes  ló  de  Julio  de  622 
de  la  Era  vulgar,  y  de  que  los  mahometanos  cuentan  sus  dias  de  seis  de  nues- 
tra tarde  hasta  las  seis  del  siguiente.  Así,  un  acontecimiento  ocurrido, 
supongamos,  en  un  sábado  nuestro  á  las  diez  de  la  noche,  lo  fechan  les  ma- 
hometanos como  acaecido  un  dia  después,  ó  sea  el  domingo.  El  desconoci- 
miento de  esta  circunstancia,  ha  dado  lugar  á  grandes  controversias. 

(3;  Todo  el  mundo  sabe,  por  ejemplo,  que  la  batalla  del  Guadalete  se  libr(> 
el  19  de  Julio  de  711,  correspondiente  al  28  de  Ramadhan  del  año  92  de  la 
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En  general,  pues,  no  puede  hacerse  uso  de  las  tablas,  sina 
á  título  de  poder  comprobar  las  cifras  ó  indicaciones  en  ellas 
dadas  por  medio  de  fórmulas  conocidas,  en  caso  de  duda,  dis- 
cordancia en  los  resultados,  presunción  de  errata  ó  descon- 
fianza en  los  datos;  es  decir,  elevando  á  la  categoría  de  ciencia 
el  arte  de  comprobar  las  fechas,  que  es,  en  suma,  nuestro  pro- 
pósito. Pero  toda  fórmula  no  es  más  que  la  representación  sim- 
bólica de  una  relación  entre  otras  relaciones  preestablecidas, 
dando  lugar  á  una  ecuación  tanto  más  complicada,  cuanto 
mayor  sea  el  número  de  esas  relaciones;  y  siempre  vendremos 
ú  parar  á  que,  trátese  de  fórmulas  ó  trátese  de  tablas,  es  indis- 
pensable en  uno  y  otro  caso  un  conocimiento  previo  de  la  ma- 
teria ó  ciencia  á  que  corresponden,  porque  siendo  esto  evidente 
en  el  primer  caso,  no  se  nos  negará  que  no  es  posible,  sin  gra- 
ves inconvenientes,  el  uso  empírico,  automático,  mecánico  de 
las  tablas,  por  ejemplo,  de  logaritmos,  astronómicas,  de  nave- 
gación, de  cronología  y  tantas  otras  como  podríamos  citar; 
pues  nadie  puede  tener  certeza  absoluta  de  aquello  que  no 
puede  comprobar  por  la  observación  ú  experiencia  propias.    • 

IV 

Masdeu  dice  en  el  libro  antes  mencionado,  refiriéndose  á 
la  España  árabe:  «Están  llenas  las  historias  antiguas  y  mo- 
dernas de  otras  muchas  fechas  equivocadas,  para  cuya  cor- 
rección era  necesario  fijar  algún  sistema  seguro.»  (1)  Marina^ 
Traggia,  y  con  ellos  otros  muchos  de  nuestros  más  sesudos  aca- 
démicos, se  han  preocupado  mucho  en  sus  producciones  de  es& 
mismo  problema. 

Como  respondiendo  á  excitaciones  análogas,  el  sabio  natu- 
ralista M.  Arago  encabeza  sus  Notices  scientifiques  dans  VAn- 


Hcgira,  como  veremos  luego.  Consúltese  á  Masdeu,  pág.  i.i3,  tomo  XIV,  y 
se  verá  que  por  su  cuenta  debió  librarse  el  dia  iS.  Semejantes  diferencias  han 
d;ido  lugar  á  acaloradas  disputas,  de  las  que  pudiéramos  citar  numerosos 
ejemplos  en  las  crónicas  nacionales.  El  mismo  Zurita  confunde  á  dos  dijias- 
líasdel  reino  pirenaico,  por  no  haber  interpretado  bien  un  epitafio,  et  sic  de 
4:a'teris. 

{i)    Tomo  XIV,  pág.  85  de  la  Historia  critica. 
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nuaire poiir  Van  1851  pv.blie  par  le  Burean  des  longitudes,  que 
tienen  por  objeto  exclusivo  tratar  del  Calendario,  con  estas 
consideraciones,  entresacadas  de   otras   poco  pertinentes  al 

asunto: 

«Quoique  jaie  pris  lous  il's  soins  dont  je  suis  capable  pour 
éviter  les  inexactitudes  que  j'avais  a  craindre  en  traitant  une 
question  qui  exigeait  a  la  fois  des  recherches  scientifiques,  liis- 
toriques  et  d'érudition;  quoique  j'aie  puisé  aux  meilleures 
sources,  telles  que  Clavius,  Gassendi,  Blondel,  Delambre,  Duu- 
non,  etc.,  je  ne  sais  si  je  dois  me  flatter  que  des  erreurs  plus 
ou  moins  graves  ne  se  serout  pas  glissées  dans  mdn  travail... 
Les  astronomes  de  profession  eux  memes  abordaient  avec  re- 
pugnance  ce  sujet,  a  cause  de  la  complication...  L'esplication 
de  l'Almanach  toucbe  aux  points  les  plus  délicats,  les  plus  épi- 
neux  de  la  science  et  de  Térudition.  Le  lecteur,  au  reste,  Aa 
enjuger.» 

Y  en  efecto,  con  las  noticias  insertas  en  el  Anuario,  a  cm- 
tinuacion  del  preámbulo  citado,  idénticas  á  las  contenidas  en 
el  lugar  correspondiente  en  su  Traite  d'Ástronomie  fX)p^tlaf  re, 
M.  Arago  sólo  consigue  convencer  al  lector  de  que  la  Crono- 
logía, bajo  el  punto  de  vista  científico,  entraña  una  cuestión. 
cuya  parte  más  sustancial  parece  inabordable. 

Desde  el  momento  en  que  debíamos  dar  una  dirección  á 
nuestras  investigaciones,  á  fin  de  imprimir  á  la  Cronología  un 
carácter  de  ciencia,  y  desde  el  momento  en  que  nos  propusimos 
idear  un  método  vulgar  y  sencillo  para  el  uso  de  los  literatos, 
teníamos  que  determinarnos  en  un  sentido  que  se  apartara  del 
empleo  de  abstrusas  fórmulas  y  del  de  tablas,  de  anteman<> 
calculadas,  y  nosotros  planteamos  el  problema  así:  :<Dada  una 
fecba  en  cualquiera  de  los  sistemas  conocidos  de  contar  el 
tiempo,  bailar  instantáneamente  su  correspondiente  de  la  Era 
vulgar,  y  al  contrario.» 

Para  resolverlo,  teníamos  que  bailar: 

Primero.     L'na  base  fija  para  medir  y  contar  el  tiempo. 

Segundo.    Las  relaciones  más  sencillas  posibles  de  cada  sis- 
tema con  aquella  base. 

Tercero.    Un  método  de  exposición  que  comprendiese  toda 
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la  ciencia,  prefiriendo  el  razonamiento  al  empleo  del  lenguaje: 
simbólico  del  cálculo. 

Cuarto.  La  forma  de  unas  claves  que  evitasen  al  escritor 
perder  su  tiempo  en  hacer  cálculos,  imposibilitando  además  el 
error. 

La  primera  parte  del  plan  estaba  resuelta  ya.  El  tiempo  no 
puede  estimarse  ni  medirse  sino  entre  ciertos  límites,  que  po- 
demos llamar  superior  é  inferior,  mediante  la  fijación  de  un 
momento  de  referencia,  que  sea  lo  que  el  cero  á  las  cantidades  po- 
sitivas y  negativas,  ó  lo  que  el  punto  de  origen  tomado  sobre 
una  longitud  indefinida,  que  ha  de  medirse  en  ambos  sentidos 
hasta  ciertos  limites,  á  partir  del  punto.  Ese  cero,  punto  ó  mo- 
mento, es  bien  conocido;  es  el  de  las  doce  de  la  noche,  en  que 
terminó  el  dia  anterior  al  primero  de  Enero  del  año  primero  de 
la  Era  cristiana  vulgar,  ó  de  la  Encarnación.  A  partir  de  ese 
momento,  todos  los  historiadores  modernos  cuentan  el  tiempo 
por  años,  y  sus  divisiones  conocidas,  posteriores  ó  anteriores  á 
esa  Era,  dando  á  los  primeros  un  signo  positivo  y  á  los  segun- 
dos un  signo  negativo;  forma  mucho  más  sencilla  y  racional 
que  la  de  ligar  las  épocas  precristianas  con  la  Era  vulgar,  por 
medio  del  llamado  período  Juliano  (1).  De  aquí  la  necesidad  de 
tratar  por  su  orden:  1.°  De  las  unidades  para  medir  el  tiempo 
suministradas  por  la  Astronomía.  2.°  De  cómo  por  la  observa- 
ción de  los  meteoros  naturales  y  apariencias  de  los  astros,  los 
hombres  adquirieron  fatalmente  las  nociones  de  las  unidades 
dia,  semana,  mes  y  año.  3."  De  la  Era  de  Atenas  y  de  las  Olim- 
piadas, y  del  Calendario  helénico.  4.°  Del  Calendario  del  Lacio 
y  Era  de  la  fundación  de  Roma.  5.°  De  la  adopción  por  Numa 
del  Calendario  heleno,  adaptándolo  al  latino.  6."  De  los  años 
consulares  y  civiles  durante  la  República,  y  del  sistema  de  in- 
tercalaciones. 7.°  De  la  reforma  de  Soxígenes,  y  Eras  de  César  y 
Augusto.  8."  Del  Calendario  eclesiástico,  formulado  por  la  Igle- 
sia Católica  en  el  Concilio  de  Nicea,y  de  la  Era  de  la  Encarna- 


(i)  El  período  Juliano  es  un  ciclo  universalmente  desechado,  ideado  por 
Scalígcro,  compuesto  de  otros  tres  ciclos:  el  décimonovenal  ó  de  Mcton,  el 
solar  y  de  indicción.  Lo  han  usado  algunos  historiadores  sagrados,  y  no  es 
posible,  por  lo  tanto,  dejar  de  tenerlo  en  cuenta. 
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cion.  9."  De  la  Corrección  gregoriana  y  del  Calendario  perpe- 
tuo, vulgar  y  eclesiástico. 

Enunciado  en  esta  forma,  la  tarea  parece  larga,  enojosa  y 
difícil,  tal  cual  la  calificaba  Arago.  Nada,  sin  embargo,  tan 
sencillo,  lógico,  comprensible  y  ameno  como  esta  historia  del 
esfuerzo  humano  para  llegar  á  concordar  el  año  civil  con  el 
año  trópico,  para  fijar  la  época  de  las  estaciones  y  las  fiestas 
nacionales  y  religiosas,  y  poder  dar  reglas  fijas  á  la  Agricul- 
tura en  sus  relaciones  con  la  Meteorología  y  la  Climatología. 

Y  de  aquí  se  va,  como  por  la  mano,  á  la  segunda  parte  del 
plan.  Todo  el  Oriente  ha  obedecido  á  sistemas  de  una  gran  ana- 
logía, fundados  en  la  luimcion,  como  unidad  principal  de  me- 
dida del  tiempo.  En  esos  sistemas,  la  fijación  de  las  estaciones 
no  tiene  una  gran  importancia.  En  Arabia,  por  ejemplo,  aparte 
de  las  montañas  del  Trac  y  del  Yemen,  la  temperatura  es  casi 
uniforme  todo  el  año.  En  Egipto,  en  la  Palestina,  en  la  Pérsia, 
en  las  regiones  bañadas  por  el  Eufrates,  en  la  India,  en  la  China 
y  el  Japón,  la  luna,  el  astro  misterioso  y  bienhechor  que  ilu- 
mina durante  la  ausencia  del  sol  los  anchos  ríos,  las  altas  ci- 
mas y  los  desiertos  arenales,  ha  sido  el  primer  reloj  del  hom- 
bre, marcando  con  sus  cuatro  periódicas  fases  cuatro  gran- 
des horas,  y  con  sus  doce  plenilunios  de  primavera  á  prima- 
vera un  ciclo,  durante  el  que  se  renueva  la  vida  de  los  vege- 
tales, primera  materia  de  nutrición  de  los  seres  animados.  No 
diremos  que  nos  haya  sido  muy  fácil  investigar  los  sistemas 
empleados  por  los  pueblos  de  los  países  mencionados;  pero  una. 
vez  conocidos,  ya  nos  ha  sido  dado  el  encontrar  las  relaciones 
sencillas  que  nos  habíamos  propuesto  establecer  con  el  año  tró- 
pico, quedando  de  esta  suerte  ligada  la  antigüedad  toda  con 
nuestra  línea  general  indefinida,  base  de  esta  especie  de  trian- 
gulación. Tocante  á  las  edades  posteriores  al  fausto  suceso  del 
advenimiento  del  Redentor  y  á  los  pueblos  europeos,  no  podía 
ofrecer  tan  laboriosa  investigación.  Todas  las  naciones  de  Oc- 
cidente han  usado  como  unidad  el  año  cesariano  y  la  intercala- 
ción bixestil,  difiriendo  sólo  en  la  designación  de  los  dias  del 
mes,  materia  esta  de  sencillísima  interpretación,  y  en  la  refe- 
rencia de  esos  años  á  diferentes  eras,  cristianas  unas,  paganas 
otras,  pero  todas  reductibles  fácilmente  á  la  que,  á  medida  que 
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aquellas  han  caído  en  desuso,  lia  venido  á  ser  la  Era  universal 
de  todo  el  mundo  de  la  civilización,  y  será,  con  el  trascurso  de 
los  siglos,  la  Era  á  que  se  referirán  las  fechas  de  la  historia  de 
todo  el  género  humano. 

Si  se  reflexiona  un  punto  acerca  de  lo  que  acabarríos  de  ad- 
vertir, no  puede  caber  duda  de  que  la  Cronología  tiene  todos 
los  caracteres  de  una  ciencia  que  arranca  del  Cosmos,  se  des- 
envuelve en  el  mundo  de  los  hechos  históricos  j  arriba  á  nues- 
tros días  cerrándose  en  un  primer  gran  ciclo;  ciclo  que  casi  po- 
demos añrmar  no  volverá  á  abrirse  en  un  segundo  período  de 
evolución,  pues  para  eso  sería  preciso  renunciar  al  Calendario 
Cristiano,  sustituyéndolo  con  otro  que  fuera  puramente  natu- 
ralista, una  especie  de  nuevo  sistema  universal  para  medir  el 
tiempo,  semeiante  al  métrico  de  pesas  y  medidas,  que  borrase 
del  actual  Calendario  todo  carácter  religioso  y  político,  y  le 
diese  el  de  puramente  astronómico  y  meteorológico  y  agrícola, 
más  en  armonía  con  la  naturaleza,  en  que  se  ñjase  el  principio 
del  año  en  el  día  del  equinoccio  de  la  primavera.  La  idea  no  es 
nueva;  surgió  del  libre  pensar  de  los  pro  vénzales  en  tiempo  del 
famoso  Nostradamus,  ó  intentaron  realizarla  Condorcet  y  sus 
colegas  cuando  la  Revolución  jacobínica  pretendió  desterrar  de 
la  conciencia  humana  la  Religión  y  la  Historia.  Los  reforma- 
dores franceses  hubieran  acaso  logrado  su  intento  si  hubieran 
podido  conseguir  que  todos  los  climas  se  tornasen  idénticos  al 
del  centro  Europa,  forzando  á  la  naturaleza  á  la  obediencia  de 
Ja  ley  de  la  igualdad  y  uniformidad  rigurosas;  pero  no  siendo 
posible,  por  ejemplo,  cubrir  en  Febrero  con  las  nieves  y  hielos 
de  Rusia  las  espléndidas  márgenes  y  floridas  vegas  del  Gua- 
dalaviar,  del  Guadalquivir  y  del  Darro,  aquella  audaz  reforma, 
falta  de  una  base  sólida,  debió  necesaria  y  fatalmente  caer  en 
desuso  y  en  el  olvido.  Otra  cosa  será  que  en  el  Calendario  se 
vayan  integrando  para  cada  región,  por  latitudes,  indicaciones 
útiles  á  la  agricultura,  al  comercio  y  á  la  navegación,  dester- 
rando de  sus  hojas  las  bufonerías  de  los  epigramas  obscenos  }•■ 
las  necias  predicciones  meteorológicas  empíricas,  que  sólo 
sirven  para  dar  una  triste  idea  de  la  credulidad  popular;  y  áuu 
acaso  nosotros  intentemos  con  el  tiempo  dar  la  norma,  por  lo 
que  respecta  á  España,  si  fuese  servido  Dios  ftivorecer  nuestros 
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modestos  trabajos,  sosteniéndonos  en  esta  luclia  contra  nues- 
tra excesiva  pequenez  de  entendimiento  y  escasez  de  todo  linaje 
de  recursos. 

Perdónesenos  si  nos  hemos  apartado  del  orden,,  rigurosa- 
mente lógico  de  nuestra  exposición.  En  .la  de  la  ciencia  de  la 
Cronología,  fieles  nosotros  á  nuestro  plan,  liemos  seguido  un 
método  equidistante  de  lo  enigmático  y  de  lo  pedestre,  desarro- 
llando nuestras  teorías  con  el  lenguaje  vulgar,  al  alcance  de 
todo  el  mundo,  pero  justificándolas  con  el  algebraico  en  notas 
con  todo  el  lujo  posible  en  nosotros  de  la  admirable  concisión 
y  exactitud  de  los  matemáticos. 

Para  la  estructura,  cálculo  y  desarrollo  de  nuestras  claves 
y  su  explicación,  pequeños  cuadros,  adaptados  á  la  relación 
hallada  entre  cada  sistema  de  contar  el  tiempo  y  el  de  la  Era 
Tulgar,  recordamos  felizmente  que,  en  realidad,  todo  cálculo 
no  es  en  definitiva  más  que  una  suma  ó.  una  resta.  Sintetizar, 
es  integrar  ó  su^iar:  analizar,  es  diferenciar  ó  restar.  Toda  re- 
lación de  medida  supone  la  comparación  entre  magnitudes  de 
la  misma  naturaleza.  A  priori  podíamos,  pues,  asegurar  que 
las  cuestiones  todas  de  relación  entre  unos  y  otros  sistemas  de 
contar  el  tiempo,  habrían  de  poder  resolverse  por  simples  su- 
mas y  restas  de  números  dados  y  preestablecidos.  Recordamos 
asimismo  que  la  teoría  logarítmica  no  la  había  inventado  Neper 
más  que  para  convertir  en  una  suma  toda  multiplicación  y  en 
una  resta  toda  división,  ahorrando  el  cálculo  penoso  de  la  ele- 
vación á  potencias  y  extracción  de  raíces.  Y  caminando  por 
este  derrotero,  no  sin  dar  con  escollos,  pudimos  por  fin  encon- 
trar el  procedimiento  adecuado  á  nuestro  propósito.  Imposible 
que  intentemos  darlo  á  conocer  en  este  trabajo,  hecho  á  la  li- 
gera, para  dar  idea  de  nuestra  conferencia,  pues  que  de  otra 
suerte  debíamos  extendernos  en  otro  género  de  consideraciones, 
dándole  más  extensión  y  amplitud. 

No  terminaremos,  sin  embargo,  sin  resolver  á  continuación 
algunos  problemas  de  los  que  consideramos  más  sencillos,  aná- 
logos á  los  que  se  ofrecen  á  cada  paso  en  las  páginas  de  las 
crónicas  nacionales,  y  limitados  á  los  sistemas  de  contar  el 
tiempo  de  los  árabes  y  judíos,  que  como  ejemplos  queremos  por 
ahora  presentar. 
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V 


Problema  primero.  —  La  serie  de  combates,  vulgarmente 
llamados  batalla  del  Guadalete,  empezaron,  según  el  historia- 
dor Aben-Adzari,  el  28  de  Ramadhan  del  año  92  de  la  Hegira, 
afirmando  que  la  batalla  duró  ocho  dias  hasta  el  domingo  si- 
guiente, fecha  en  que  convienen  todos  los  historiadores  corre- 
ligionarios suyos;  pero  sin  añadir  si  la  serie  de  combates  se  ini- 
ció en  domingo,  como  necesariamente  tenia  que  suceder,  puesta 
que  terminaron  en  domingo  y  duraron  ocho  dias  (1). 

De  la  Era  vulgar  á  92  años 

mahometanos  =  159.263  dias  solares  medios. 

De  I."  Muharran  á  28  Ra- 
madhan del  92  =         264     »         »  » 


Suma 259.527    »        »  » 

—  259.327  =  710  años  Julianos. 


Resta 200 

dias  correspondientes  al  año  711,  á  contar  de  1.°  de  Enero;  j 
como  el  dia  200  de  un  año  común  es  el  19  de  Julio,  concluire- 
mos que  la  batalla  se  inició,  en  efecto,  el  19  de  Julio  del  año  711 
de  la  Era  vulgar. 

En  las  anteriores  operaciones  aritméticas,  no  hay  más  que 
una  suma  y  una  sustracción.  El  sumando  mayor,  principal  dato 
del  problema,  lo  da  una  clave.  El  sustraendo  de  la  sustracción 
es  dato  que  da  otra  clave.  La  cifra  200  se  lee  al  frente  del  19 
de  Julio  en  un  cuadro.  La  cifra  264  se  lee  en  otro  cuadro  al 
frente  de  28  Ramadhan.  Con  lo  cual  se  ve  que  el  historiador  sólo 
tiene  que  sumar  dos  números  y  restar  de  la  suma  otro  número 
para  resolver  el  problema.  El  procedimiento  es  tan  sencillo,  que 
un  niño  de  corta  edad  puede  emplearlo  después  de  una  ligera 
explicación  de  las  dos  claves  .correspondientes  y  sus  dos  cua- 
dros anejos. 

La  recíproca  se  resuelve  de  la  misma  manera.  Hallemos  á- 


(i)  Véase  lo  que  sobre  esto  dice  en  su  erudito  discurso  de  recepción  cu  la 
Academia  de  la  Historia  del  incansable  y  sabio  orientalista  Codera  y  Zai- 
desi,  pág.  Go  (Núm.  3,  pág.  5). 
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qué  fecha  mahometana  corresponde  el  19  de  Julio  del  año  711 

de  la  Era  vulgar. 

De  la  Era  vulgar  al  año  71 1  =  239.327  dias  solares  medios. 
De  i.°  de  Enero  á  19  de  Ju- 
lio del  año  711  =•         200 


Suma 259.527 

—  259.203  =  91  años  mahometanos  referidos  á 
la  Era  vulgar. 


Resta 264 

correspondientes  al  año  9*2  de  la  Hegira;  y  como  el  dia  264  de 
un  año  mahometano  cualquiera  es  el  28  Ramadhan,  conclui- 
remos que  la  batalla  se  inició  el  28  Ramadhan  del  año  92  de  la 
Hegira. 

Como  en  el  problema  directo,  no  hay  más  operaciones  que 
una  suma  y  una  resta  de  números  enteros,  números  que  se  nos 
dan  en  cada  caso  particular  por  las  claves  y  sus  cuadros  anejos. 

Cada  clave  no  ocupa  más  que  una  página  de  impresión. 

Pero  ¿fué  domingo  el  19  de  Julio  del  año  711? 

Esta  cuestión  secundaria  la  tenemos  nosotros  resuelta  para 
todos  los  casos  en  el  capítulo  correspondiente  al  Calendario  ecle-^ 
siástico  ó  sistema  de  contar  el  tiempo  usado  por  la  Iglesia  Cató- 
lica, mediante  el  empleo  de  una  regla  sencillísima,  fundada  en 
el  juego  de  las  letras  dominicales,  cuestión  que  suele  presentar- 
se muy  aparatosamente  en  los  trabajos  parciales  de  cronología. 

Esa  regla  se  anuncia  asi:  la  letra  dominical  del  año  es  el  com- 
plemento á  7,  ó  sus  múltiplos,  del  nmiero  qv.e  resulta,  añadiendo  al 
año  4  y  su  cuarta  parte  entera;  y  la  letra  del  dia  es  el  resto  del 
número  del  dia  dividido  por  7  (1).  Así: 

711  200  I  7 

4  I 

177  =4."  parte  entera  de  711.        60  28 

4=Z)(2) 


892 
19 


7 


127 

32       ' 


3=4  =  ^(2) 


(i)  Esta  regla  tan  simple,  se  halla  rigurosamente  demostrada  en  nuestros 
apnntes.  No  la  demostramos  aquí,  en  gracia  á  la  brevedad  de  esta  ligera  ex- 
posición. 

(2)  En  la  serie  de  igualdades  A=\^  S=2,  C=3,  D—\,  £"=5,  F=6,  Í7=7, 
se  ve  que  la  D  ocupa  el  lugar  cuarto. 
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De  suerte,  que  el  19  de  Julio  fué  domingo,  puesto  que  se 
halla  efectuado  ese  dia  de  la  letra  dominical  D  del  año. 

Prohlema  segundo. — Nuestro  método  da  lugar  á  comproba- 
ciones minuciosas,  como  la  que  hay  que  hacer  en  el  siguiente 
problema:  Ab-el-Ramhan  Ben-al-Hacain  Ben-Hizem,  el  ilustre 
califa  de  Córdoba  de  ese  nombre,  fué  reconocido  como  soberano 
á  4  andados  de  RaU  el  último  del  aUo  238  de  la  Hef/ira,  teniendo 
á  la  sazón  30  años  y  5  meses,  y  murió  dia  jueves  á  una  noc7i& 
por  acidar  del  mes  de  SapJmr  del  aTio  273,  habiendo  sido  su  vida 
de  65  años  y  4  meses,  y  habiendo  reinado  34  años,  10  meses  y 
20  dias  (1).  ¿Hay  en  todo  esto  exactitud?  Veámoslo: 

Primero.  Ab-el-Ramhan  fué  proclamado  el  4  Rabí  II  del 
año  238: 

237  años =3ii  .001 

I."    Muharran  á4Rabí  II.=  gS 

3 1 1 . 094 
— 310.827    85 1  años  de  la  Era  vulgar. 

267  dias  del  año  852; 

.  luego  el  califa  fué  proclamado  el  dia  267  del  año  bisiesto,  852 
de  la  Era  vulgar,  ó  sea  el  23  de  Setiembre  de  852. 

Segundo.  Ab-el-Ramhan  murió  á  un  dia  por  andar,  es  decir, 
á  28  andados  del  mes  de  Saphar  del  año  273  de  la  Hegii-a.  El 
mes  de  Saphar  tiene  29  dias. 

272  años  mahometanos =323 .404 

En  28  Saphar  se  cuentan. . .  58 

323.462 
— 323.246    885  años  de  la  Era  vulgar. 

216  dias  del  año  886; 

luego  murió  el  4  de  Agosto  del  año  886. 

Tercero.  Desde  el  23  de  Setiembre  del  año  852  en  que  fué 
coronado  ese  califa,  hasta  el  4  de  Agosto  del  año  886  en  que 
murió,  se  cuentan  33  años  y  315  dias  cristianos.  Es  cierto 
que  315  dias  son  10  meses  y  20  dias  mahometanos;  poro  33  años 


(i)  Enlapág.  i88  de  las  Historias  de  Al-Andaliis,  por  Abcn-Adhari, 
traducidas  por  el  actual  decano  de  la  Facultad  de  Filosofía  y  Letras,  el  docto 
Fernandez  y  González,  se  encuentran  los  datos  de  este  problema. 
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cristianos  corresponden  á  34  años  mahometanos  y  5  días,  los 
cuales  5  dias  no  tuvo  en  cuenta  el  autor. 

Cuarto.  Según  el  historiador  y  los  datos  anteriores,  el  califa 
reinó  34  años,  10  meses  y  20  dias,  y  tenía,  cuando  fué  procla- 
mado, 30  años  y  o  meses,  y  ^ivió,  por  lo  tanto,  65  años,  3  me- 
ses y  20  dias,  sean  en  números  redondos  65  años  y  4  meses; 
mayormente  cuando  antes  se  han  despreciado  5  dias. 

Quinto.  Toda^áa  podemos  nosotros  afirmar  una  cosa  que  no 
dice  Aben-Adzari,  y  es  que  Ab-el-Ramhan  murió  entre  las  seis 
de  la  tarde  y  las  doce  de  la  noche,  lo  cual  es  apurar  la  cuestión 
todo  lo  imaginable.  En  efecto,  el  dia  4  de  Agosto  del  año  886, 
fué  Aiernes:  y  como  Aben-Adzari  dice  que  el  califa  murió  en 
jueves,  y  el  jueves  28  de  Saphar  del  año  273  de  la  Hegira  se 
cuenta  de  las  seis  de  la  tarde  del  jueves  3  de  Agosto  á  las  seis 
de  la  tarde  del  4  de  Agosto  del  año  886,  evidentemente  el  su- 
sodicho soberano  falleció  en  el  cuarto  último  del  dia  3  de  Agosto 
ó  primer  cuarto  del  dia  28  de  Saphar.  La  frase  á  una  nocJiepor  an- 
dar, es  decir,  la  noche  29  y  última  del  mes  de  Saphar,  nos  decide 
á  creer  que  Ab-el-Ramhan  murió  entre  seis  y  nueve  de  la  tarde. 

Problema  tercero.  Supongamos  da  en  nuestras  manos  un 
libro  en  que  leemos:  «In  urbe  Bagdado,  feria  7  die  27  Saphari 
anuo  Egine  378,  die  videlicet  16  junnii  ene  Alexandrinse  1299, 
erae  vero  Persicce  seu  Fezdegirdicce  die  Anirum,  mensis  Kliar- 
dad  (id  est  die  30  mensis  tertii),  anuo  537  (1  .»  Se  trata  de  un 
dia  en  que  varios  astrónomos  de  distinta  nacionalidad  se  re- 
unieron en  Bagdad  para  hacer  una  observación  (2) . 

377 =:j6o.6i2 

27  Saphar 57 

3Ó0.Ó69 
— 3óo.5oi     9S7  años  de  la  Era  vulgar. 


1Ó8  dias  del  año  9S8 


(1)  Casiri. — Bibliotheca  ara'bico-hispana  escurialensis. —  Tomus  prior, 
pág.  441. 

[2.)  Nosotros  no  conocemos  la  Biblioteca  arábiga  del  Elscorial  más  que 
por  el  catálogo  de  Casiri;  pero  el  detenido  estudio  de  este  catálogo  nos  ha 
enseñado  que  los  códices  que  enumera  encierran  una  gran  nqueza  para  la 
Historia  nacional  y  para  la  historia  de  las  ciencias  naturales  y  de  aplicación 
en  Elspaña,  ¿Cómo  no  se  ha  traducido  ya?  Nosotros  no  hemos  tratado  de 
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que  corresponden  al  16  de  Junio  del  año  bisiesto  988  de  la  Era 
vulg-ar  j  1299  de  la  Era  alejandrina,  y  al  30  del  mes  de  Khar- 
dad  del  año  537  de  la  Era  pérsica. 

ProUema  cuarto.  En  el  extracto  del  Calendario  de  los  judíos 
del  presente  año,  se  consigna  que  el' 15  de  Nisan  (celebración 
de  la  Pascua)  del  año  corriente  5643  de  la  Era  del  Mundo,  cor- 
responde al  22  de  Abril  del  corriente  año  1883  de  la  Era  vul- 
gar (1).  Con  nuestro  método  se  comprende  esta  corresponden- 
cia de  una  manera  tan  sencilla  como  el  empleado  para  las  fe- 
chas arábigas. 

Por  de  pronto,  la  correspondencia  del  año  se  halla  restando 
del  año  judío  la  constante  3760.  De  modo  que 

5643—3760=1883. 

Eespecto  al  dia  y  al  mes,  que  es  en  lo  que  estriba  la  difi- 
cultad de  este  complicadísimo  sistema  de  contar  el  tiempo,  se 
halla  instantáneamente  por  medio  de  otras  dos  pequeñas  claves 
á  las  inventadas  para  hallar  las  fechas  arábigo-cristianas,  y  al 
contrario,  con  la  diferencia  de  que  aquí  la  única  operación  que 
se  necesita  hacer  en  definitiva  es  la  de  restar  números  com- 
plejos. 

i3odias     3  horas  2364  helakins. 
—    17     »     21       »       1485         » 


ii2dias     6  horas     879  helakins  (2). 

y  el  dia  112  del  año  corriente  1883  de  la  Era  vulgar  es  el  22  de 
Abril. 

ProUema  quinto. — La  sinagoga  de  Amsterdam  fué  inaugu- 
rada el  10  del  mes  Ab.  del  año  5435. 

5435—3760  =  1675  de  la  Era  vulgar. 


averiguar  las  causas  de  ese  abandono;  nos  limitamos  á  lamentarlo  amarga- 
mente, á  fuer  de  españoles  amantísimos  del  esplendor  de  la  patria. 

(i)  Véase  «Almanach  de  Gotha-Annuaire  généalogique,  etc.,  i883.— 
Gotha-Justus  Perthes. 

{2)  Los  judíos  dividen  el  dia  en  veinticuatro  horas  y  la  hora  en  i  .oSo  he- 
lakins, subdivisión  del  tiempo  mucho  más  perfecta  que  la  nuestra.  El  mi- 
nuendo y  sustracndo  de  la.  anterior  sustracción  nos  lo  dan  las  claves,  y  se 
descubren  los  números  que  hemos  de  elegir  mediante  tres  características 
que  nos  da  el  año  judio. 
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1 17  dias  8  horas  000  helakins    dado  en  su  clave. 
114    »  »        »  t  dado  en  cuadro  anejo. 


23i    »'    8      »      000  helakins 
17»     6     »      473        »  dado  en  su  clave. 


2 14  dias  I  horas  610  helakins 

Y  como  el  dia  214  de  un  año  común  de  nuestra  Era  es  el 
2  de  Agosto,  concluiremos  que  la  Sinagoga  se  inauguró  el  2  de 
Agosto  del  año  1675  de  la  Encarnación. 

VI 

El  someter  al  juicio  y  reflexión  de  un  público  de  gran  com- 
petencia, como  es  siempre  el  del  Ateneo  cualquiera  que  sea  la 
materia  de  que  se  trate,  las  ideas  anteriormente  apuntadas,  fué 
el  objeto  de  nuestra  conferencia.  La  atención  con  que  fuimos 
escuchados,  no  obstante  lo  árido  del  asunto  y  la  atropellada  bre- 
vedad con  que  nos  produjimos  para  no  ser  molestos,  atención 
que  en  manera  alguna  pudimos  confundir  con  la  galante  bene- 
volencia que  siempre  se  dispensa  en  aquel  instituto,  por  tantos 
conceptos  respetable  y  digno  de  la  pública  estimación,  á  cuantos 
llevan  á  su  cátedra  el  fruto  de  su  pensamiento  y  de  su  trabajo, 
nos  demostró  que  habia  sido  bien  acogido  nuestro  propósito. 

Desde  luego  resultó  el  hecho  evidente,  á  nuestro  parecer, 
de  que  hallándose,  según  el  común  sentir,  la  Cronología  clasi- 
ficada entre  las  ciencias,  no  aparecia  por  parte  alguna  un 
cuerpo  de  doctrina  de  la  tal  ciencia,  lo  cual  daba  lugar  á  in- 
quirir si  por  ventura  no  debia  negársela  la  categoría  científica, 
haciéndola  descender  al  rango  de  un  arte  útil. 

Pero  á  poco  que  se  reflexione  sobre  este  extremo,  bien 
pronto  se  echa  de  ver  que  no  basta  para  consütuir  la  Crono- 
logía la  ordenación  de  reglas  dispei'sas;  así  y  ae  igual  suerte 
que  para  constituir  la  ciencia  de  la  Literatura,  por  ejemplo,  no 
han  bastado  las  reglas  inconexas  del  bien  decir,  ni  la  clasifi- 
cación de  los  géneros  literarios,  sino  que  ha  sido  necesario 
acojerse  á  la  Estética  y  á  la  Psicología  en  demanda  de  un 
sóhdo  fundamento.  Quien  dice  arte,  dice  actividad  espontánea 
para  dar  forma  sensible  á  las  creaciones  arbitrarias  de  la  fan- 
tasía, según  reglas;  pero  en  Cronología  no  se  trata  de  nada 
que  sea  arbitrario  ni  fantástico,  sino  de  hechos,  relacionados 
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unos  según  principios  eternos  j  leyes  naturales,  relacionados 
otros  según  la  sucesión  do  los  tiempos. 

Puede  concluirse,  pues,  que  la  Cronología,  no  sólo  es  una 
ciencia,  sino  que  como  tal,  es  especulativa  y  experimental; 
especulativa  y  racional,  en  cnanto  há  menester  investigar  sis- 
temáticamente relaciones  de  cantidad;  experimental  y  práctica, 
en  cuanto  sirve  para  hacer  aplicación  de  sus  fórmulas  y  reglas 
al  estudio  de  hechos  de  una  misma  naturaleza  con  relación  al 
tiempo.  Lo  único  que  ha  de  distinguirse  con  cuidado  es  que, 
de  la  misma  manera  que  la  literatura  busca  su  fundamento  en 
la  Psicología  y  en  la  Estética,  y  se  determina  luego  en  la 
Poesía,  la  Oratoria  y  la  Didáctica,  la  Cronología  busca  su  base 
en  la  Astronomía  y  en  la  Liturgia,  y  se  determina  luego  en  la 
Diplomática,  la  Arqueología  y  en  la  Historia.  Así  se  comprende 
que  no  exista  tratado  alguno  de  CosmogTafía  y  de  Astronomía 
en  que,  como  capítulo  complementario,  no  se  hable  de  algo 
congruente  á  la  parte  especulativa  de  la  Cronología,  ni  libra 
alguno  de  Historia  en  que  no  se  hagan  referencias,  general- 
mente vagas  y  á  la  ligera,  á  la  aplicación  práctica  de  la  mis- 
ma; pero  deteniéndose  siempre  los  cosmóg-rafos  en  los  lin- 
deros de  la  Historia,  y  no  osando  los  historiadores  invadir  el 
campo  de  la  Cosmografía  ó  de  la  Astronomía. 

Si  hubiéramos  creído  que  un  trabajo  semejante  no  podía  ser 
de  grande  utilidad  práctica,  seguramente  no  le  hubiéramos  de- 
dicado nuestra  actividad.  Por  experiencia  propia  liemos  apren- 
dido, durante  las  pocas  vigilias  que  hemos  podido  consagrar 
hasta  ahora  á  los  estudios  históricos,  tan  de  nuestro  agrado, 
que  dando  cima  á  nuestra  humilde  empresa  prestaríamos  un 
servicio,  aunque  modesto,  al  progreso  de  la  ciencia,  y  muy  es- 
pecialmente á  la  historia  nacional;  y  alentados  por  este  des- 
interesado y  puro  amor  á  la  patria,  en  quien  hemos  condensado 
todos  nuestros  entusiasmos,  hemos  escrito  un  libro  de  Crono- 
logía, como  tal  ciencia,  que  muy  en  breve  podremos  ofrecer 
como  materia  digna  de  sus  estudios  á  los  jóvenes  de  las  fa(;ul- 
tades  de  ('iencias,  de  Filosofía  y  Letras  y  de  la  Escuela  de  Di- 
plomática, y  como  un  instrumento  de  trabajo  á  los  sabios  que 
dedican  su  pluma  á  escribir  la  Historia. 

Joaquín  Ji  stk  \  ('•  wj  \  ^. 
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A  orillas  del  Geni!,  como  dormido  al  blando  arrullo  de  su  cor- 
riente cristalina,  levantábase  un  alcázar  maravilloso,  rodeado  de  pin- 
torescos jardines  y  frondosas  alamedas  que  le  prestaban  encantador 
aspecto. 

Sus  labrados  ajimeces,  sus  arquerías  de  filigrana,  sus  delicadas  y 
esbeltas  torrecillas,  todo  á  primera  vista  revelaba  que  aquel  recinto 
encantado  debia  ser  morada  de  algún  personaje  importante;  y  así  su- 
cedia,  en  efecto,  porque  fábrica  tan  peregrina  era  el  llamado  Alcázar 
de  ISaid  (1)  y  en  él  vivia  el  príncipe  Bermejo,  acompañado  de  la  sul- 
tana Mariem  y  de  sus  dos  hijos  Ismail  y  Cais,  hermanos  del  amir 
Moháramad  V. 


(I)  Pocos  restos  se  conservan,  por  de^racia,  de  este  notable  edificio,  ya  destruido  en 
tiempo  de  Mármol,  y  que  formando  parte  de  una  casa  de  labranza,  pertenece  en  la  ac- 
tualidad al  Excmo.  Sr.  Duque  de  Gor.  Consta,  sin  embargo,  que  existia  desde  la  época 
de  los  almohades,  y  que  en  tiempo  de  Mohámmad  I  sirvió  de  morada  al  infante  don  Fe- 
lipe, hermano  de  don  Alfonso  X.  Fué  reedificado,  á  juzgar  por  las  inscripciones  que  de  él 
restan  todavía,  en  los  primeros  años  del  reinado  de  Mohámmad  V,  si  bien  la  obra  de  ye- 
sería con  que  hoy  se  engalana  es  producto  de  la  restauración  ejecutada  en  él  por  nuestro 
buen  amigo  D.  Rafael  Contreras,  conserrador  de  la  Alhambra.  Aunque  en  muchos  do- 
cumentos cristianos  se  le  designa  con  el  nombre  de  Alcázar-Genil,  el  que  prevalece 
aún  y  sirve  para  darle  á  conocer,  es  el  de  Alcázar  de  Said,  no  siendo  muy  arriesgado  el 
«uponer,  por  tanto,  que  recibiera  esta  denominación  á  causa  de  haberlo  reedificado  antas 
ie  su  exaltación  al  trono,  Abís-Abdil-láh  Mohámmad  \l,  llamado  generalmente  Abit- 
^¿v'l  el  Bermejo. 
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A  una  de  las  puertas  de  este  alcázar  suntuoso  deteníase  poco  des- 
pués el  desconocido  g-iuete,  quien,  ayudado  por  dos  esclavos,  subia  á 
Aixa,  desmayada  todavía,  á  los  labrados  aposentos  del  edificio,  donde 
era  cuidadosamente  depositada  sobre  riquísimos  almohadones  de 
damasco. 

Cuando  volvió  en  sí  la  pobre  niña,  no  acertando  á  explicarse  cuanto 
la  rodeaba,  corrió  presurosa  á  uno  de  los  ajimeces,  por  donde,  á  tra- 
vés de  las  caladas  celosías,  penetraba  la  luz  del  sol,  y  sus  ojos  sor- 
prendidos sólo  pudieron  ver  el  curso  del  sosegado  Genil,  cuyas  on- 
das cristalinas  acariciaban  placenteras  el  edificio. 

— ¿Dónde  estoy? — se  interrogó  llevando  ambas  manos  á  la  frente. 

Pero  nadie  satisfizo  su  pregunta. 

Examinó  la  estancia  en  que  se  encontraba,  y  el  leve  ruido  de  unos 
pasos  la  detuvo,  cuando  toda  confusa  se  disponía  á  salir  del  apo- 
sento. 

Volvió  la  cabeza  y  retrocedió  hasta  uno  de  los  ángulos  de  la  es- 
tancia, procurando  ocultarse. 

Una  mujer,  con  el  velo  recogido  y  hermosa  á  pesar  de  sus  años 
y  aun  de  la  severidad  altanera  de  su  mirada,  avanzaba  hacia  ella. 

Lo  lujoso  del  traje  que  vestía  formaba  extraño  contraste  con  I-ah 
humildes  ropas  de  la  muchacha;  su  andar  era  majestuoso,  é  impo- 
nente su  figura;  Aixa  tembló  á  su  presencia,  como  si  presintiera  al- 
gún daño,  y  murmuró  en  voz  baja  una  oración. 

Cuando  aquella  mujer  hubo  llegado  al  centro  de  la  estancia,  sen- 
tóse sobre  los  almohadones  que  poco  antes  había  abandonado  Aixa;  y 
aspirando  con  delicia  el  almizcle  que  despedían  los  pebeteros  de  plata . 
que  perfumaban  el  camarín,  así  exclamó  con  acento  dulce,  aunque 
imperioso: 

— ¡Acércate  muchacha!...  ¿Qué  temes?  ¿No  eres  tú  la  zahori,  cuya 
virtud  alcanza  á  leer  en  el  libro  de  las  estrellas  la  suerte  que  Alláli, 
el  Único  (¡ensalzado  sea!)  reserva  á  las  criaturas?  ¿No  te  protegen  los 
espíritus  invisibles?  ¿Por  qué  tiemblas?  ¡Ciertamente  que  ha  dicho 
verdad  quien  asegura  que  es  tu  rostro  hermoso  como  la  luna  llena! 

— ¡Díme,  por  favor,  señora — exclamó  Aixa,  avanzando  temerosa — 
dimc  si  es  sueño  cuanto  mis  ojos  ven!  ¡Díme  cuál  ha  sido  mi  falta 
para  verme  así  privada  de  la  libertad,  que  es  mi  vida! 

— ¿Qué  dices,  muchacha?  ¿Ignoras,  por  ventura,  que  eres  esclava 
ni  ¡a?  ¿Esclava  de  la  sultana  Mariem? 
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— ;j>^c'ir\a.  Esclava  \...  -|im  í,^.  .^c  ¡wiido  más  dueño  que  Alláh, 
¡bendito  sea  ¥Al  ¡Yo,  que  he  sido  libre  como  la  alondra  en  los  aires, 

como  la  brisa  en  el  mar,  como  el  céfiro  en  el  prado! ¡Mírame  á  tus 

plantas,  sultana  generosa,  y  mue'vaute  á  piedad  las  lágrimas  que 
inundan  mi  semblante!  ¡Vuélveme  la  libertad  que  me  han  robado! 
¡Alláh  el  Justo,  el  Benigno,  el  Misericordioso,  premiará  acción  tan 
meritoria  en  el  Edén! 

— ¡Lástima  me  inspira  tu  llanto,  pobre  muchacha!  ¡Sin  duda  ig- 
noras que  quien  te  ha  vendido  ha  exigido  por  tí  crecida  suma,  y  que 
me  perteneces!  Pero,  ¡no  importa!  Quiero  ser  contigo  generosa,  y 
desde  luego  te  doy  la  libertad  que  tanto  anhelas 

— ¡Bendición  para  tí! — exclamó  Aixa,  besando  con  reconocimiento 
las  manos  de  la  sultana  Mariem. — Mi  vida  es  poco  para  pagar  digna- 
mente don  tan  precioso  como  el  que  me  otorg-as,  sultana  generosa. 

— Xo  exijo  tanto  de  tí,  el  precio  de  la  libertad  que  te  prometo,  y 
no  sé  de  qué  manera  has  perdido,  no  llega  á  tanto  como  exigir  el  sa- 
crificio de  tu  vida.  Sí;  no  sólo  recobrarás  la  libertad,  sino  que  asegu- 
raré tu  porvenir  mientras  vivieres ;  pero  es  preciso,  para  esto,  que 

me  obedezcas  en  todo — dijo  la  sultana,  fijando  en  Aixa  sus  ojos  es- 
cudriñadores, y  haciendo  pesar  sobre  ella  su  fatal  influencia. 

La  niña,  en  tanto,  trémula  por  la  extraña  emoción  que  conmovía 
totlo  su  ser,  escuchaba  atentamente,  no  atreviéndose  á  interrumpirla. 

—  ¡Habla,  sultana! — exclamó  al  fin,  observando  su  silencio. 

— Tú  eres  hermosa  de  rostro,  como  ninguna  en  Granada:. tus  ojos 
de  fuego  envenenan  cuando  miran;  tus  labios,  rojos  como  la  amapola 
del  valle,  seducen  y  enloquecen — prosiguió  Mariem — y  sólo  te  pido 
que  olvides  por  un  instante  lo  miserable  de  tu  condición,  que  arrojos 
esos  harapos  que  te  cubren  y  vistas  tu  cuerpo  con  las  joyas  que  desde 
ahora  te  regalo,  porque  es  fuerza  que  las  gracias  que  te  adornan  pos- 
tren enamorado  á  tus  plantas  al  califa. 

—Pero  yo  no  le  conozco — replicó  Aixa,  interrumpiéndola  con  sor- 
presa. 

— Si  tanto  amas  la  libertad  perdida;  si  tanto  ambicionas  ser  libre 
como  la  alondra  en  los  aires,  como  la  brisa  en  el  mar  y  como  el  céfiro 
en  el  prado,  ¿qué  importa  que  tu  hermosura  venza,  sin  conocerle,  al 

califa  de  Granada? Yo,  en  cambio,  te  colmaré  de  beneficios,  y  no 

habrá  riesgo  de  que  veas  segunda  vez  perdida  la  libertad  que  lloras. 
¡Pero  ten  presente  que  si  tus  labios  dan  al  califa  en  alíruna  ocasión 
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noticia  de  la  verdad;  si  te  apartares  un  punto  de  mis  instrucciones, 
no  sólo  no  volverás  á  recobrar  la  libertad  que  ansias,  sino  que  morirás 
á  manos  de  mis  esclavos! 

— [Protéjame  Alláh! — exclamó  la  niña  extremecida,  á  pesar  suyo, 
ante  lo  terrible  de  la  amenaza  que  acababa  de  proferir  Mariem. — ¡Yo 
te  juro — continuó — que  seré  para  tí  la  más  obediente  y  sumisa  de 
tus  esclavas!  Manda,  y  serás  obedecida  en  cuanto  ordenes. 

Al  escuchar  tales  palabras,  sonrió  con  mal  disimulada  alegría  la 
sultana.  Sus  ojos  despedían  rayos  de  placer,  y  en  el  rostro  se  miraba 
repug-nante  gozo  retratado. 

Después  atrajo  dulcemente  hacia  sí  á  la  infeliz  muchacha,  y  la 
besó  en  la  frente,  mientras  cenia  á  su  cuello  preciada  g-argantilla  de 
esmeraldas,  que  ofrecían  singular  contraste  con  los  modestos  vestidos 
de  Aíxa. 

Pasados  algunos  dias,  engalada  con  las  ricas  joyas  de  Mariem  y 
medio  oculta  la  hermosa  faz — que  inundaban  las  lágrimas — por  tras- 
parente y  lujoso  alharime,  dio  comienzo  á  su  obra,  postrándose  en  el 
alcázar  de  Alhambra  á  los  j)iés  del  joven  Abdil-láh  y  demandando  su 
justicia  contra  los  fantaseados  asesinos  de  su  quimérico  padre. 

La  hermosura  incitante,  que  descubría  más  que  ocultaba  en  su 
rostro  el  alharime;  el  llanto  que  derramaban  sus  ojos,  y  que  al  desli- 
zarse por  las  mejillas  semejaba  lluvia  de  perlas  sobre  un  ramillete 
de  lozanas  flores;  la  elocuencia  de  sus  miradas,  fijas  con  angustia  en 
el  rostro  del  califa;  su  acento  tierno  y  conmovedor,  que  resonaba  en 
los  oídos  del  joven  Mohámmad  cual  singular,  acordada  y  desconocida 
música;  su  seno  agitado  y  lo  interesante  de  la  actitud  en  que  se  pre- 
sentaba, conmovieron  al  sultán  y  turbaron  la  calma  de  su  pecho,  sin- 
tiéndose arder  en  el  fuego  deleitoso  de  un  amor  ignorado. 

Así  fué  como  Aixa  conoció  al  amir  de  Granada;  y  queriendo  jugar 
con  el  amor  del  joven,  cayó,  sin  sentirlo,  presa  en  las  sutiles  redes 
que  tejía,  atenta  sólo  á  recobrar  la  libertad  ansiada. 

Pero  Alláh  lo  había  dispuesto  de  otro  modo:  Aixa,  que  era  feliz 
con  el  amor  de  Abdil-láh;  que  jamás  en  sus  sueños  había  osado  le- 
vantar los  ojos  hasta  el  príncipe  de  los  creyentes,  fatigada  de  aquella 
farsa,  cuyo  fin  no  preveía,  había  en  muchas  ocasiones  intentado  abrir 
su  corazón  al  joven;  pero  las  terribles  amenazas  de  Mariem,  cuya  in- 
fluencia la  perseguía  sin  descanso  á  todas  ¡¡artes,  la  obligaban  á  en- 
mudecer, porque  sabía  que  detrás  de  cada  tabiíjue  se  ocultaba  un  ene- 
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migo:  que  cada  labor  de  aquellas  que  tan  primorosamente  bordaban 
las  paredes  de  sus  aposentos,  eran  otros  tantos  espías  que  la  amena- 
zaban sin  tregua.  Y  encerrada  en  tan  estrecho  como  fatal  círculo, 
llegó  á  olvidar  la  desventurada  quie'n  era  y  el  odioso  papel  que  en 
aquella  intriga  á  la  fuerza  representaba. 

Así,  pues,  cuando  de  labios  Se  aquella  mujer  altiva  escuchó  la 
sentencia  de  muerte  de  su  amado  Abdil-láh;  cuando  comprendió  que 
sin  un  auxilio  superior  á  las  infernales  maquinaciones  de  la  sultana 
era  imposible  salvarle,  no  dudó  un  momento  en  invocar  á  los  genios 
benéficos,  que  eran  su  última  esperanza. 

Mas  no  por  eso  se  desvanecieron  sus  temores;  la  inccrtidumbre  en 
que  babia  quedado  no  era  menos  cruel,  sin  embargo  de  no  ser  dudosa 
la  protección  de  los  espíritus,  de  la  cual  era  buena  muestra  el  pre- 
cioso alfissass,  donde  se  encerraban  para  ella  frases  tan  consoladoras 
como  significativas. 

Y  trémula  y  angustiada,  sin  considerar  otra  cosa  que  el  inminente 
peligro  que  corría  la  vida  de  su  amado,  olvidada  de  todo,  retorcíase 
las  manos  con  desesperación,  basta  que  al  fin  la  rabia  de  su  impotencia 
la  postró  sin  sentido  sobre  el  pavimento  de  la  estancia. 


vm 


Era  esa  hora  incierta  de  la  tarde  en  que  las  sombras,  avanzando, 
disputan  su  imperio  al  día  moribundo. 

Oíase  por  todas  partes  la  acompasada  voz  del  alm'f.e'hin  anunciando 
desde  la  as-sumúa  (1)  el  assald  de  al-magrib,  y  el  altthan  (2)  repetido, 
congregaba  los  fieles  creyentes  á  las  puertas  de  las  mezquitas  de 
Granada. 

Las  calles  de  la  población  iban  popo  á  poco  quedando  en  silencio, 
y  la  oración  sustituía  á  los  quehaceres  diurnos. 

En  el  extremo  opuesto  al  lugar  donde  se  levantaba  el  Alcacer  de 
Said,  y  acostada  en  la  vertiente  occidental  del  monte  de  Alhambra  '31, 


( f )  Torro  de  la  Mezquita,  desale  la  cual  el  al-muedzin  ó  sacristán  hace  el  llamamiento 
a  la  oración. 

(■2)  Pregón  exterior  convocando  á  la  oración. — El  assalá  de  al-magrib  tiene  efeclo  á 
la  puesta  del  sol,  y  no  cuenta  más  que  una  sola  hora. 

(3)     Conócese  hoy  este  sitio  con  el  nombre  de  Vistillas  de  los  ángeles. 
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ex  istia  una  casa  solitaria  y  triste,  cuyo  aspecto  miserable  parecía 
indicar  hallarse  aquella  del  todo  abandonada.  Sólo  á  altas  horas  de  la 
noche,  y  cuando  los  granadíes  se  entregaban  al  descanso,  veíanse  á 
través  de  los  ajimeces  de  su  mal  segura  torre  los  resplandores  de  una 
luz  vacilante,  que  desmentían  la  general  creencia. 

Y  con  efecto:  en  el  estrecho  recinto  de  la  indicada  torre,  sentado 
sobre  un  pequeño  taburete  de  cuero  de  Fez,  y  apoyada  en  ambas  ma- 
nos la  cabeza,  que  cubría  una  toca  de  seda,  bastante  usada,  se  veía 
un  hombre  de  avanzada  edad,  consagrado  al  estudio  de  los  astros  y  de 
las  ciencias  ocultas. 

El  anciano,  cuyo  rostro  moreno  y  facciones  pronunciadas  for- 
maban raro  contraste  con  la  blancura  de  su  barba  de  nieve,  con- 
templaba á  la  sazón  un  tablero,  sobre  el  cual  había  trazadas  algunas 
líneas  cabalísticas,  que  medía  lentamente  con  el  mohoso  compás  de 
hierro,  murmurando  de  tiempo  entiempo  frases  entrecortadas  é  ininte- 
ligibles. 

La  débil  luz  de  un  candil  iluminaba  sombría  el  aposento,  confusa- 
mente llenas  las  paredes  de  signos  extraños  y  vasijas  de  diversos  ta- 
maños y  figuras,  destacándose  en  uno  de  los  extremos  de  la  estancia 
cierta  especie  de  fogoncíllo  ó  tarima  de  aliceres,  en  la  cual,  y  al  activo 
fuego  de  algunos  troncos  de  leña,  hervían  unas  cuantas  marmitas 
que  arrojaban  humo  denso  y -sofocante. 

Al  cabo  de  algunos  momentos  de  silencio,  interrumpió  el  anciano 
sus  meditaciones,*  y  dejando  sobre  el  tablero  el  mohoso  compás,  se 
levantó  lentamente,  dirigiéndose  con  tardo  paso  á  la  tarima  de  azu- 
lejos. 

Pero  antes  de  que  hubiese  llegado  á  ella,  dos  golpes  secos  é  im- 
periosos resonaron  en  la  puerta  de  la  estancia,  obligándolo  á  dete- 
nerse. 

Brilló  en  sus  ojos  un  rayo  de  alegría,  y  con  la  ligereza  de  un 
muchacho  abrió  la  puerta  mencionada,  apartándose  respetuosamente 
al  mismo  tiempo  para  dar  paso  á  un  personaje  que,  completamente 
cubierto  por  sus  largas  vestiduras,  avanzó  silencioso  hasta  el  centro 
(lo  la  estancia. 

Una  vez  allí,  volvióse  hacía  el  anciano,  y  alzando  el  olhnrime  y 
desprendiéndose  del  haique  que  le  envolvía,  exclamó  con  acento  que 
revelaba  en  él  una  mujer : 

— Ciertamente,    Abú-1-Xakar,  que  no  esperarías  mi  visita;  pero 


A IX A  535 

Iblis  (1)  ío  ha  dispuesto  de  otro  modo,  y  aquí  me  tienes  segunda  vez 
para  invocar  tu  auxilio. 

El  anciano,  en  tanto,  haLia  cerrado  la  puerta,  corriendo  cuidadoso 
el  cerrojo  de  madera;  v  sentándose  pin  cpromonia  en  el  taburete,  con- 
testó á  la  recien  llegada: 

— Te  equivocas,  sultana. — Desde  al-dssar  (2)  te  espero,  porque 
sabia  que  habías  de  venir. — Alláh  no  quiere  ayudarnos... 

— ¿Luego  sabes...? — replicó  Mariem,  porque  era  ella — ¿sabes  que 
nuestros  esfuerzos  no  han  producido  aún  el  efecto  que  anhelamos?... 

— Xo  lo  ignoro,  sultana. — Para  mí  nada  hay  oculto  sobre  la  tier- 
ra,— dijo  el  anciano. 

— ¡Oh!  Es  preciso  concluir...  ¡Si!...  ¡Es  necesario  que  ese  hombre 
perezca!...  Si  tus  brazos  no  vacilaran,  y  fuesen  todavía  fuertes  como 
en  otr©  tiempo...  ¡Pero  es  inútil! 

— Bien  sabes  Mariem,  que  si  no  titubeé  un  solo  momento  en  eje- 
cutar tus  órdenes,  exponiéndome  á  una  muerte  cierta,  por  satisfacer 
nuestra  venganza,  tampoco  hoy,  siendo  necesario,  vacilaría  en  li- 
brarte de  ese  mancebo,  á  quien  persigue  nuestro  coraje.  Pero  no  es 
aún  preciso.  Conviene  antes  apurar  los  recursos  de  mi  ciencia,  y 
ellos,  acaso  mejor  que  mi  gumía,  sabrán  desembarazamos  de  nues- 
tro enemigo. 

— ¡Alláh  te  oiga! — exclamó  Mariem. — Pero,  mejor  mil  veces  que 
tus  filtros  venenosos  fué  tu  mano  certera,  cuando  cayó  á  tus  golpea 
Yusuf,  el  enemigo  de  nuestra  dicha,  el  padre  de  Mohámmad ¡mal- 
dígale Alláh!  ¿Por  qué  vacilas,  cuando  tan  cercano  es  el  momento  de 
que  se  colmen  tus  esperanzas?  ¿Xo  estás  aún  satisfecho?  O  ¿quie- 
res todavía  prolongar  esta  vida  miserable,  que  arrastras  desde  la 
muerte  de  Abul-Hachách?  Si  nuestro  hijo  Ismail  ocupase  el  trono  de 
Granada,  ¿qué  más  podrías  apetecer  teniendo  el  amor  de  Mariem,  que 
no  te  olvida? 

— ¡Calla,  sultana,  calla!... — murmuró  Abú-1-Xakar. — ¡Aún  no  ha 
sonado  la  hora  de  la  venganza!  Cuando  la  implacable  fortuna  te  ar- 
rancó de  mis  brazos,  para  llevarte  á  los  del  padre  de  Abdil-láh,  juré 
exterminar  la  raza  de  los  tiranos,  y  no  olvides  que  sé  cumplir  mi  pa- 
labra. Podrán  pasar  los  años,  encanecer  mi  barba,  flaquear  mi  cuerpoj 


(1)     El  dial  .lo. 

(T¡     La  tarde,  basta  ponerse  el  sol 
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pero  lo  que  siempre  subsistirá  en  el  fondo  de  mi  corazón,  será  el  odio 
jurado  álos  Al-Ahmares.  Vive,  pues,  tranquila,  que  yo  velo  por  ambos. 
— Entre  tanto, — prosiguió  después  de  algunos  momentos  de  silen- 
cio, encaminándose  hacia  la  tarima  de  azulejos  donde  hervían  las 
marmitas, — aquí  tienes  la  ponzoña  que  ha  de  poner  término  á  nues- 
tra obra.  ¡Oh!  ¡No  hay  miedo  de  que  escape,  por  que  no  existe  sus- 
tancia que  altere  este  veneno,  una  de  cuyas  gotas  bastarla  para  que 
en  un  instante  pasase  el  as-sirat  (1)  quien  lo  probara! 

Y  el  anciano  sonreía,  mientras  apartaba  del  fueg-o  una  de  aque- 
llas vasijas  y  con  el  mayor  cuidado  removía  el  líquido  que  encerraba. 
Breves  momentos  duró  esta  operación,  y  al  postre,  valiéndose  de 
un  extraño  aparato,  del  fondo  de  la  vasija  mencionada  extrajo  una, 
hermosa  fruta,  que  no  parecía  sino  arrancada  del  árbol. 

— ¡Hé  aquí  nuestro  vengador! — dijo,  avanzando  hacia  la  sultana, 
quien  atentamente  había  contemplado  los  movimientos  del  anciano. 
— ¡Quiéralo  Xaühán  el  apedreadol  exclamó  aquella. 
— No  lo  dudes,  Mariem — replicó  su  cómplice,  envolviendo  cuidado- 
samente la  hermosa  fruta  en  un  trozo  de  perfumado  alhame.  Pero 
no  te  descuides — prosiguió  mudando  de  tono; — la  noche  avanza,  y  es 
preciso  que  el  nuevo  sol  salude,  al  levantarse,  la  obra  de  nues- 
tro odio. 

— ¡Tienes  razón!.... — dijo  la  sultana  ocultando  su  tesoro  al  propio 
tiempo  que  dejaba  caer  el  alkarime  sobre  el  rostro  y  se  envolvía  en  el 
haique. — ¡Tlmgub  me  proteja!  Y  descorriendo  por  su  propia  mano  el 
cerrojo  de. la  puerta,  desapareció  en  breve  entre  las  sombras. 


IX 


Mientras  tanto  la  infeliz  Aixa,  llena  de  mortal  inquietud  y  en- 
tregada sin  reserva  á  sus  tristes  pensamientos,  fijaba  con  muda  an- 
siedad los  ojos  en  el  cielo,  ya  medio  cubierto  por  las  oscuras  sombras 
de  la  noche,  sintiendo,  por  los  latidos  de  su  seno,  próximo  el  instante 
cruel  y  decisivo  de  su  vida. 

Porque  no  ora])Osible  desconocerlo. 


(I)  Puente  largo  y  estrecho  como  un  caln-llo,  colocailo  solire  ol  inlioriio,  y  ¡"h-  ti 
cual  liahrán  «U;  pasar  los  buenos  y  los  malos;  los  unos  pai'a  ir  al  cielo,  y  los  otros  al 
infierno. 
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A  pesar  de  la  protección  de  los  espíritus  que  habia  invocado,  su 
ánimo  temblaba:  vacilaba  su  fé  en  los  medios  de  contrarestar  y  des- 
hacer los  maleficios  de  la  sultana,  y  presa  de  horrible  congoja  des- 
fallecía. 

Pero  el  tiempo,  inalterable,  marchaba  rápido  en  su  camino,  sin 
apiadarse  de  los  tormentos  de  la  joven;  y  cada  minuto  que  avanzaba, 
cada  rayo  de  luz  que  se  extinguía  moribundo  en  el  ocaso,  parecían 
arrancar  de  su  enamorado  corazón  una  esperanza,  presagiando  males 
sin  cuento. 

Sus  labios  trémulos  apenas  acertaban  á  balbucear  una  oración,  y 
desahogando  el  pecho,  abundante  raudal  de  bienhechoras  lágrimas 
inundó  sus  ojos  extraviados. 

— ¡Oh!...  ¡Si  en  vez  de  estas  joyas  que  me  embarazan  me  fuera 
dado  vestir  el  traje  de  los  guerreros  del  Islam! — exclamó — ¡Si  á  me- 
dida del  sordo  coraje  que  abrasa  mi  pecho,  pudieran  mis  brazos  eje- 
cutar cuanto  bulle  en  mi  mente!  ¡Pero  no  soy  más  que  una  débil 
mujer,  y  son  inútiles  mis  clamores!  ¡Alláh  lo  quiere!  ¡Ayúdeme  su 
gracia!  ¡De  Alláh  es  cuanto  hay  en  los  cielos  y  en  la  tierra!  ¡El 
me  basta! 

Y  como  vencida  por  el  dolor,  volvió  á  caer  desalentada  en  la  pos- 
tración que  la  embargaba  y  combatía. 

Y  en  su  afanosa  excitación  oprimía  el  menudo  resorte  del  precioso 
aljissás  que  adornaba  sus  manos,  como  si  el  recuerdo  de  las  consola- 
doras frases  que  encerraba  aquella  alhaja  borrase  de  su  memoria  lo 
crítico  de  su  situación  presente. 

Entregada  á  tales  pensamientos,  no  advirtió  que,  gozándose  en  sus 
dolores,  hacía  algunos  instantes  que  á  su  lado  sonreía  la  sultana  Ma- 
riem;  y  hubiera  sin  duda  permanecido  de  esta  suerte  más  tiempo  to- 
davía, si  la  implacable  perseguidora  del  califa  no  hubiese  roto  el  hilo 
de  sus  nada  halagüeñas  meditaciones,  separándola  bruscamente  del 
lugar  en  que  se  hallaba. 

— ¿Que  piensas,  esclava? — preguntó  con  agrio  acento. — ¿Por  qué 
han  derramado  lágrimas  tus  ojos,  cuando  es  amorío  que  deben  derra- 
mar esta  noche,  para  que  caiga  en  tus  brazos  embriagado  tu  maldeci- 
do amante? 

Abrió  Aíxa  los  negros,  grandes  y  expresivos  ojos,  y  los  clavó  én 
el  rostro  de  la  sultana  sin  desplegar  los  labios;  y  al  ver  cerca  de  sí 
á  su  mortal  enemiga,  al  ver  llegado  el  momento  tan  temido  por  ella, 
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frió  sudor  inundó  su  cuerpo,  y  no  halló  su  lengua  sonidos  para  articu- 
lar una  palabra. 

Bien  revelaban  su  pálido  semblante  y  el  círculo  amoratado  que 
rodeaba  sus  hermosos  ojos  la  horrible  agitación  de  que  era  presa  en 
aquellos  momentos;  y  ciertamente  que  no  era  un  misterio  para  Ma- 
riem  la  causa  de  los  dolores  de  su  víctima,  porque  su  instinto  muje 
ril  habia  adivinado  desde  un  principio  la  pasión  que  ardía  en  el  pe- 
cho de  la  infortunada  doncella. 

Por  eso  sonreía  con  satisfacción:  porque  su  alma  miserable  sólo 

sabía  gozar  con  el  daño  que  ocasionaba,  y  esta  vez  de  un  solo  golpe 

iba  á  dar  muerte  á  dos  corazones  que  únicamente  para  el  amor  vivían. 

— ¿No  contestas?  Sin  duda — exclamó  en  breve  con  tono  sarcástico — 

pides  á  tu  amor  recursos  para  salvar  á  tu  amante ¡Pero  es  inútil! 

¡Mohámmad  morirá!  ¡Morirá!  ¿Lo  oyes?  ¡Y  después  que  su  muerte 
haya  satisfecho  todos  mis  deseos  y  colmado  mis  esperanzas,  no  seré 
tan  cruel  como  para  negarte  el  derecho  de  que  te  reunas  á  él  en  el 
Paraíso! 

Tan  terrible  amenaza  produjo  en  Aixa  nerviosa  sacudida;  y  reco- 
Ijrando  ante  el  peligro  serenidad  que  estaba  muy  lejos  de  sentir, 
ensayaron  sus  labios  una  sonrisa,  y  murmuró: 

— Sultana,  es  inútil  que  niegue  lo  que  tú  has  adivinado;  yo  amo  á 
Abdil-láh  con  el  fuego  de  una  pasión  santa  que  Alláh  bendice  desde 
al-drxe  (1).  Su  amor  es  para  mí  cien  veces  preferible  á  una  existen- 
cia que  tú  has  hecho  insoportable,  y 

— ¿Qué  me  importan  á  mí  los  sentimientos  de  tu  alma? — inter- 
rumpió Mariem  con  acento  de  desprecio. — ¿Piensas,  esclava  misera- 
ble, que  por  ventura  he  venido  para  ser  confidente  de  tus  amores? 
Sella  el  labio  imprudente,  y  oye  con  atención  cuanto  voy  á  decirte, 
porque  es  ya  tarde  para  enjugar  tus  lágrimas. 

— He  jurado  por  Alláh  cumplir  tus  órdenes^contestó  Aixa  coa 
dignidad — y  no  verás  en  mí  un  sólo  momento  de  vacilación!  Porque 
después  de  ésta,  que  aborrezco,  hay,  como  tú  has  dicho,  otra  vida  de 
goces  en  el  Mden.  No  tomas  que  mi  labio  revele  á  Abdil-láh  la  ini- 
cua trama  de  que  es  víctima  inocente;  no  temas  que  mis  lágrimas  de- 
laten tus  infames  proyectos Ya  lo.  ves no  lloro,  y  va  á  morir 

aíjuel  á  quien  amo! 


(I)    El  trono  de  Alláh. 
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— Basta  ya  de  lamentos! — gritó  llena  de  coraje  Mariem  al  escu- 
char las  sentidas  palabras  de  la  muchacha. — Y  pues  me  ofreces  cum- 
plir las  órdenes  que  te  tengo  dadas — prosiguió  presentando  á  Aixa 
la  emponzoñada  fruta  que  pocos  momentos  antes  le  liabia  entregado 
su  odioso  cómplice — aquí  tienes  otra  vez  el  único  medio  que  ha  de 
proporcionarte,  con  la  libertad  que  hace  tanto  tiempo  anhelas,  una 

vida  tranquila  y  sosegada Cuida  que,  á  pesar  de  tus  protestas  de 

fidelidad,  no  fio  en  tus  palabras,  y  que  ¡ay  de  tí,  si  por  acaso  el  califa 
llegase  á  sospechar  alguna  cosa  antes  de  probar  esa  fruta!  ¡Ay  de  tí, 

infeliz  esclava,  porque  no  perdonará  á  ambos  mi  coraje! ¿Crees, 

desventurada,  que  no  hay  en  el  mundo  otra  cosa  que  tu  amor? — 
continuó  después  de  breve  pausa — ¿Te  juzgas  tan  necesaria  como  para 
que  tu  obstinada  negativa  pueda  salvar  la  vida  de  tu  amante?  Bra- 
zos hay  esforzados  en  Granada  que  á  una  señal  mia  hundirían  en  el 

pecho  de  Abdil-láh  el  arma  homicida;  pero  yo  no  quiero  sangre 

Quiero  que  muera  en  tus  brazos,  y  morirá! 

Las  últimas  palabras  de  la  sultana,  pronunciadas  con  tono  frió  y 
agudo,  penetraron  como  afilada  daga  en  el  corazón  de  la  infortunada 
doncella,  trayendo  á  su  memoria  cuanto  la  noche  anterior  habia  en 
sueños  contemplado;  y  llena  de  angustia,  no  atreviéndose  á  levantar 
del  suelo  la  mirada,  turbia  por  el  llanto,  guardó  silencio  breves  ins- 
tantes. 

Habia  en  tanto  cerrado  la  noche,  y  no  se  escuchaba  otro  rumor 
que  el  de  los  comprimidos  sollozos  que  Aixa  procuraba  en  vano  con- 
tener delante  de  su  odiosa  enemiga. 

Al  cabo,  en  el  silencio  de  la  noche,  resonó  sobre  el  pavimento  de 
la  calle  ruido  de  pasos  precipitados,  y  poco  después,  un  silbido  tenue 
y  prolongado  dejóse  oir  al  pié  de  las  celosías  de  Aixa. 

Al  escucharle,  sintió  ésta  correr  por  sus  venas  frió  mortificador; 
sus  ojos  se  cerraron  involuntariamente,  y  sus  labios,  obedeciendo  á 
su  voluntad,  negaron  la  salida  á  un  tierno  suspiro  que  pugnaba  por 
escapársele  del  pecho. 

La  sultana,  al  mismo  tiempo,  enrojeció  de  ira;  y  poniendo  sobre 
los  hombros  de  la  muchacha  entrambas  manos,  exclamó  á  su  oido: 

— Voy  á  ocultarme,  porque  quiero  gozar  con  la  agonía  de  ese  po- 
bre necio;  pero  antes  quiero,  por  última  vez,  recordarte  que  es  la 
muerte  el  premio  de  los  traidores;  y  que  si  tus  ojos  ó  tu  voz  descu- 
bren á  mi  enemigo  ¡maldígale  Alláh!  el  peligro  que  le  ampiia/n.  án- 
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tes  de  que  puedas  apercibirte,  pereceréis  am})Os  á  mis  manos,  pues  que 
á  ambos  os  tengo  en  mi  poder.  ¡Tiembla,  esclava,  y  no  trates  de  en- 
gañarme! ¡Mi  venganza  es  terrible! 

Y  colocando  sobre  un  precioso  tabaque  de  plata  la  fruta  empon- 
zoñada, corrió  á  ocultarse  en  la  disimulada  alhenia,  desde  la  cual  po- 
día ver  cuanto  en  el  camarín  ocurría. 

Ya  era  tiempo,  porque  los  pasos  de  Abdil-láh  resonaban  cerca  del 
aposento,  y  en  breve  apareció  en  él,  gallardo,  risueño,  lleno  de  amor 
y  de  esperanza  como  nunca. 

X 

Sin  embargo,  Aixa  habia  tenido  lugar  suficiente  para  volver  sobre 
sí;  y  recordando  una  por  una  las  palabras  que  acababa  de  pronunciar 
la  sultana  Mariem,  trató  de  componer  el  semblante,  para  disimular 
sus  temores:  había  vuelto  el  carmín  á  sus  mejillas  de  raso,  y  de  su 
frente  habían  huido  las  sombras  de  tristeza  que  pocos  momentos  an- 
tes la  anublaban;  sus  ojos  se  fijaron  amorosos  en  el  califa,  y  sus  labios 
ensayaron  una  sonrisa  provocadora. 

Recostada  voluptuosamente  en  los  ricos  almohadones  que  adorna- 
ban la  estancia,  y  envuelta  en  las  perfumadas  espírales  que  despedían 
los  braserillos  de  azófar,  donde  el  almizcle  se  quemaba,  parecía  la 
hechicera,  cubierta  de  ricas  joyas  y  galas  primorosas,  á  la  dulce  cla- 
ridad de  la  calada  lámpara  de  plata  que  pendía  del  techo,  una  hurí 
encantadora,  que  como  mágica  visión,  al  acercarse  se  desvanecería 
en  el  espacio. 

Detúvose  el  príncipe  suspenso  á  su  presencia,  y  en  sus  ojos  brillíS 
un  rayo  de  adoración  hacía  la  hermosa  que  le  fascinaba. 

Avanzó,  no  obstante,  hacia  ella  bajo  la  influencia  de  su  mirada 
magnética,  y  mientras  rodeaba  con  los  brazos  el  gentil  talle  de  la 
muchacha,  un  beso  apasionado  unió  sus  labios  y  fundió  sus  almas. 

Al  mismo  tiempo  habían  invadido  la  estancia  muchachas  delicio- 
sas y  gallardamente  vestidas,  trayendo  búcaros  de  plata  cincelada 
llenos  de  esencias,  que  derramaban  sobre  el  califa,  tabaques  de  aquel 
metal  primorosamente  labrados  y  cubiertos  de  hermosas  frutas  y 
dulces,  y  copas  de  oro  que  contenían  vinos  exquisitos,  que  ofrecían 
á  Mohámmad  con  miradas  de  fuego. 

El  joven,  en  tanto,  se  habia  echado  á  los  pi<'s  de  su  amada,  y 
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iniéutras  asi)¡raba  el  aroma  de  lo»  labios  de  Aixa,  murmuró  cou  ena- 
morado acento  en  sus  oidos  el  principio  de  una  C2ssida : 

€  Sultana  cariñosa 

del  alma  mia, 
cuyos  labios  son  rosa, 

miel  y  ambrosía, 

flor  delicada 
del  jardin  delicioso 

de  mi  Granada » 

Pero  no  pudo  concluir,  porque  al  escuchar  la  niña  aquella  voz  apa- 
sionada y  conmovedora,  recordó  en  los  que  acababa  de  pronunciar  el 
califa  los  versos  de  la  ca.ssid<i  que  oyera  en  su  letargo,  como  señal  de 
muerte.  Y  perdida  toda  fé  en  el  auxilio  de  los  espíritus  que  habia  in- 
vocado, se  sintió  desfallecer. 

Sus  ojos  se  cerraron,  exhaló  un  triste  suspiro,  y  cajó  desvanecida 
en  los  amantes  brazos  de  Abdil-láh. 

2so  fué  poca  la  sorpresa  de  este  al  ver  en  tal  estado  á  la  amada  de 
su  corazón,"  y  sin  comprender  la  causa  de  aquel  extraño  accidente, 
'humedeció  las  sienes  de  la  hermosa  con  el  i)erfume  de  los  búcaros 
que  aún  sosteuian,  en  medio  de  su  asombro,  las  muchachas,  y  con  una 
mirada  mandó  que  se  alejasen. 

— Bien  mió — murmuró  al  oido  de  Aixa — ¡despierta!  ¡Vuelve  en  tí! 
¡Soy  yo!  ¡Tu  siervo  amante!....  ¿Xo  me  oyes? — Y  lleno  de  emoción 
mientras  pronunciaba  estas  palabras,  cubria  de  apasionados  besos  el 
semblante  de  la  niña. 

En  breve  e'sta  volvió  en  si  sobresaltada:  sus  ojos  se  fijaron  extra- 
viados en  el  califa,  sus  manos  acariciaron  el  rostro  del  enamorado 
príncipe  y  exclamó  con  débil  y  tembloroso  acento: 

— ¿Vives?  ¿Vives  aún?  ¡Loor  á  Alláh!  ¡bendito  sea!  ¡Huye,  amor 
mió!  ¡Huye  de  aquí!  La  muerte  te  amenaza 

Y  la  infeliz  se  detuvo,  temerosa  de  lo  que  iban  á  pronunciar  sus 
labios. 

— ¿Que'  dices,  sulíaua  de  mi  vida? — respondió  Mobámmad — 

¿Quién  en  Granada  puede  desear  mi  muerte?....  Sosiégate,  gacela 
hermosa  del  Paraiso Xo  temas  por  mí,  que  nadie  me  amenaza. 

\olvió  Aixa  sus  miradas  recelosas  en  tomo  del  camarin,  y  un  re- 
lámpago de  odio  animó  su  semblante  al  distinguir  la  alhenia  donde 
se  ocultaba  Mariem. 
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Fing-iü,  siu  embargo,  una  tranquilidad  que  no  sentía,  y  con  voz 
cariñosa  y  halagadora,  mientras  fascinaba  al  joven  califa,  murmuró: 

— ¡Oh!  Yo  le  salvaré,  á  pesar  de  esa  mujer  infame,  sierva  de  Al- 
/fni(l).  ¡Maldita  sea! 

Y  como  si  nada  hubiera  sucedido,  acallando  los  latidos  de  su  co- 
razón, que  parecía  romperle  el  pecho,  recobró  Aixa  su  imperio  sobre 
sí  misma. 

— ¡Soy  tan  feliz  á  tu  lado — dijo  en  voz  alta  el  príncipe — que  temo 
á  cada  instante  perderte!...  ¡A  tí,  que  eres  mi  vida!...  Horrible  pesa- 
dilla, que  anoche  me  robó  el  sueño,  me  ha  hecho  desvariar,  sin 
duda ¡Oh!  ¡No  hagas  caso,  amor  mió!  ¡Gocemos  la  ventura  de  ha- 
llarnos juntos! 

Y  levantándose  con  nerviosa  ligereza,  escanció  el  dorado  vino  en 
las  copas  de  oro  cincelado,  brindando  con  ellas  al  amir. 

— ¡Bebamos!  Este  vino  exquisito  dará  muerte  á  temores  que-  no 
tienen  más  fundamento  que  mi  ardiente  pasión.  Pero  antes— dijo  de- 
teniendo el  brazo  de  Mohámmad — ^júrame,  por  el  descanso  de  tus  as- 
cendientes y  la  paz  de  tu  padre,  que  en  vida  y  en  muerte,  en  el 
mundo  y  en  el  Paraíso  de  Alláh,  seremos  el  uno  del  otro! 

Alzóse  Mohámmad,  y  al  mismo  tiempo  que  estrechaba  con  so- 
lemne ademan  la  diestra  de  Aixa  (2),  llevó  á  los  labios  la  dorada 
copa,  y  la  apuró  de  un  sorbo. 

Después,  como  si  quisiera  aturdirse  para  no  pensar  en  lo  gravo 
de  las  circunstancias,  presentó  ella  misma  á  Mohámmad  el  tabaque 
donde  Mariem  había  colocado  la  empozoñada  fruta,  y  comieron  am- 
bos de  los  dulces  que  contenía,  sin  tocar  á  aquella. 

Largo  rato  hablaron  ambos  jóvenes  de  su  amor  y  de  sus  ilusiones,^ 
y  bien  podia  Mariem  estar  orguUosa  de  la  esclava,  pues  ni  los  ojos 
de  ésta  revelaron  el  profundo  dolor  que  desgarraba  su  pecho,  ni  su 
voz  un  sólo  momento  dejó  de  ser  acariciadora  y  dulce  como  siempre. 

Y,  sin  embargo,  mientras  murmuraban  amor  los  labios,  mientras 
brillaba  en  la  mirada  la  pasión  que  encendía  su  ahiui,  era  presa  de 
los  más  crueles  tormentos. 

Porque  habia  llegado  la  hora  de  obrar,  y  vacilaba  su  fé  en  el  auxi- 
lio de  las  artes  misteriosas ¡Temía  que  los  poderosos  medios  con 


(1)     Genio  malo. — El  diablo. 

('-.')     Prestan  los  árabes  sus  juramentos  y  contraen  sus  oMigacionos  dándose  la  mano. 
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lo3  cuales  contaba  no  fuesen  tan  eficaces  como  ella  apetecía,  y  que 
todo  aquel  amor,  toda  aquella  felicidad  soñada  en  momentos  más  fe- 
lices, iba  á  concluir  en  breve!  ¡Y  era  ella,  ella  misma,  quien  la  am- 
bicionaba y  habia  de  herirla  de  muerte! 

Por  eso,  á  cada  palabra  de  ventura  que  pronunciaba  el  gallardo 
Abdil-láh,  cuando  poseido  del  dulce  fuego  en  que  ardia  su  alma  ena- 
morada, desplegaba  á  los  ojos  de  Aixa,  con  esa  elocuencia  que  sólo 
brota  de  la  verdadera  pasión,  el  bello  panorama  del  porvenir,  uno  al 
lado  del  otro,  gozando  de  su  amor  constantemente  y  discurriendo  por 
las  frondosas  alamedas  y  galerías  de  Alhambra,  sus  ojos  se  nubla- 
ban, no  pareciendo  sino  que  una  mano  de  hierro  detenia  los  latidos 
de  su  corazón. 

Pero  esto  duraba  un  uistunte:  sus  miradas  volvían  a  (■!n:fmic:>-'-. 
llenas  de  aparente  confianza  y  de  cariño,  y  apresuraba  el  corazón 
sus  latidos,  derramando  el  fuego  de  la  pasión  por  las  enardecidas 
venas. 

— ¿No  es  verdad,  Aixa  mia — murmuraba  el  amir  con  tierno  acento 
embriagado  de  ventura — que  seremos  felices?  ¿So  es  verdad  que 
Alláh  bendecirá  desde  al-drxe  nuestro  amor  puro  y  eterno?  Cuando 
juntos  contemplemos,  desde  los  ajimeces  de  mi  Alhambra,  dormida  á 
mi  Granada  al  blando  arrullo  del  Calom  (1);  cuando  las  últimas  luces 
de  al-dssar  (2)  vistan  el  horizonte  de  nacaradas  nubes,  llegará  á  tus 
oidos  el  leve  suspiro  de  las  embalsamadas  auras,  para  decirte  cuánto 
ie  amo,  y  el  Calom  repetirá,  entre  sus  ondas  de  cristal  y  espuma, 
que  es  tuyo  mi  corazón,  tuya  mi  vida  y  tuyos  los  sueños  encantados 
de  mi  alma!  Sólo  Alláh,  ¡ensalzado  sea!  conoceder  de  los  arcanos  de 
la.  tierra,  sabe  el  placer  que  inunda  mi  espíritu  cuando,  como  ahora, 
tu  talle  en  mis  brazos,  tus  ojos  en  mis  ojos  y  tu  aliento  de  ámbar  y 
almizcle  dándome  vida,  pienso  en  el  porvenir  que  á  tu  lado  me  aguar- 
da   ¡Porque  serás  mia!   ¡Mia,  como  es  del  sol  la  luz,  como  "-    i' 

Alláh  el  Edén,  encantadora  Aixa! 

— ¡Vivir  á  tu  lado!  ¡Templar  tus  penas  y  aumentar  tus  alegrías! 
¡Poder,  como  ahora,  decirte  cuánto  te  amo,  y  que  en  el  labrado  techo 
de  tus  aposentos  de  Alhambra  repita  el  eco  mis  palabras  de  amor!... 
¡Qué   hermoso   panorama! — di¿o  la  hechicera  niña  con  halagador 


(t)     De  esta  manera  nomliran  al  Darro  algunos  geógratos  árabes. 
'?)    La  tarde,  hasta  ponerse  el  sol. 
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acento. — ¡Quiera  Alláh  que  en  brevef  llegue  la  hora  de  realizar  sueño 
tan  deleitoso!  ¡Quiera  Alláh  que  pueda  para  siempre  ser  tuya! 

— ¿Y  quién  podrá  impedirlo,  si  tú  me  amas? — exclamó  Abdil-láh 
trasportado  de  cariño. — ¡No  hay  en  el  mundo  fuerzas  para  tanto! 
Alláh  es  el  fuerte:  ¡para  El  el  imperio  de  la  tierra!  y  Alláh  protege 
nuestro  cariño ¿Quién  más  fuerte  que  Alláh? 

De  esta  suerte  prolongóse  el  tierno  coloquio  de  los  dos  amantes, 
no  pareciendo  sino  que  la  esclava  habia  olvidado  el  triste  papel  que 
estaba  encargada  de  ejecutar,  dando  término  á  las  aspiraciones  de  la 
sultana. 

Al-Magherity. 

(Se  cont'umará) 
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[Continuación .) 
VII 

Llegó  el  marques  a  la  última  meseta  de  la  empinada  é  interminable  esca- 
lera, tiró  el  lacayo  de  la  campanilla,  abrióse  la  puerta,  penetró  aquél  en  la 
^ala,  medio  se  incorporó  el  enfermo  para  recibirle,  y  hechos  por  éste  los  ho- 
nores de  la  recepción  á  su  aristocrático  visitante,  con  singular  finura  y  sin- 
gular soltura,  sentóse  el  anciano  á  su  derecha,  la  niña  en  su  medio  celemín, 
después  de  lo  que  entraron  lisa  y  llanamente  en  materia,  diciendo  lo  que 
Cumplía  á  su  propósito,  el  uno  de  su  carta  pidiendo  protección,  el  otro  de  su 
venida  para  enterarse  por  sí  mismo  de  los  merecimientos  que  para  obtenerla 
pudiera  tener  el  que  la  solicitaba:  todo,  por  supuesto,  dicho  con  franqueza 
un  tanto  ruda  por  una  parte;  de  otra,  en  la  forma  natural,  pero  siempre 
■digna,  peculiar  á  ciertas  organizaciones  por  esencia  delicadas;  y  ya  en  ante- 
cedentes, el  marqués,  fijando  sus  ojos  algo  amarillentos,  como  su  tez  ajada 
y  rugosa,  en  el  joven,  le  dijo: 

— ¿Conque  Vd.  ha  sido  militar? 

— Sí,  mi  general,  y  lo  fui  por  vocación. 

— ;En  qué  cuerpo  ha  servido  Vd.? 

— En  Arapiles. 

— Batallón  de  valientes,  puesto  siempre  á  prueba  de  metralla. 

Sonrióse  el  enfermo,  y  dijo,  confirmándolo: 

— Mi  general,  tengo  pruebas  de  ello. 

— ¿Y  por  qué  dejó  Vd.  su  carrera,  poco  ménos'que  al  empezarla;  quiero 
lisonjearme  que  con  gloria? 

— Por  altas  razones,  mi  general. 

TOMO   XCI  35 
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El  marqu-ís,  en  quien,  como  llevíxmos  dicho,  la  mímica  era  expresiva^ 
hizo  un  gesto  en  el  cual  la  duda  le  hacia  sitio  al  desden,  y  respondió: 

— No  las  concibo. 

El  antiguo  militar  perdía  visiblemente  en  su  concepto. 

— Mi  historia  es  corta — dijo  el  ex-oficial  de  Arapiles  con  soltura — y  do- 
blemente, contándola  en  resumen.  Concluida  mi  primera  educación,  me 
llevaron  á  Toledo,  ingresando  el  año  cincuenta  y  uno  en  el  colegio  militar, 
del  que  salí  con  destino  al  batallón  de  Arapiles.  Recibí  mi  bautismo  de  san- 
gre en  las  calles  de  Barcelona,  dándome  la  confirmación  el  cincuenta  y  nue- 
ve en  África.  En  la  famosa  jornada  del  Serrallo  me  tocaron  tres  balazos,  y 
gracias  á  un  soldado  de  mi  compañía —  valiente  chico  — que  me  recogió  del 
campo  echándome  sobre  sus  hombros  como  un  costal,  salí  con  vida. 

— Gajes  de  la  guerra — observó  el  marqués. 

— Cierto,  y  ruin  será  quien  se  duela  y  lo  deplore;  pero  como  no  hay  he- 
chos sin  consecuencias,  ello  fué  que  me  rellenaron  de  estopa  como  barco  en 
avería,  y  me  mandaron  á  España  en  la  primer  remesa  de  heridos. 

— Tampoco  en  eso  hay  nada  de  particular. 

— Ya  se  vé  que  no:  pero  los  sucesos  se  enredan  como  las  cerezas,  mi  ge- 
neral, y  á  los  de  la  guerra  sucedieron  otros  que  trajeron,  como  .aquellos,  su 
no  pequeño  reato.  Por  la  misma  descarga  que  yo,  fué  herido  un  compañero 
mió,  y  ambos  calmos  sobre  el  mismo  ribazo;  fuimos  juntos  en  el  buque,  y 
juntos  nos  pusieron  en  el  hospital,  sólo  que  á  él  le  hicieron  tan  tremendo 
desgarrón  en  el  pecho,  que  no  hubo  medio  humano  de  componerle. 

— Á  él  le  tocó  la  china. 

— Justo:  pero  fué  el  caso  que,  dos  dias  antes  de  su  muerte,  llegó  su  mu- 
jer con  una  niña  de  cuatro  meses.  Era  una  preciosa  muchacha,  llena  de  vida 
y  de  cariño  á  su  marido.  La  semana  anterior  me  hablan  dado  el  alta,  y  yo^ 
por  hacer  algo  en  su  obsequio,  me  la  traje  á  la  casa  donde  me  alojaba  desde 
mi  salida  del  hospital.  El  dia  lo  de  Enero  vio  espirar  a  su  marido:  á  las  dos. 

de  aquella  misma   noche,   la  vi  yo  morir  de  dolor Fué  una  noche  de 

prueba,  mi  general;  porque  la  muerte  en  el  campo,  sobrecoge  mucho  menos 
que  en  la  alcoba. 

— ¡Pch!  tanto  da  á  pié  como  andando. 

— Sí,  sí;  pero  á  mí  la  suya  me  impresionó  vivamente;  sobre  todo,  el  ver 
gatear  á  la  niña  junto  al  cadáver.  En  fin,  se  pasó,  vino  el  dia,  di  las  disposi- 
ciones necesarias  para  el  entierro  de  los  padres,  y  me  hice  cargo  de  la  hija. 
^Qué  hacer? 

— No  cabla  otra  cosa  en  aquellos  momentos. 

— Es  exacto:  mas  urgia  tomar  una  resolución,  y  lo  hice  sin  vacilar.  Pedí 
tres  meses  de  licencia  para  convalecer  y  tomar  baños;  me  la  dieron,  y  me 
vine  bonitamente  á  casa  de  mi  padre  con  la  niña  y  su  nodriza. 

— ¡No  le  traia  Vd.  mal  refuerzo! 

— ¡Qué  quiere  Vd.,  un  error  de  cuenta!  Mi  madre  no  existia;  mi  padre  se 
habia  vuelto  á  casar  con  una  señorita,  que  estableció  en  la  familia  su  impe- 
rio soberano;  mi  hermana  mayor  hallábase  en  Puerto-Príncipe  con  su  ma- 
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rido;  la  menor  acababa  de  tomar  el  velo  en  las  Huelgas  de  Burgos;  mi  tia, 
hermana  de  mi  madre,  en  quien  yo  tenia  todas  mis  esperanzas,  vuelta  ente- 
ramente á  Dios,  daba  la  espalia  al  mundo,  no  sin  haberle  puesto  fuera  de  la 
ley:  de  modo,  que  yo  caí  entre  los  mios  como  una  bomba,  y  mi  arrapiezo 
como  una  mancha,  que  todos  se  apresuraron  á  quitársela  de  encima;  pues 
de  buena  ó  de  mala  gana,  conmigo  no  tenian  más  remedio  que  transigir: 
era  el  hijo.  Pero  la  niña  y  su  nodriza  fueron  puestas  en  entredicho,  se  cor- 
rieron todos  los  trámites,  y,  al  tin,  se  me  presentó  la  disyuntiva,  con  inexo- 
rable firmeza:  ó  abandonar  la  niña,  ó  romper  con  todos,  y  rompí.  Antes 
que  se  rae  acabara  la  licencia  temporal,  pedí  la  absoluta;  mi  padre,  á  su  vez, 
levantó  casa  y  se  fue  á  Burgos  sin  verme,  y  ya  me  quedé  solo,  aislado,  la 
cabeza  llena  de  ilusiones,  dispuesto  á  entrar,  y  creidísimo  que  entraña,  en 
una  carrera  civil:  pero,  mi  general,  después  de  concluida  la  guerra,  el  papel 
del  ejército  se  cotiza  muy  bajo,  y,  á  pesar  de  mis  cinco  heridas,  no  he  po- 
dido conseguir  más  que  promesas. 

— ¡Hum,  hum! 

— Llevo  pretendiendo — merezco  d  premio  de  la  constancia — seis  lar- 
gos años  sin  éxito  ninguno,  y  seguiría  de  igual  manera  otros  tantos  con 
idéntico  resultado;  si  en  el  otoño  no  me  hubiese  acometido  el  reuma  tan  fe- 
rozmente, que  me  ha  vencido,  sujetándome  con  grillos  peores,  que  de 
hierro;  y  como  de  esta  situación  necesito  salir  á  todo  trance,  en  la  convic- 
ción de  que  hay  personas  cuyos  méritos  todo  lomerecen,  cuyos  respetos  todo 
lo  alcanzan,  que  con  sólo  querer  todo  lo  pueden;  como  cerca,  muy  cerca  de 
mise  alberga  la  primera  de  eitas  omnipotencias  del  derecho,  le  he  tendido  las 
manos  desde  mi  sillón  de  enfermo,  y  esta  mañana  me  he  tomado  la  libertad 
de  dirigirme  á  ella  para  que  me  proporcione  el  ingreso  en  un  ministerio, 
ocupando  el  sitio  que  en  la  escala  me  penenezca,  ó  mis  servicios  reclamen, 
ó  mis  conocimientos  sean  propios  á  desempeñar,  ó  su  juicio  conozca  que 
me  es  debido  consiguiéndomelo  con  su  influencia,  que  nadie  resiste  ni 
puede  resistir. 

El  incienso  fué  quemado  con  gracia,  con  delicadeza,  y,  sobre  todo,  con 
oportunidad  en  las  aras  del  marqués;  y  éste,  después  de  envolverse  en  sus 
perfumadas  nubes  de  flotante  humo^  pareció  recogerse  en  sí  mismo  para 
meditar,  ó  la  forma  de  su  respuesta,  ó  el  modo  de  conseguir  la  pretensión 
del  valiente  herido  del  Serrallo. 


VIII 


En  su  alta  inteligencia  dio  el  anciano  marqués  por  bien  examinado  el 
asunto  y  por  mejor  escogida  la  solución  de  éste,  y  tomando  la  palabra,  dijo, 
acentuando  lentamente  y  con  autoridad: 

— Antes  de  proceder  á  más  explicaciones,  me  permito  una  pregunta  que 
está  muy  lejos  de  ser  ociosa. 
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— Hágame  Vd.  cuantas  guste,  mi  general. 

— Cuándo  Vd.  pidió  la  absoluta,  ¿estaba  la  guerra  concluida? 

— ¡Oh,  sí!  La  solicité  en  Junio  del  sesenta. 

— Bien:  ¿y  en  la  hoja  de  servicios? ' 

— Esa  habla  por  mí,  ¡Marujilla! 

La  niña  se  levantó  con  prontitud  y  se  acercó  en  silencio  á  su  protector. 

— Hazme  el  favor — la  dijo — de  traerme  mi  cartera. 

Hízolo  así  la  niña,  abrióla  el  joven  y  sacando  de  su  fondo  el  instrumento 
de  más  importancia  para  el  militar,  diósele  al  marqués  con  mano  segura  y 
algo  de  satisfacción  en  la  mirada. 

Gastaba  quevedos  el  marqués;  montóles  en  su  nariz  aguileña,  y  se  puso 
á  leerla  sin  perder  punto  ni  coma,  murmurando  lo  mismo  cuando  leia  de 
principio  al  fin,  que  cuando  repasándola  leia  de  fin  á  principio;  las  dos  ve- 
ces acentuando  con  su  gesto  peculiar: 

— «Valor  probado inteligencia  superior conducta  inmejorable...» 

Terminada  la  segunda  lectura,  dobló  el  marqués  la  hoja  de  servicios — 
que  los  contenia  brillantes — y  después  de  devolvérsela,  apoyándose  con  las 
dos  manos  á  su  caña  con  puño  de  oro,  entró  en  materia  nuevamente  di- 
ciendo con  acento  franco  y  cordial: 

— Vamos  á  ver  cómo  se  arregla  esto:  ¿Usted  pidió  su  licencia  siendo? 

— Capitán  alférez;  grado  sobre  grado. 

— ¡Capitán  alférez con  seis  años  de  antigüedad! 

— En  lo  civil  ya  equivale  á  oficial  quinto — observó  sonriéndose  el  capi- 
tán alférez  que  fué  de  Arapiles. 

— Dijese  Vd.  de  equivalentes,  y  vamos  al  grano.  Lo  primero  que  hay  á 
qué  atender,  es  á  recobrar  la  salud  perdida:  aguas  sulfurosas,  porque  lo  de- 
más son  paliativos. 

— Es  el  gran  remedio. 

— El  único:  Alhama  ó  Archena  se  encargarán  de  quitarle  á  Vd.  los  gri- 
llos, y  una  vez  rotos,  dejándose  Vd.  de  oficinas  y  oficinerías  civiles,  pide 
usted  su  ingreso  en  el  ejército,  que  yo  me  encargo  de  que  se  lo  concedan 
con  su  correspondiente  abono  de  tiempo. 

— Sonrióse  el  ex-capitan-alférez]y  replicó: 

— Eso  es  muy  fácil  de  decir,  mi  general,  pero  no  tanto  de  hacer. 

— No  comprendo  por  qué.  El  ingreso  en  un  cueropo  donde  se  ha  ser- 
vido con  honra  y  honradamente  se  ha  dejado,  no  es  ningún  arco  de 
iglesia. 

— No  lo  es,  mi  general;  pero,  entre  otras  muchas  dificultades,  hay  la  de 
que  la  niña,  que  fué  mi  remora  para  seguir  en  el  servicio  activo,  es  ahora, 
más  que  nunca,  obstáculo  insuparable  á  mi  vuelta  á  él,  bajo  cualquier  as- 
pecto que  se  mire. 

— La  niña  no  es  obstáculo,  ni  siquiera  dificultad — afirmó  el  marqués, 
disponiéndose  á  allanarle.  Usted  hace  sólo  y  tranquilamente  su  viaje  de 
salud  y  sus  viajes  de  servicio,  "y,  entre  tanto,  la  niña  se  queda  con  nosotros, 
que  no  le  irá  mal  al  lado  de  mi  nieta. 
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— No,  sino  muy  bien — se  apresuró  á  decir  el  joven — cien  veces  mejor 
que  al  mió;  pero  vo  contraje  delante  dei  cadáver  de  su  madre  la  obligación 
de  velar  por  ella  consagrándole  mis  cuidados,  y  no  puedo,  ni  debo,  ni  me 
permitiré  nunca  declinarla. 

— No  me  opongo;  pero  los  padres  son,  y  en  circunstancias  especiales  se 
separan  de  sus  hijos. 

— No  lo  niego. 

— Porque  hay  que  ganarles  la  subsistencia. 

— Lo  primero  de  todo,  mi  general. 

— Hay  que  educarles 

— También,  y  ese  es  uno  de  mis  cuidados. 

— ¡Sí;  la  educación  que  puede  dar  un  hombre  como  Vd.! 

— Mi  general — Jijo  el  antiguo  alférez,  enderezándose  y  creciendo  un 
palmo  en  su  butaca; — el  hombre  que  la  ha  recibido,  está  en  condiciones  de 
darla. 

El  anciano  marqués  movió  la  cabeza  á  uno  y  otro  lado,  y  en  tono  mi- 
tad acusador,  mitad  despreciativo  y  altamente  desdeñoso: 

— ¡Buena  está  la  educación  del.  dia! — exclamó — ¡buena,  buena, 
buena! 

— Mi  general — repuso  el  ex-alferez  marcando  la  frase — en  la  actuali- 
dad, como  en  lo  pasado,  hay  quien  la  tiene  cumplida  y  quien  carece  hasta 
de  lo  más  rudimentario  de  sus  formas  convencionales  y  externas. 

Sentó  mal,  muy  mal,  la  replica  al  marqués,  y  hubo  de  manifestarlo  con 
brusco  ademán  de  impaciencia  y  un  gesto  que  expresó  su  absoluto  disenti- 
miento de  la  opinión  emitida  por  el  joven. 


IX. 


Mediaron  breves  instantes  de  silencio;  rompióle  el  ex-capitan  alférez 
anudando  el  roto  diálogo,  tan  peligroso  al  seguirse  en  el  terreno  á  que,  sin 
saber  cómo  ni  por  qué,  acababa  de  colocarse. 

— Sólo — dijo  el  joven  dispuesto  á  justificar  su  actitud — atenido  á  vivir 
de  mi  trabajo,  porque  la  adopción  de  la  niña  me  ha  convertido  en  paria 
para  los  mios,  jamás  le  he  robado  un  segundo  á  ninguna  de  sus  lecciones,  y 

pocas  niñas  á  su  edad  poseerán   más  conocimientos  generales  que  ella 

Verdad  que  á  pocas  también  atildará  tanto  su  privilegiada  inteligencia  y  su 
incansable  aplicación. 

— Pues  todo  eso  es  poco, — repuso  el  marqués  secamente. — Canta  como 
un  pájaro,  cierto;  sabe  trepar  pared  arriba  y  meterse  por  una  ventana  como 
un  mono,  mucho;  pero  ignora  lo  que  la  última  de  las  mujeres  le  habría 
enseñado  para  su  bien. 

— Mi  general,  no  soy  mujer,  y  no  me  encuentro  á  la  altura  .de  la  última 
ni  de  la  primera — dijo  el  capitán   alférez  trocándose  su  palidez  en  subida 
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gualda — pero  recordando  á  mi  madre,  la  señora  más  religiosa,  dulce  é  in- 
teligente que  pisó  esta  tierra  de  fórmulas  y  apariencias,  la  he  sentado  en 
mis  rodillas,  como  mi  santa  madre  me  sentaba  en  las  suyas,  para  enseñarle, 
como  ella  me  ensenó,  á  conocer  á  Dios,  á  amarle,  á  buscar  en  Él  la  suma 
de  nuestros  bienes  y  felicidades,  la  recompensa  de  todos  nuestros  dolores  y 
sacrificios.  No  he  creído  que  necesitaba  saber  más,  pues  los  cursos  de  mo- 
ral son  inútiles  á  la  inocencia,  que  felizmente  ignora  sus  continuas  tras- 
gresiones. 

— Y  sin  embargo — replicó  el  marqués  con  atrabiliario  acento — esa  niña 
no  está  bien  con  un  hombre,  no  está  bien  coa  usted,  bajo  ningún  concepto. 

— Es  un  error,  mi  general. 

— Es  la  verdad  lisa  y  llana.  Pues  qué,  una  niña,  ¿es  un  gato?  ¿No  tiene 
alma? 

— Es  que  esa  niña  vive  mano  á  mano  con  la  honradez,  el  honor  y  la 
delicadeza;  lo  que  quizá  pudiera  no  suceder  en  otras  regiones  más  altas  y 
más  felices. 

Por  un  juego  tan  extraño  como  inexplicable  de  impresiones  y  de  ideas, 
la  discusión,  no  sólo  habia  perdido  su  primera  grata  cordialidad,  sino  que, 
agriándose,  la  cólera  hacia  temblar  el  bigote  cano  del  ilustre  marqués,  y  el 
resentimiento  que  vibrase  la  voz  del  capitán  alférez  con  aceradas  y  cor- 
tantes inflexiones. 

En  cuanto  á  la  niña,  causa  inocente  de  aquel  reñido  y  singular  debate, 
asistia  á  él  sentada  en  el  medio  celemín,  muda,  atenta,  inmóvil,  los  brazos 
cruzados  como  un  escolar  á  quien  en  clase  explica  el  maestro  la  lección. 

Trascurrieron  algunos  segundos  en  silencio,  serenóse  en  parte  el  viento 
de  tempestad  que  habia  corrido,  y  el  marqués,  planteando  de  baldosines  con 
nuevo  la  cuestión  con  el  fin  de  resolverla,  dijo,  después  de  golpear  en  los 
la  contera  de  oro  de  su  bastón: 

— Estamos  perdiendo  el  tiempo  en  vanas  é  inútiles  disputas.  Usted  ve 
las  cosas  de  un  matiz,  yo  las  veo  de  otro,  y  es  asunto  concluido.  Recapitu- 
lemos, y  al  vado. 

— Al  vado,  mi  general. 

— Usted  desea  obtener  un  destino  pasivo. 

— Vivísimamente. 

— Yo  soy  de  opinión  que  deje  usted  el  garabateo  de  los  expedientes  á 
quien  le  convenga,  y  vuelva  usted  á  ingresar  en  el  ejército,  donde  está  su 
porvenir. 

— Lo  cual  produce  un  sensible  desacuerdo. 

— ¡Eh!  Sobre  ellos  vienen  las  avenencias,  y  dejémoslos  á  un  lado. 

El  ex-capitan  alférez  sólo  se  permitió  una  sonrisa. 

— Para  hacer  usted  su  gusto,  ó  adherirse  al  mió,  necesita  usted  ponerse 
bueno. 

— Convenido. 

— Yo  le  mandaré  á  usted  mi  médico,  que  es  un  sabio,  Ñuño  y  Nuncz; 
receta  y  á  Alhama  ó  Archena,  donde  mande. 
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— Gomo  si  dijéramos  tá  Málaga  ó  á  Malagon.» 

— La  niña  se  viene  á  casa,  donde  le  irá  á  maravilla.  Mi  nieta  es  un  ange- 
lito bobo,  úaico  defecto  que  tiene;  su  ava,  como  buena  inglesa,  es  capaz  de 
reíjlamentar  hasta  el  aire  que  se  respira;  un  don  Pedro  el  Ceremonioso,  á 
quien  sobran  puntos  y  comas,  pero  de  excelentes  cualidades;  y  en  cuanto  á 
mf,  ladro  mucho  y  no  muerdo  nunca.  Estará  entre  nosotros  como  el  pez 
en  el  agua,  y  á  su  vuelta  de  usted  se  arreglarán  las  cosas  como  deban  arre- 
,^larse.  ¿Conque  estamos  conformes? 

— No,  mi  general — dijo  terminantemente  el  ex-alferez — nada  de  viajes, 
ni  de  separaciones. 

—  ?ero  hombre — observó  el  raarquís  arrojando  los  calificativos  á  gra- 
nel— eso  es  un  capricho  tonto,  estúpido,  irracional. 

— Es  un  deber  que  cumplo,  y  de  que  no  me  eximo  por  nada  ni  por 
nadie. 

— No  hay  semejante  cosa. 

— Pues  sea  una  necesidad  de  mi  alma  que  se  deja  sentir  con  fuerza. 

— ¡Hombre,  por  todjs  los  santos  de  la  Corte  Celestial!  ¡Eso  es  no  tener 
meollo! 

— Será,  aunque  no  lo  creo;  pero  en  seis  años  he  contraido  el  hábito  de 
verla,  de  oiría,  de  hallarla  á  mi  lado,  de  confundir  una  con  otra  existencia, 
Vd  asimilándomela  á  mí,  ya  asimilándome  yo  á  ella.  Su  ausencia  haria  en 
torno  de  mí  el  vacío,  y  el  vacío,  mi  general,  me  horroriza  cien  veces  más 
que  la  muerte.  No,  no;  es  mi  compañera,  y  creo  que  al  faltarme,  faltaría 
algo  de  mi  propio  s¿r. 

— Eso  es  absurdo,  disparatado 

— Será;  no  trato  de  justificar  el  sentimiento  ni  la  resolución  que  deter- 
mina; me  contento  con  declararla  como  es  y  lo  que  es:   mia  é  irrevocable. 

Sonrióse,  tomó  el  aspecto  más  amable,  más  insinuante,  más  persuasivo 
y  comprometedor  que  puede  presentar  el  hombre  en  quien  los  grandes 
elementos  de  seducción  constituven  naturaleza,  y  añadió: 

— Nada,  mi  general;  á  un  ministerio,  aunque  sea  de  supernumerario, 
y  todo  se  arregla  como  de  mano  de  hadas. 

Miróle  severamente  el  marqués,  y,  pródigo  de  adjetivos: 

— Es  usted — comenzó  á  decir  con  áspero  acento. 

— ;Un  egoísta? ¡Quizá! — dijo  el  ex-alferez,  saliendo   con   valentía  al 

encuentro  de  la  calificación  y  del  enojo  que  se  le  arrojaba; — pero  yo  se  lo 
he  sacrificado  todo,  v  no  me  desprendo  de  ella,  á  quien  debo  las  ¡x>cas  ho- 
ras de  gozo  que  iluminan  las  tristezas  de  una  juventud  que  se  va  perdiendo 
entre  decepciones,  pesares  y  sacrificios.  Con  ella  canto,  con  ella  rio  y  coa 
ella  Horaria si  fuera  hombre  que  llorara,  de  lo  cual  no  estoy  seguro. 

— Y  con  inexpresable  ternura,  acarició  á  la  niña  con  su  mirada. 

Dejándose  llevar  de  sus  impresiones,  el  marqués,  en  cuya  faz  amarillenta 
asomaba  el  menosprecio  elevándose  por  encima  de  la  cólera,  arrojándole 
las  palabras  á  la  cara: 

— No  hay  nada  mis  que  decir — replicó  seca   y  duramente. — Si  usted  á. 
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todo  lo  que  aspira  es  á  tener  un  mono  que  lo  entretenga,  conserve  usted   el 
suyo,  y  siga  vistiéndole  de  colorines. 

— Mi  general — repuso  el  ex-alferez  con  acerba  expresión — no  pudién- 
dosela ganar  de  brocado,  la  visto  con  mi  ropa  de  otros  tiempos,  pero  la  . 
abrigo  en  mi  alma  y  la  defiendo  en  mis  brazos. 

Dicho  esto,  tendióselos  á  la  niña,  y  ésta  se  precipitó  en  ellos,  ciñéndolc 
el  cuello  con  los  suyos. 

Tan  ofendido  el  anciano  é  ilustre  marqués  por  aquel  doble  y  estrecho, 
abrazo,  casi  nervioso,  casi  convulsivo  de  una  parte,  lleno  de  dulce  é  inefa- 
ble ternura  por  otra,  como  si  se  lo  hubiese  robado  la  insolente  audacia  de 
un  rival,  alzóse  de  su  asiento,  y  todo  trémulo  y  amenazador: 

— ¿Es  que  se  me  pone  usted  de  frente? — dijo  alzando  la  voz  con  des- 
templanza.— Pues  de  írente  va  usted  á  encontrarme. 

— Mi  general,  yo  no  he  salido  una  línea,  ni  aun  provocado  de  mi  deber. 

— ¡Hola!  ¿Quién  es  él  para  hablar  de  provocaciones? Esta  noche  mis- 
mo sabré  quién  es  la  familia  de  esa  titiriterilla  que  está  usted  educando 
para  la  plaza  pública. 

— Señor  marqués — dijo  el  ex-alferez  ya  fuera  de  sí,  señalándole  la 
puerta  con  enérgico  ademan — me  veo  en  el  caso  de  advertirle  que  esta  es 
mi  casa. 

— Y  yo  en  el  de  asegurarle  que  en  nombre  de  la  moral,  de  la  caridad, 
del  decoro,  le  arrancaré  á  usted  su  tití  para  ponerla  donde  es  debido. 

Y  sin  añadir  palabra,  ni  dar  tiempo  á  que  se  la  dijeran,  se  encaminó  á 
la  puerta,  detrás  de  la  que  su  lacayo  permanecía  de  plantón. 

Teresa  de  Arroniz  Bosch. 

(Conlinuará  ) 


REVISTA  CRÍTICA 


Perplejo,  en  verdad,  se  halla  mi  ánimo  al  acometer  la  ruda  é  in- 
grata tarea  que  me  propongo  al  comenzar  esta  Revista.  Es,  cierta- 
mente, tarea  en  extremo  peligrosa,  la  de  haber  de  emitir,  con  entera 
sinceridad,  opinión  acertada  y  libre  de  apasionamiento  acerca  de  la 
Poética  de  Campoamor;  tanto  más  peligrosa,  si, como  en  mí  acontece, 
sueño — y  hasta  caigo  en  la  pesadilla — con  el  Ruego  d  la  critica  que 
hace  nuestro  poeta;  del  propio  modo  que  éste,  tocado  de  igual  insom- 
nio, endereza,  nuevo  Quijote,  sendos  mandobles  á  los  que  toma  por 
críticos; — y  que,  como  al  Hidalgo manchego,  le  resultan,  ala  postre, 
fantasmas  ó  quimeras — Pordioseros  y  criticastros,  nombre  propio  y 
adecuado  al  caso. 

Confieso  que,  habiendo  leido  por  vez  primera  la  Poética,  se  encen- 
dió mi  sangre  al  contacto  de  su  vivísimo  fuego;  tan  vivo,  que  más 
parece  desarrollado  por  soldado  juvenil,  ansioso  de  combate,  que  de 
generalísimo  curtido  y  abrumado  bajo  el  peso  de  cien  victorias;  y  si 
á  seguir,  ciego,  los  primeros  impulsos,  me  determinara  á  escribir  mis 
impresiones  con  el  empuje  que  les  imprimiera  el  preceptista,  hu- 
bieran sido  estas,  asaz  violentas.  Ha  sido,  pues,  necesario  á  mi  espí- 
ritu, trocar  los  sacudimientos  de  la  pasión,  por  la  apacibilidad  y  calma 
tan  necesaria  al  que  se  expone — como  yo — temeraria  y  heroicamente 
á  recibir  los  motes  donosos  é  incisivos  de  genios  y  geuiecillos,  un 
tanto  irritados  por  las  picaduras  de  esos  tábanos  que  se  encubren  con 
la  púrpura  del  critico.  Para  hacer  el  trueque  á  que  me  refiero,  hube 
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de  cerrar  la  Poética  y  abrir  los  Pequeños  poemas,  olvidar  aquélla,  em- 
briagándome eu  los  sencillos  y  profundos  conceptos  de  éstos. 

Y  cuenta  que,  si  el  novísimo  preceptista  produjo  en  mí  des- 
carga eléctrica,  no  conspiraron  á  ello,  ni  parcialidades  de  amistad, 
ni  inquinias  de  animadversión;  cosa  explicable,  si  se  sabe  que  jamás 
estreché  la  mano  del  poeta,  ni  recibí  del  político  desaire  ó  disfavor; 
obraron  espontáneamente  las  ideas  y  el  sentimiento  de  ambos,  cho- 
cando única  y  exclusivamente  en  mi  cerebro.  Demás  de  esto,  hace 
tiempo  no  me  place  fraternizar  con  los  dioses;  prefiero  seguir  creyen- 
do— como  ciertos  candorosos  campesinos  creen  á  pies  juntillas  de  los 
reyes — que  son  de  oro  y  huelen  á  mirra:  son  para  mí  preciosas  las  ilu- 
siones, y  algunas  se  han  marchitado,  viendo,  cómo  los  habitantes  del 
Olimpo  son  de  carne  y  hueso,  y  algunos  huelen,  y  no  á  ámbar. 

Entiéndase,  por  último,  que  jamás  osara  habérmelas  con  el  genio, 
si  éste  no  se  desciñera  la  diadema  y  descalzara  el  coturno,  y  en  li- 
viano trage  mortal,  bajara  á  la  calle  á  discutir  y  tutearse  con  los  vi- 
llanos. 


De  propósito  huyo  el  conocimiento  de  criterios  y  juicios  ajenos  en 
aquellas  cosas  que,  no  por  excitaciones  y  cediendo  á  ruegos  porfia- 
dos— como  suelen  decir  algunos  pedantes — sino  por  mi  expresa  vo- 
luntad, he  de  formarlos  ])ropios,  precisamente  para  sustraerme  á  la 
acción  de  los  veiUechres  de  plagios;  mas  la  casualidad  puso  en  mis  ma- 
nos El  Liberal  y  El  Dia,  y  en  olios  mi  vista;  y  una  curiosidad  incon- 
trastable, avivada  por  el  interés  que  en  mí  despertara  el  epígrafe  de 
los  artículos  que  en  dichas  publicaciones  se  contenían,  me  llevaron  á 
leerlas,  como  vulgarmente  se  dice,  de  cabo  á  rabo. 

Y,  hé  aquí  que,  á  no  ocurrir  esta  coincidencia,  diríase  plag'iaba  á 
Fernanflor  y  Clarin,  porque  asiento  con  ellos  en  todas  sus  aprecia- 
ciones, y  en  mi  cartera  tenía  apuntes  gemelos  á  los  suyos. 

En  efecto:  Fernán  "or  y  Clarín  han  puesto  el  dedo  en  la  llaga.  Los 
puntos  más  culminantes,  las  líneas  de  más  alto  relieve  de  la  Poé- 
tica, no  se  escapan  á  la  perspicuidad  de  estos  críticos,  y  con  paso 
firme  y  segura  mano,  han  herido,  y  herido  mortalmente,  en  los  cascos, 
en  los  cascos.  Y  ya  que  ellos  han  hecho  presa  en  lo  que  hay  de  m;Í8 
meollo,  réstame  sólo  á  mí  libar,  floreando,  cual  las  abejas — poro  sin 
aguijíhi. 
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Afanoso  comenzaba  la  lectura,  creyendo  hallar  una  obra  didác- 
tica á  lo  Luzán,  cuando,  por  boca  del  famoso  Campoaraor,  y  respon- 
diendo á  su  consecuente  originalidad,  en  la  primera  página  se  rae  ad- 
vierte que  no  es  Poética  formal,  ni  tal  que  lo  valga,  sino,  á  lo  más, 
fensamientos  inconexos  sobre  el  arte  en  general  y  la  poesía  en  particular  ^ 
que,  como  comparsas,  concurren  á  la  totalidad  de  la  obra,  cuyo  espí- 
ritu esencial  es  de  controversia,  su  expresión  de  actualidad  y  su  alien- 
to el  de  la  pasión  y  la  polémica. 

Dijo  verdad;  pues  cuando  iba  bien  adentro,  bien  al  fondo  del  li- 
bro, en  mi  lectura,  comprendí  que  más  le  cuadraba  el  mote  que  diré 
más  adelante,  y  no  el  de  Poética. 

Con  la  sinceridad  del  creyente,  afirma  el  autor  de  las  Dolaras  que 
en  aquélla  se  contienen  tod'^s  los  procedimientos  q>ie  practica  al  compo- 
ner sus  obras  literarias;  idea  que  ha  querido  fijar  bien,  cuando  en  las 
postrimerías  dice: 

«Hace  cuarenta  años  que  publiqué  la  primera  Dolora,  titulada 
Cosas  de  la  edad.  Hoy  escribo  esta  Poética  para  explicar  y  defender 
la  doctrina  que  sirvió  para  componer  aquella  Dolora.  Podré  ser  todo 
lo  mal  escritor  que  se  quiera;  pero,  al  menos,  no  se  negará  que,  al  es- 
cribir mal,  obedezco  á  principios  literarios  intartables.  ¿No  es  ver- 
dad, lector  mió?» 

Esta  afirmación  me  recuerda,  por  su  candor,  á  aquellos  embuste- 
ros que,  á  fuerza  de  mentir,  llegan  á  creer  á  puño  cerrado  lo  que 
mienten...  Y,  tate,  que  aquí  háse  menester  explicar  este  ejemplo:  las 
susceptibilidades  son  respetables  y  vidriosas;  no  se  tome,  pues,  este, 
á  agresión  grosera,  sino  á  oscuridad  en  mis  palabras.  Quiero  decir, 
que  Campoamor,  sin  darse  cuenta  de  que  al  escribir  la  primera  Do- 
lora  no  tenía  Poética  propia,  cree,  no  obstante,  que  sí  la  tenia;  con- 
fundiendo lastimosamente  la  preceptiva,  fria,  cualquiera  que  ella  sea 
en  materia  de  arte,  con  su  estilo,  su  fisonomía  moral,  su  sentimiento, 
su  manera  de  ser,  de  hacer  y  de  ver;  su  personalidad,  en  una  palabra. 

O  mis  entendederas  andan  tuertas,  ó  del  párrafo  trascrito  se  de- 
duce que  Campoamor,  antes  de  crear  la  primera  Dolora,  meditó  y 
construyó  una  Poética,  y  una  vez  perfectamente  delineada,  se  sirvió 
de  ella,  y  á  ella  se  ajustó,  ni  más  ni  métios  que  cual  un  simple  artí- 
fice ó  industrial  prepara  sus  artefactos  é  instrumentos  de  trabajo  al 
comenzar  sus  tareas. 

Es  la  Poética,  en  mi  concepto,  dejando  aparte  la  polémica  y  otros 
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caracteres  relevantes,  y  contraye'ndonos  á  la  pretendida  preceptiva^ 
una  explicación  en  prosa  de  la  poesía  sustantiva  y  personal  de  Cam- 
poamor,  dada  á  aquellos  que  no  supieron  leer  entre  líneas,  y  que  en 
su  miopía  intelectual,  no  comprendieron  al  poeta.  La  obra  didáctica 
no  se  revela,  por  cuanto  no  contiene  reglas  universales  acomodadas  á 
la  variedad  de  ingenios;  es,  en  suma,  la  crítica  de  un  poeta,  hecha 
por  el  poeta  mismo.  Siguiendo  las  huellas  de  la  preceptiva  de  Cam- 
poamor,  se  darían  poetastros  campoamorinos,  frios  y  hueros,  por- 
que faltaríalcs  el  ánima  del  maestro.  De  otro  lado,  éste,  rompe  lanzas 
— haciendo  saltar  en  pedazos  los  petos — con  los  preceptistas,  y  armado 
de  piqueta,  demuele  las  reglas  estrechas,  que  jamás  tuvieron  en 
cuenta  la  inspiración  y  el  estro;  y  al  propio  tiempo  que  maldice  la 
poética,  crea  la  Poética  campoamorina,  bautizándola  de  única  y  racio- 
nal y  necesaria  á  producir  lo  bello;  con  lo  cual,  aunque  haciéndose 
justicia,  pero  despedazando  la  modestia,  se  proclama  urH  et  orbi,  el 
poeta  primero. 

¡Que  obedece,  por  tanto — dice — á  principios  literarios  invaria- 
bles! No  á  principios  literarios,  sino  á  su  indiosincrasia,  de  la  cual  na 
puede  apartarse;  y  en  cuanto  á  la  invariabilidad,  esta,  será  en  tanta 
él  exista,  si  bien  con  las  evoluciones  y  diferenciaciones  necesarias — 
dentro  de  su  unidad  característica,  típica,  á  que  está  sujeto  el  huma- 
no espíritu — buena  prueba,  Cosas  de  la  edad  y  Los  buenos  y  los  sabios. 

No  hay  aquí,  en  suma,  el  problema  del  huevo  ó  la  gallina,  la  Poé- 
tica ó  la  Dolora;  siendo  evidente,  de  toda  evidencia,  ésta,  la  primera, 
nacida  espontánea,  inspirada;  y  aquélla,  su  consecuencia,  no  coma 
precepto,  sí  en  cuanto  á  explicación  ó  análisis. 


Confirmándose  conservador,  repudia  el  hecho  revolucionario,  aun 
siendo  hijo  legítimo  de  una  idea,  por  lo  antiestéticamente  que  suele 
realizarse;  incurriendo  en  contradicción  palmaria,  por  cuanto  es 
demagogo  en  literatura;  y  en  esto  de  contradicciones,  se  lleva  el  pre- 
mio, tras  la  nota  de  sobresaliente,  el  Sr.  Campoamor,  como  tendremos 
ocasión  de  apuntar  en  el  decurso  de  esta  revista. 

No  se  han  leído  doce  folios,  cuando  suenan  los  ¡¡rimeros  dis- 
paros de  las  avanzadas.  Se  desplega  en  guerrilla  el  ejército  de  los 
adjetivos,  arengados  y  avivados  por  el  amor  propio,  que  viene  muy 
mal  herido;  ejército  avezado  á  la  lid,  bien  armado  y  con  ricos  con- 
voyes y  material  de  guerra.  Fuego  graneado  de  bala  rasa  cae  en  el 
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campo  enemigo,  y  nuevo  ^Napoleón,  pasea  su  victoria,  ig-noraudo  la 
existencia  de  Bailen  y  Waterlóo. 

Don  Ramón — así  le  llaman,  á  secas,  sus  admiradores,  menos  yo, 
que  sin  dejar  de  admirarlo,  entiendo  es  un  apelativo  poco  estético — 
D.  Ramón,  decia,  es  original  hasta  en  la  arrogancia.  El  carmin  de  la 
pasión,  cuando  tiñe  sus  frescas  y  rosadas  mejillas,  es  de  un  tinte  tan 
subido,  tan  intenso,  que  ni  con  auxilio  del  prisma  podría  combinarse 
igual.  Tiene  razón  cuando  exclama:  en  materia  de  versos,  escribo  lo 
que  quiero  y  como  quiero;  así  como,  al  prorurapir  en  sublime  indigna- 
ción JuvenaUiía,  afirma  ser  el  línico  escritor  original  del  mundo,  det)iera 
afaadir:  «  lo  Campoamor. 

Va  subiendo  el  calor  de  punto,  y  con  la  velocidad  adquirida,  diría- 
-e  que  no  hay  galgas  ni  frenos  que  lo  contengan:  y  es  así;  pues  dan- 
do placer  á  sus  detractores,  muéstrales  su  irritación.  ¡Calma,  más  cal- 
ma, poeta!  ¿Qué  importa  al  genio  un  alfilerazo,  que  ni  á  la  epidermis 
puede  herir?  Más  calma,  no  se  diga  por  quien,  á  trueque  de  hacer  una 
frase,  le  diga  mordazmente  que  tiene  mal  genio,  tomando  pié  .de  aquel 
arranque  en  que  dice  acostumbra  á  tratar  cortésmente  hasta  á  las 
mismas  personas  que  desprecia,  después  de  llamarlas  lindamente: 
imbéciles. 


•  No  anda  muy  acertado  cuando  asienta  que  «no  hay  ni  puede  haber 
ninguna  obra,  grande  ni  pequeña,  que  no  haya  sido  compuesta  con  ma- 
teriales que  otros  autores  han  ido  creando  mucho  tiempo  antes *>  Y 

no  anda  acertado,  en  la  significación  que  da  á  esta  idea.  Es  cierto,  sí, 
que  en  el  hombre  de  hoy,  se  suma  el  pensamiento  del  hombre  de  ayer; 
mas  en  cuanto  á  datos,  antecedentes:  no  en  cuanto  atañe  al  carácter  per- 
sonal, individual.  De  la  misma  suerte  que  el  pintor  arranca  á  la  natu- 
raleza un  átomo  de  su  conjunto,  elaborado  en  miríadas  de  siglos,  para 
llevarlo  al  lienzo,  no  plagia  á  aquélla;  toma  sus  datos,  y  al  reflejarla 
en  la  obra  artística,  le  imprime  el  sello  característico  de  su  persona- 
lidad; por  eso  las  mujeres  del  Tiziano  son  distintas  á  las  de  Rubens, 
siendo  la  mujer,  la  naturaleza,  una  misma. 

En  cuanto  á  sus  increpaciones  á  la  crítica  satírica,  paso  como 
sobre  ascuas,  y  me  remito  á  las  discretas  observaciones  de  Clarín; 
no  aceptando  la  solidaridad  que  halla  entre  el  crítico  satírico  y  el 
joven  desconocido  de  Diderot,  que  no  puede  llevar  otro  apellido  que 
el  de  miserable. 
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Y  al  llegar  aquí,  y  hallar  el  término  de  lo  que  pudiéramos  llamar 
el  hígado  de  la  Poética,  cumplo  mi  anterior  promesa  de  bautizar  á 
ésta;  y  al  efecto,  poniéndole  la  ceniza  en  la  frente  y  haciendo  la  señal 
de  la  Cruz,  póngole  por  nombre — en  cuanto  á  la  primera  parte — 
Desahogo. 

Mal  que  le  pese,  el  Sr.  Campoamor  es  naturalista,  y  á  su  defensa 
se  consagra  en  el  párrafo  que  titula:  Las  Dolaras.  ¿Cómo  no  ha  de 
ser  naturalista  el  poeta  que  saca  los  asuntos  de  esos  cuadros  antitéticos 
que  se  presentan  en  la  vida,  lo  mismo  en  el  orden  físico  que  en  el  mo- 
ral, y  que  á  los  que  le  motejan  de  escéptico  les  responde  que  esas 
ideas,  en  definitiva,  no  son  otra  cosa  que  hurlas  de  la  suerte,  castigos 
de  la  Providencia,  ironías  del  destino?...  Ocasión  se  nos  presentará  an- 
tes de  hacer  punto  final,  en  que  hayamos  de  ver  naturalista  á  Cam- 
poamor. 


El  arte  al  servicio  de  las  ciencias,  hubiese  dicho  el  Sr.  Campoamor, 
y  hubiera  dicho  mejor  que  exclamando:  Las  ciencias  al  servicio  del 
arte.  Este,  llevando  al  sentimiento  lo  que  el  pensamiento  ha  depu- 
rado, cumple  su  más  g-enuina  misión.  El  arte,  no  para  encerrar  en 
endecasílabos  el  Origen  de  las  especies  de  Darwin,  como  vulgar  y  estú- 
pidamente cree  alguien  que  se  llama  y  hace  llamar  culto,  sino  para 
cantar  y  estereotipar  en  el  corazón,  y  perpetuar  en  la  humanidad  las 
conquistas  de  esta. 


Entremos  de  lleno  en  la  cuestión  batallona,  en  lo  que  pone 
principal  empeño  el  Sr.  Campoamor  por  demostrar.  Es,  á  saber:  la  le- 
galidad de  las  apropiaciones  literarias.  A  este  efecto  trae  á  colación, 
con  esmerada  diligencia,  las  opiniones  acerca  de  punto  tan  graví- 
simo, de  autores  antiguos  y  modernos;  poniendo  al  final,  á  modo  do 
contera,  un  resumen  en  que,  con  una  alegría  y  satisfacción  tan  in- 
hábilmente reveladas  como  infundadas,  bate  palmas  hasta  hacerse 
sangre  en  las  manos. 

Uno  de  los  primeros  en  el  orden  de  batalla  os  Chateaubriand. 
Dice  éste:  «Es  permitido  aprovecharse  de  las  ideas  y  de  las  imágenes 
expresadas  en  una  lengua  extranjera  para  enriquecer  la  suya:  esto  se 
ha  visto  en  todos  los  siglos  y  en  todos  los  tiempos.»  ¿Qué  sentido 
atribuye  á  esta  afirmación  el  Sr.  Campoamory  Aun  cuando  no  cuadre 
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á  SU  propósito — que  á  la  postre  no  há  menester  de  tanto  esfuerzo  y  es- 
cudarse con  tantas  autoridades  para  consagrar  como  originalidad  qui- 
méricos plagios  que,  en  mi  sentir,  no  existieron,  cual  lo  han  entendido 
otros — es  lo  cierto,  que  las  palabras  del  escritor  fraucés  no  pueden  en- 
tenderse como  parece  convenirle  á  nuestro  poeta.  Aprovecharse  de  las 
ideas  extrañas  para  darlas  como  propias,  será,  en  la  consumación  de 
los  siglos,  una/^a  costumbre — por  no  darle  otro  nombre. — Para  enri- 
quecer nuestra  lengua,  ya  la  Academia  cuida  de  dar  carta  de  natu- 
raleza á  voces  traspirenaicas;  y  para  acaudalar  la  inteligencia  con 
ideas  y  conocimientos,  trabajan  los  traductores  y  refuudidores,  y  en- 
tre estos  últimos  se  me  ocurre  citar  á  Coello;  el  cual,  seguramente, 
no  pretendió  arrebatar  la  gloria  á  Shakespeare,  cuando  nos  dio  á  cono- 
cer su  Hamlet. 

Tiene  la  palabra  el  Sr.  Lista:  «...  este  lenguaje  ó  conjunto  de  pa- 
labras y  frases  son  el  tesoro  común  de  todos  los  que  escriben.  El  ver- 
dadero genio  construye  con  estos  materiales  templos  magníficos:  la 
mediocridad,  ni  aun  acierta  á  colocar  siquiera  una  choza.» 

Ciertamente;  el  respetable  Sr.  Lista — así  lo  entiendo  al  menos — 
no  se  refiere  al  estilo  y  personalidad  del  escritor,  pues  lo  que  es  pro- 
opiedad  individual,  no  puede  servir  de  tesoro  común;  e'ste  se  contiene 
en  todos  aquellos  elementos  y  medios  que  existen  en  la  Naturaleza  y 
en  la  humanidad,  de  que  todos  pueden  participar,  como  del  aire  y  de 
la  luz.  ¿Cómo  ha  de  ser  del  tesoro  comunal,  por  ejemplo,  este  leyíguaje 
ó  conjunto  de  palabras  -^^  frases  de  Calderón:....? 

Sueña  el  rico  en  su  riqueza, 
Que  más  cuidados  le  ofrece; 
Sueña  el  polire  que  padece, 
Su  miseria  y  su  pobreza; 
Sueña  el  que  á  medrar  empieza, 
Sueña  el  que  afana  y  pretende, 
Sueña  el  que  agravia  y  ofende; 
Y  en  el  mundo,  en  conclusión. 
Todos  sueñan  lo  que  son. 
Aunque  ninguno  lo  entiende. 

Indudablemente  que  las  preposiciones,  verbos,  artículos,  adjeti- 
vos y  gerundios,  y  las  figuras  de  hipérbaton,  síncope  y  apócope,  cons- 
tituyen el  tesoro  común;  siendo  privativo  de  cada  autor  la  combina- 
ción y  baraje  que  haga  de  esos  elementos  para  manifestar  sus  ideas 
y  formalizar  sus  conceptos.  ¿Cree  el  Sr.  Campoamorque  sonde  igual 
suerte  la  asimilación  de  los  conocimientos  humanos  para  llevar  d  cabo 
las  coyistr acciones  de  las  obras,  que  la  apropiación  de  las  obras  artísti- 
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cas,  ya  sea  eu  la  totalidad  de  una  idea,  ya  en  la  forma  de  su  expre- 
sión? Abismo  insondable  se  abre  entre  la  cultura  é  ilustración  que  se 
obtienen  mediante  el  estudio  de  leyes  físicas  reveladas  por  Servet  ó 
Newton,  y  las  conmociones  sentidas  ante  las  creaciones  de  Miguel 
Ángel  y  Goethe.  Por  esto  se  explica  la  facilidad  que  hallaron  tales 
genios  al  expresarse,  y  la  dificultad  que  sienten  los  que  intentan 
atrofiarse  lo  ageno.  En  el  primer  caso,  entra  de  lleno  Campoamor;  en 
el  segundo,  los  que  se  proponen  su  imitación.  En  cuanto  á  la  opinión 
de  Alfredo  de  Musset,  no  tiene  autoridad;  pues  bien  se  advierte  que 
cuando  escribió  su:  «Nada  pertenece  á  nadie,  todo  pertenece  á  todos,» 
rasgaba  el  papel  y  saltaban  los  puntos  de  la  pluma  al  impulso  del  de- 
monio de  la  ira. 

Siguiendo  Campoamor  en  la  tarea  de  presentar  hombres  buenos 
que  le  defiendan  sus  soñados  plagios,  trascribe  conceptos  del  se- 
ñor Menéndez  Pelayo,  tales  como  este;  «Error  es  creer  que  la  on^z- 
nalidacl  conúsi2i  Qw  \b.^  ideas]>y  con  lo  cual  se  pretende  afirmar,  que 
éstas  se  encierran  en  un  padrón  común  ya  formado,  inalterable,  tan 
inconmovible  cual  las  esfinges  y  monolitos  egipcios,  negándoles  al 
paso,  su  evolución  y  progreso,  considerándolas  cual  centro  solar,  en 
cuyo  derredor  eternamente  girara  la  humanidad,  sin  poder  hallar  nada 
nuevo;  y  no  siéndole  dable,  por  tanto,  al  poeta,  al  artista,  poseer, 
más  que  estilo,  personalidad.  ¡Donosa  opinión  la  del  Sr.  Pelayo! 

De  otro  lado.  Moliere,  tomando  lo  q^ie  le  conviene  donde  quiera  que  lo 
encuentra.)  no  hace  otra  cosa  que  cultivar  una  costumbre  impropia  del 
genio,  que  cuando  lo  es  d,e  veras,  no  necesita  vendimiar  en  majuelo 
ajeno  contra  la  voluntad  del  dueño;  y  el  ejemplo  que  ofrece  el  señor 
Tamayo,  sacando  á  colación  que  desde  Sófocles  á  Martínez  de  la 
Rosa,  son  muchos  los  autores  que  tomaron  por  base  la  historia  de 
Edlpo  para  sus  creaciones  artísticas,  no  es  de  fuerza;  y  á  ello  opone- 
mos, reiterando  asertos  anteriores,  que  un  mismo  modelo  puede  ser, 
y  lo  es,  objeto  de  interpretaciones  distintas,  así  como  cada  una  do 
estas  interpretaciones  puede  encerrar  belleza,  arte  sublime.  Recuerde 
el  Sr.  Campoamor  lo  que  acontece  en  una  cátedra  de  colorido:  cuarenta 
estudiantes,  formados  en  hemiciclo,  reproducen  un  mismo  modelo, 
en  actitudes  diversas,  y  cada  individuo,  sintiendo  el  color  y  la  expre- 
sión, viendo  la  luz  d  su  modo,  pueden  realizar  otras  tantas  obras  de 
arte,  todas  entre  sí  desemejantes. 

Boileau,  que  por  ser  Boileau  no  es  infalible,  entiende  que  el  «poeta 
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que  no  imite  á  los  antiguos,  no  será  imitador  de  nadie,  poniendo  así 
por  condición  que  un  poeta  valga  algo,  porque  sea  imitador  de 
otros.» 

Rancio  y  asaz  añejo  es  tal  precepto,  que  no  encaja  en  la  idea  de 
la  época  ni  en  el  sentimiento  de  la  moderna  cultura.  ¡Medrados  es- 
tarían los  poetas  y  el  arte,  si  aún  no  hubieran  roto  los  moldes  clá- 
sicos! Pretender  que  la  forma  se  conserve  á  perpetuidad,  valdría  tanto 
como  preceptuar  que  usara  el  siglo  xix  la  indumentaria  del  xiv.  La 
humanidad  se  renueva,  la  metamorfosis  es  su  vida,-  y  sería  absurdo 
— como  dice,  en  contradicción  palmaria,  más  adelante,  el  Sr.  Cam- 
poamor — vitii'  en  un  tiempo  y  respirar  en  otro.  Xo  ya  las  formas,  que 
son  frágiles  por  demás;  las  ideas,  sufren  embate,  y  de  las  cenizas  de 
las  unas  surgen  las  otras;  y  osar  ¡ilusos!  estancarlas,  vale  tanto  como 
pretender  inmovilizar  el  planeta.  ¿Qué  ejemplo  nos  muestra  el  señor 
Menéndez  Pelayo,  cuando  trata  de  revelarse  poeta  tomando  sus  mo- 
delos favoritos?  En  crudo  lo  hemos  de  decir:  el  de  resultar  más  ar- 
tijice,  que  artista  inspirado  y  genuino. 

Examinemos  lo  que  motejé  de  contera. 

Palabras  del  Sr.  Campoamor:  «En  resumen:  hay  plagio  cuando 
alguno,  con  perjuicio  de  otro,  se  a"prop¡a  una  invención  ajena.  En 
literatura  no  hay  plagio  posible.  Sólo  lo  puede  haber  en  las  ciencias 
y  en  las  industrias,  porque  en  estas,  al  usurpar  una  idea  ó  un  invento, 
es  fácil  despojar  á  otro  ingenio  de  la  gloria  ó  de  su  provecho.  Pero 
en  literatura  y  en  el  arte,  repito  que  no  puede  cometerse  plagio,  por- 
que, ó  se  copia,  ó  se  ¡mita.  Si  se  copia,  el  copista  sólo  es  un  amanuense 
del  autor.  Si  se  imita  y  no  se  mejora,  la  idea  primitiva  subsiste  en 
toda  su  intensidad.  Si  se  imita  mejorando,  entonces  la  idea  primor- 
dial queda,  si  no  muerta,  relegada  á  un  lugar  secundario,  mientras 
que  la  idea  mejorada  entra  á  figurar  en  primer  término.  Un  pensa- 
miento sublimado  es  como  un  hombre  humilde  á  quien  el  rey  hace 
noble,  y  elevándolo  á  la  categoría  de  hidalgo,  se  vé  respetado  y  admi- 
rado con  justicia,  por  más  que  todo  el  mundo  conoce  á  su  padre  ver- 
dadero, que  es  un  don  nadie,  etc.» 

En  efecto,  hay  plagio  cuando  alguno,  con  y  sin  perjuicio  de  otro,  se 

apropia  una  invención  ajena.  El  campo  de  la  literatura  es  el  más 

fecundo  y  más  ocasionado  á  plagios;  pues  siendo  aquella  el  traje — 

como  dice  el  mismo  Sr.  Campoamor — con  que  vestimos  nuestros  pen- 

TOMO  xci  36 
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samientos  para  presentarlos  decentes  al  mundo — ó  lo  que  es  la  equiva- 
lencia en  este  caso,  el  estilo — aparecen  unos  elegantes  y  otros  cursis; 
constituyendo  esto  un  rasgo  esencialísimo  de  la  personalidad,  y  por 
tanto,  susceptible  de  imitación,  remedo  y  flagio.  Precisamente  las 
ciencias,  terreno  común  á  todos,  son  las  que  no  producen  plagios,  sien- 
do, en  verdad,  el  único  tesoro  común  de  la  humanidad;  y  en  cuanto  á 
las  industrias,  ahí  sí  que  no  cabe  más  que  el  el  rodo;  y  previéndolo  así 
el  Estado,  dicta  leyes,  amparando  á  Brea  y  Moreno  y  á  Singer:  ejem-. 
pío  digno  de  imitación  en  el  Parnaso,  necesitado,  más  que  los  montea 
de  Toledo  y  Sierra-Morena,  de  la  institución  benemérita  de  la  Guardia 
civil.  En  literatura  y  en  arte  se  copia,  se  imitA  y  se  plagia.  Si  se 

copia,  el  copista  es  delincuente  premeditado  y  alevoso y  otro  sí: 

necio;  si  se  imita  y  no  se  mejora,  la  idea  primitiva  subsiste  en  toda  sm 
intensidad  y  se  plagia,  y  no  pasa  la  cosa  de  delito  frustrado;  si  se 
imita  mejorando,  se  plagia  y  no  queda  relegada  la  idea  primordial  á 
lugar  secundario,  sino  que  resalta  más,  adquiere  más  relieve  y  vida; 
pues  si  la  primera  materia  no  fuera  buena,  la  base  firme,  la  construc- 
ción, no  podría  resultar  jamás  bella  y  segura.  Un  pensamiento,  no 
siendo  sublime,  no  puede  ser  sublimado;  siendo  sublime  en  brutOy 
adquirirá  realce,  no  más  que  realce  y  más  valor  á  beneficio  del  arte, 
á  semejanza  del  brillante,  después  de  talladas  las  facetas  por  el 
lapidario.  Un  hombre  humilde  á  quien  el  Rey  hace  noble,  quedará 
humilde,  si  fuera  así  su  condición;  como  quedó  eternamente  grotesco 
y  villano,  Sancho,  á  pesar  de  la  ejecutoria  de  gobernador  de  la  ínsula 
Barataría.  La  mona,  aunque  se  vista  de  seda,  mona  se  qiieda. 
Estaos,  en  resumen,  mi  humilde  cuanto  sincera  opinión. 


Siguiendo  el  orden — ¡qué  digo  el  orden!  la  anarquía — establecida 
por  el  Sr.  Campoamor  en  su  libro,  tras  la  contera  viene  una  contradic- 
ción realzada  por  la  proximidad  de  los  polos  afirmativo  y  negativo. 

Entiende  el  poeta  que  la  vej'dadera  origindlidad  consiste  en  la  re- 
verberación del  carácter  personal  de  tm  autor;  esto  es,  en  su  estilo,  pues 
que  según  aquél,  las  ideas  son  todas  unas  y  constituyen  tesoro  co- 
mún; y  al  volver  la  página  en  que  tal  afirma,  dice:  « por  no  suje- 
tarme á  este  castigo — el  de  escuchar  sus  propios  versos — un  dia  en 
que  tenía  que  ausentarme  de  Madrid  estando  imprimiéndose  uno  de  mis 
poemas,  por  no  tener  que  volver  á  leer  mis  versos,  dejé  encargado  á 
nuestro  difunto  amigo  el  Sr.  Puente  y  Brafias  y  al  Sr.  D.  Manuel  del 
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Palacio,  que  guarde  Dios  muchos  años  para  honor  de  la  poesía  cas- 
tiza, que  al  corregir  las  pruebas  reformasen,  quitasen  y  añadiesen  todos 
los  versos  que  les  pareciesen  malos  ó  incorrectos.  A  la  vuelta  de  mi  viaje 
se  me  olvidó  preguntarles  si  variaron  muchos  ó  pocos.  Pero  supongíí- 
mos  que  los  han  variado  todos.  ¿Qué  parte  me  quedaría  á  mí  entonces 
en  el  poema  corregido?  (Y  dice  en  punto  y  á  parte  el  Sr.  Campoamor): 
Toda.  (Y  yo  le  arguyo,  siendo  más  campoamorino  que  Campoamor): 
¡Ninguna!  que  siendo  la  originalidad  la  reverberación  del  carácter 
I)er8onal — el  estilo — y  las  ideas — unas  y  comunes  á  todos,  al  ser  todos 
los  versos  de  Brañas  y  Palacio — sus  estilos — el  poema  pertenecería  ala 
comandita  Palacio  y  Brañas. 

Y  no  arguya  el  Sr.  Campoamor  con  que  somos  empíricos,  que  no 
prescindimos  de  lo  insignificante,  pues  ésta  no  es  la  nuestra,  sino  su 
doctrina;  y  devolviéndole  el  argumento,  le  remitiríamos  á  su  incoa- 
secuencia. 

Como  último  esfuerzo,  á  modo  de  trueno  fiual  de  un  cohete,  pre- 
senta este  ejemplo,  bello  en  la  forma,  m.as  huero  en  el  fondo: 

«Un  escultor  recibe  un  pedazo  de  mármol  para  hacer  una  Venus. 
— ¿Está  hecha? — Sí.— ¿Qué  es  lo  que  pertenece  al  que  dio  el  mármol? 
— Nada. — ¿Qué  es  lo  que  pertenece  al  artista? — Todo.» 

Error  sublime,  cual  de  Campoamor:  que  tal  es,  hasta  en  sus  ob- 
cecaciones. 

Las  ideas  y  el  estilo  vulgares,  realzados  por  el  genio  artístico, 
no  guardan  solidaridad  con  el  pedazo  de  mármol.  Aquellas,  malas  ó 
buenas,  tienen  en  sí  el  aliento  de  un  espíritu  y  aunque  deformes,  son 
organismos,  mejor  ó  peor  complexos.  El  trozo  de  mármol  á  que  alude, 
y  en  la  forma  que  lo  presenta,  ni  tiene  organización,  ni  aliento;  es, 
en  definitiva,  el  conjunto  de  elementos  primeros  con  que  se  forman, 
las  obras  literarias,  á  saber:  letras,  sílabas,  palabras,  analogía,  sin- 
taxis, ortografía  y  prosodia,  los  preceptos  de  la  Retórica  y  de  la 
Poética,  en  cuanto  á  métrica.  Ese  es  el  trozo  de  mármol la  can- 
tera de  donde  han  surgido  por  inspiración  maravillosa  Childs 
Harold,  Faus,  Don  Quijote  y  los  Pequeños  poemas. 


Siguen  al  trueno  del  cohete  las  necesarias  lágrimas  de  vivísimos 
T  variados  colores. 

Helas  aquí:  <?Un  poeta  puede  imitar  á  otro  poeta,  pero  no  puede 
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ni  plagiar  ni  imitar  á  un  prosista,  aunque  copie  las  mismas  ideas 
con  las  mismas  palabras.  ¿Por  qué?» 

Ahí  A^a  la  respuesta: 

«Por  que  la  poesía  y  la  prosa  son  dos  artes  diferentes.» 

Pongamos  el  R.  I.  P.  á  las  apropiacmies  literarias  y  al  plagio,  y 
penetremos  en  otros  pensamientos  del  poeta. 

¿Qué  es  arte?  pregunta  el  Sr.  Campoajmor,  y  contesta  así:  «El  arte 
no  puede  tener. más  que  tres  caracteres:  el  ontológico,  cuando  pinta  el 
mundo  suj)erior\  el  cosmológico  cuando  copia  el  mundo  exterior,  y  el 
])sicol6gico  cuando  exterioriza  el  mundo  interior. 

»E1  arte  consiste  en  realizar  ideas  por  medio  de  imágenes.  El  arte 
es  idealista  cuando  las  imágenes  se  aplican  á  ideas,  realista  cuando 
so  aplican  á  cosas,  y  naticralista  cnsmáo  las  imágenes  se  aplican  á 
cosas  que  repugnan  á  los  sentidos. 

»E1  amor  en  teoría  es  idealista;  el  amor  en  acto,  descrito  bajo  un 
Telo,  es  realista,  y  pintado  al  desnudo  naturalista.  Don  Juan,  amando 
á  Julia,  es  idealista;  acudiendo  á  una  cita  de  amor,  es  realista,  y  es 
naturalista  el  cuadro  de  los  zapatos  de  D.  Juan,  que  el  marido  de  Julia 
halla  debajo  de  la  cama  de  ésta. 

»Job  es  idealista  cuando  espera  en  Dios;  realista  cuando  maldice  la 
Tida,  y  naturalista  cuando  cuenta  que  se  limpiaba  la  lepra  con  el 
horde  de  una  teja.» 

Pues  bien:  el  Sr.  Campoamor  me  ahorra  el  trabajo  de  hacer  la 
crítica  de  estas  ideas;  tarea  que  él  realiza  maravillosamente,  y  en 
páginas  posteriores,  al  incurrir  en  contradicciones  fehacientes. 

«Yo  también — dice — si  fuera  tan  buen  preceptista  como  soy  agri- 
cultor, sembraría  de  sal  parte  del  campo  de  la  dogmática  literaria,  para 
que  no  brotase  en  él  una  sola  planta  en  un  lapso  de  tiempo  tan  largo, 
por  lo  menos,  como  el  que  media  entre  Longino  y  Revilla.  La  faja 
tiadicional  con  que  casi  nos  revientan  al  nacer,  es  más  soportable  que 
el  peso  de  esa  montaña  de  Sísifo  de  las  reglas  convencionales  con  que 
abruma  nuestra  inteligencia  la  retórica  oficial.  No  hay  pedagogo  que  al 
escribir  una  dialéctica  artística  no  descubra  algún  matiz  nuevo  en  la, 
allgarrada  escala  de  colores  en  que  se  dividen  los  varios  pelotones  del 
inmenso  ejército  de  pensamientos,  ó  no  añada  alguna  división  arbitka- 

KIA  Á  LAS  INTEUMINABLKS  CLASIFICACIONES  DE  LOS  GÉNElíOS  LITEEAHIOS, 

yu  K  NO  SE  DIVIDEN  POR  NADA  ESENCIAL,  sino  por  accideutes  ]^nramcnte 
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^rsono.les,  como  el  metro,  ])or  ejemplo,  y  que  tienen  la  misma  subsistencia 
qv^  si  esas  reglas  se  escribiesen  en  el  agua.» 

« Hacerle  renunciar — al  autor — á  la  descripción  de  escenas  es- 

«épticas  ó  atrevidas,  que  puedan  ser  más  ó  menos  arriesgadas,  sería 
desterrar  del  imperio  del  arte  una  de  las  fuentes  más  ricas  de  inspiractij». 
y  de  pasiones.» 

« Es  menester  que  todo  lo  que  es  propio  de  nuestra  naturaleza 

moral  se  cuente;  que  el  hombre  no  deje  de  ser  nunca  un  representante 
de  las  pasiones  y  de  la  inteligencia,  y  no  se  le  reduzca  á  un  ser  neu- 
tro, sin  capacidad  física,  intelectual  ni  moral,  término  incoloro  á  que 
tienden  á  limitar  al  hombre  todos  los  entendimientos  vulgares.» 

«No  hay  pintura  más  obscena  que  aquel  beso  que  Pablo  da  á  Fran- 
cisca en  la  boca.  Los  autores  modernos  hubiéramos  dado  ese  beso  en 
los  labios,  en  la  mejilla  6  en  \si  frente,  y  el  episodio  entonces  desapare- 
cería, echando  un  jarro  de  agua  fria  sobre  el  poema.» 

«No  hay  que  exagerar  los  puritanismos  mojigatos,  porque  éstos 
son  los  que,  como  *i  Inglaterra  en  tiempo  de  la  Restauración,  pro- 
ducen las  reaccciones  deshonestas.  Si  la  moral  demasiado  fácil  hiere  á 
las  costumbres,  cuando  es  muy  intransigente,  irrita  á  la  naturaleza.» 


«Una  belleza  nunca  puede  ser  objeto  de  escándalo,  porque  en  ella 
lo  material  siempre  parece  que  está  envuelto  en  cierta  nube  de  luz.» 

«Es  inútil  querer  remediar  lo  que  afortunadamente  es  irremedia- 
ble. La  vida  va  llamando  siempre  á  las  puertas  de  la  vida,  hasta  que 
la  abren,  sin  llamar,  las  puertas  de  la  muerte.  Suprimid  el  paganismo 
artístico,  y  despoetizareis  el  mundo.» 

«Los  mojigatos  de  la  honestidad  me  hacen  el  mismo  efecto  que  los 
remilgos  de  algunas  beatas  de  provincia,  que  hacen  ascos  de  nombrar 
el  beso,  al  mismo  tiempo  que  están  besando  el  hocico  de  un  perro.» 

«Es  menester  no  engañarnos.  Entre  las  tres  grandes  corrientes  de 
ideas,  la  outológica,  la  cosmológica  y  la  psicológica,  que  inspira  á 
todas  las  supremas  inteligencias,  y  que  éstas,  por  medio  del  arte, 
las  convierten  en  imágenes,  la  corriente  cosmológica  es  la,  más  v.ni- 
tersal,  y  ¿<f  qué  negarlo?  también  la  más  artística.  ¿Por  qué?  por  que  el 
manantial  de  la  poesía,  de  la  arquitectura,  de  la  música,  de  la  pin- 
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tura  y  de  la  escultura,  sale  del  inagotable  manantial  de  la  naturaleza:- 
física.  En  materia  de  arte,  todo  hombre  de  gusto  es  un  poco  Julianos 
el  Apóstata;  pues  ó  se  carece  de  la  cualidad  de  la  admiración  por  lo 
bello,  ó  hay  que  abjurar  la  Religión  por  un  ratito,  para  poder  admirar 
la  forma  material  de  la  hermosura.  El  arte  es  tan  naturalmente  pagano,. 
que  hasta  Dante,  el  más  ontólogo  de  los  poetas,  equivocándose  al- 
guna vez,  le  llama  á  Dios  el  Sumo  Júpiter . » 

«Y  ya  que  en  metafísica  somos  intransigentes  y  sistemáticos,  e7i 
miateria  de  arte  dejamos  á  los  sentidos  el  goce  de  lo  natural  y  lo  sencillo. 
El  hombre  sería  un  descastado  si  no  mirara  con  amor  entrañable  la 
tierra  de  quien  es  hijo,  y  nosotros  seríamos  unos  ideólogos  insopor- 
tables si  no  dejásemos  á  los  cultivadores  de  ese  clasicismo  cosmoló- 
gico, algo  demasiado  sensual,  pero  alegre  y  bonachón,  gozar  antici- 
padamente en  vida  de  ese  sueño  eterno  de  las  cosas,  al  cual  aspira 
con  la  misma  tranquilidad  de  espíritu  que  si  fuese  un  niño  que  se 
durmiese  en  el  seno  de  su  madre.» 

«El  sentimiento  de  lo  bello  palpita  en  todos  los  órdenes  de  la 
vida,  desde  el  instinto  hasta  el  razonamiento ».  j 

«Es  MENESTER  VIVIR,  PENSAR  Y  ESCRIBIR  CONFORME  Á  LA.  NATU- 
RALEZA.» 

Esta  sola  frase  constituye,  por  sí  sola,  lamas  hermosa  de  las  Poé- 
ticas. ¡Muy  otra  sería  la  que  ha  escrito  Campoamor,  á  haberse  infor- 
mado rigorosamente  en  esa  idea! 

Pero  esto  es  imposible. 

El  espíritu  de  Campoamor  es  de  duda  eterna;  pruébanlo  sus  cons- 
tantes contradicciones;  él  mismo  lo  revela  cuando  exclama: 

« el  hombre,  en  último  resultado,  se  reduce  á  ser  una  razón 

dudando.» 

Y  cuando,  dirigióndose  á  la  crítica,  prorrumpe: 

«Dejad  volar  el  alma.  El  pensamiento  es  la  única  atmósfera  res- 

plrable  del  ser  humano.» 

Por  lo  cual  yo,  resumiendo,  sintetizando  mi  juicio,  diró: 

Esas  contradicciones,  esas  dudas,  esa  ansiedad,  esa  nostalgia,  son 

las  fuentes  puras,  los  veneros  inagotables  do  la  más  sublime  de  las 

poesías. 

Y  en  esos  veneros  inagotables  y  puras  fuentes,  ha  calmado  la  sed' 
— no  pocas  veces — el  poeta  Campoamor. 

Rafael  Chichón. 
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El  fenómeno  político  de  la  última  quincena,  la  nota  característica  de  las 
dos  semanas  que  acaban  de  trascurrir,  es  la  tranquilidad,  el  reposo,  el  estar 
dulce  y  soñoliento  de  los  gobernantes  y  de  los  gobernados. 

Dias  hubo  en  que  no  hubo  más  hecho  que  el  hecho  del  dia;  en  que  fue- 
ron tales  dias  para  todas  las  aspiraciones  y  para  todos  los  afanes  de  la  exis- 
tencia, pero  que  en  la  política  pasaron  como  tiempo  inútil  y  perdido.  Quizá 
ellos  fueron  los  dias  mejores  para  aquél  país,  ageno  á  las  conquistas  brillan- 
tes, porque  es  ageno  á  las  batallas  repetidas  que  en  nombre  del  ideal  se  pre- 
paran, y  en  nombre  de  los  grandes  intereses  reñimos  todos  en  el  Parla- 
mento, en  el  periódico,  en  el  círculo,  en  la  plaza  pública  y  en  las  oficinas 
del  Estado,  según  las  aficiones  de  cada  cual,  ó  según  los  deberes  ó  según  las 
conveniencias. 

Aquél  país,  hemos  dicho,  ageno  á  la  política,  y  es  claro  que  nos  referi- 
mos, forzosamente,  á  la  masa  escéptica  é  indiferente  para  los  negocios  del 
Estado  y  para  los  azares  del  Gobierno;  masa  considerable  entre  nosotros, 
inñuida  por  fatah'simas  influencias,  atenta  al  modesto  bienestar  individual, 
y  modesto  porque  así  es  no  más  cuando  es  honrado;  preocupada  por  la  pri- 
mera necesidad,  que  es  la  necesidad  de  la  vida;  sin  la  ambición,  pero  sin  la 
esperanza  de  mejores  dias,  y  soñadora  con  el  sueño  vulgar  de  un  positivismo 
reducido  y  estrecho;  á  esa  masa  nos  referíamos,  que  no  tiene  opinión  ni  fia 
en  la  opinión  agena,  que  no  se  queja  del  mal,  ni  solicita  ni  persigue  el  bien, 
que  no  vota  en  los  comicios,  que  no  colabora  en  la  vida  pública,  que  se  re- 
trae en  el  disfrute  de  su  renta,  ó  que  se  oscurece  y  arruina  á  la  sombra  de 
un  empleo  obtenido  en  iguales  proporcioues  por  la  insistencia  de  la  súplica 
y  la  generosidad  del  donante;  masa,  gente,  tribu  ó  especie  que  constituye  un 
gravamen  que  eternamente  pesa,  y  jamás  se  confunde  en  el  empeño  de  pro- 
curar el  mejoramiento  de  todos,  y  no  ya  en  la  esfera  política,  sino  en  los 
otros  órdenes  de  la  industria,  del  comercio,  de  la  agricultura,  del  arte  y  de 
las  letras. 

Es  un  mal,  que  no  negamos,  la  pasión  que  á  tantas  gentes  domina,  y  para 
las  cuales,  fuera  de  la  vida  política,  no  hay  vida  social  posible  ni  vida  orgá- 
nica siquiera;  pero  no  es  menor  el  daño  que  produce  la  tendencia  opuesta  y 
contraria.  Quizá  en  aquel  exceso  de  entusiasmo  ha  tenido  su  origen  esta  in- 
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diferencia  mortal,  y  por  lo  mismo  querríamos  un  término  medio  como  fin 
de  propaganda,  no  sólo  para  recordar  á  cada  uno  sus  deberes,  sino  para  re- 
cordarles y  contribuir  á  que  ellos  mismos  practicaran  y  exigiesen  sus  dere- 
chos y  sus  franquicias. 

De  no  suceder  esto,  de  no  conseguir  el  restablecimiento  del  equilibrio 
perdido,  para  limitar  por  un  lado  las  expansiones  locas  y  despertar,  en  parte, 
los  entusiasmos  naturales,  habrá  que  reconocer  la  profunda  verdad  no  há 
mucho  lanzada  en  la  cátedra  de  una  famosísima  Academia;  verdad  como 
tal  mantenida,  y  que  si  hoy  por  tal  verdad  no  la  reconocemos,  habrá  que 
reconocerla,  repetimos,  formulada  en  los  términos  siguientes: 

«El  ideal  religioso  está  combatido  ardientemente  y  espanta  esa  negación 
universal  contra  todas  las  religiones  positivas. 

))E1  ideal  de  familia  se  tras  forma,  porque  se  rompen  los  vínculos  de  su 
histórica  constitución  y  su  enlace  tradicional. 

» El  ideal  de  patria  supone  mayor  cultura  que  el  ideal  de  religión  y  de 
familia,  y  empieza  á  negarse  el  ideal  de  la  patria. 

«El  ideal  de  humanidad,  mayor  cultura  supone  todavía  para  ser  profe- 
sado que  el  ideal  de  la  patria,  y  así  parece  sueño  irrealizable  y  pesadilla  es- 
téril 

»Y  el  ideal  de  progreso  no  tiene  campo  ni  derrotero  fijo;  porque  si  es  en 
algunas  épocas,  y  hoy  mismo  significa  marchar  adelante,  tiempos  hubo  aún 
cercanos  en  que  progresar  era  ir  hacia  atrás,  y  más  se  progresaba  cuanto 
más  se  retrocedía.» 

¿Y  qué  queda  de  común  en  las  sociedades,  y  qué  quedaría  de  común  en 
nuestra  existencia,  si  esas  afirmaciones  que  produce  el  positivismo  perezoso 
fueran  ciertas  y  reflejaran  el  estado  de  nuestra  manera  de  ser  contempo- 
ránea? 

¡Ah!  revelarían  que  no  quedaba  ideal  común,  ni  idea  para  todos  hala- 
güeña y  consoladora;  que  no  quedaba  de  común  ni  de  necesario  á  todas  las 
inteligencias  y  á  todos  los  corazones  más  que  el  instinto  natural,  primitivo, 
salvaje,  el  instinto  de  la  vida  por  la  vida,  el  instinto  no  más  que  de  la  pro- 
pia conservación. 

Manteniendo  esta  indiferencia  política,  este  excepticismo  político  de  que 
nos  dolemos  con  profunda  pena,  ya  sabemos  á  dónde  llegaríamos. 

La  misión  de  la  prensa  quizá  debe  ser  en  estos  momentos  la  de  promo- 
ver cuestiones  de  intereses  materiales,  reformas,  proyectos,  iniciativas  que 
en  el  orden  se  fecunden,  que  en  la  paz  germinen,  y  al  amparo  de  gobiernos 
expansivos  y  tolerantes  se  desarrollen  y  produzcan. 

En  principio,  esta  calma  es  beneficiosa;  pero  beneficiosa  para  que,  á  sn 
amparo  y  en  su  disfrute  se  hostigue  la  actividad  individual,  encaminada  por 
rumbos  nuevos  y  nuevos  inexplorados  caminos. 

Parece  que,  entre  nosotros,  cuando  no  hay  desórdenes,  no  hay  nada; 
cuando  no  hay  dificultades,  no  hay  política;  cuando  no  hay  cambios  de  go- 
bierno, no  hay  accidentes,  ni  variedad,  ni  belleza  en  el  organismo  social  y  en 
la  vida  pública;  y  es  necesario  que,  cuando  nada  de  eso  ocurre,  no  dejemos 
que  la  influencia  excéptica  nos  invada  y  nos  domine  á  todos,  sino  que  pro- 
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curemos  que  pasen  otras  cosas,  llevando  el  interés  hacia  los  problemas  que 
quedan  por  resolver  todavía,  y  que  son  tantos,  en  la  Hacienda,  en  la  Admi- 
nistración, en  la  enseñanza  y  en  las  costumbres. 

La  calma  podrá  ser  de  esta  manera  rota  con  mucho  beneficio,  cuando  no 
produce  más  que  el  silencio,  la  indiferencia  y  el  hastío. 

»  * 
¿Cómo  ha  de  procurar  la  prensa  este  movimiento  de  iniciativas  perezo- 
sas y  afanes  dormidos?  Por  el  camino  de  la  libertad,  sin  duda  alguna.  Y  hé 
aquí  resuelto  el  problema, y  muy  concretamente  y  con  un  sentido  liberal  am- 
plísimo. 

Una  ley  de  policía  regirá  en  lo  futuro  estas  manifestaciones  del  pensa- 
miento. La  menor  cantidad  de  ley  posible,  la  ley  mejor  imaginada,  pues 
realmente,  y  desde  el  punto  de  nuestra  profesión  de  escritores,  indepen- 
diente de  todo  interés  de  agrupación  política  determinada,  entendemos, 
como  Girardin,  que  para  la  prensa  no  hay  ley  posible;  y  entendemos,  aparte 
el  convencimiento  teórico,  entendemos  al  mismo  tiempo,  con  relación  á  los 
gobiernos  constituidos  y  á  la  práctica  del  mismo  derecho  de  escribir,  que 
puede  el  periodismo  cometer  acciones  contra  la  ley  común,  y  que  debenen- 
contrar  aquellas  acciones  la  sanción  penal  en  la  misma  ley  común  corres- 
pondiente. 

Pero  la  ley  aprobada  en  el  Congreso,  como  tal  ley  de  imprenta,  es  inta- 
chable, por  lo  mismo  que  no  limita  el  derecho,  ni  lo  crea,  ni  lo  reglamenta, 
ni  lo  desconoce.  Parte  de  su  existencia,  lo  declara,  y  legisla  no  más  que 
sobre  aquellos  detalles  del  procedimiento,  sobre  cosas  puramente  formales 
y  de  tramitación;  reconoce  el  derecho  y  lo  garantiza.  No  hace  otra  cosa,  é 
hizo  bien  el  legislador. 

Sobre  la  imprenta  se  ha  dicho  todo  lo  malo,  pero  se  ha  dicho  también 
todo  lo  bueno. 

La  imprenta  ha  escrito  que  Byron  fué  homicida,  que  Moliere  tuvo  rela- 
ciones incestuosas,  que  Shakespeare  padeció  de  aficiones  clásicas,  que  Fidías 
era  tirano ,  Sócrates  apóstata  ,  Spinosa  renegado ,  Cervantes  mercader, 
Dante  concusionario,  Miguel  Ángel  cobarde,  Diderot  libertino,  Voltaire 
avaro  y  Milton  venal. 

¿Y  quién  ha  proclamado,  asegurado,  fijado,  hecho  su  nombre  universal 
indiscutible? — La  imprenta,  lo  que  se  ha  llamado  el  sentido  recto  de  los  pue- 
blos, el  cuarto  poder  del  Estado,  el  más  firme  baluarte  de  las  libertades  pú- 
blicas y  la  tribuna  ensanchada  hasta  la  inmensidad  del  espacio. 

La  prensa  está  colocada  entre  la  sociedad  y  el  Gobierno,  y  lo  está  para 
apreciar  las  tendencias  sociales  y  juzgar  de  los  actos  del  poder.  Las  ideas  no 
han  tenido  formas  hasta  que  la  imprenta  se  las  dio,  é  importaría  poco  bor- 
rar las  formas  si  quedaban  las  ideas  para  oponerse  á  su  influjo;  pero  sería 
un  contrasentido  suprimir  lo  que  es  formal  y  débil,  cuando  no  hay  manera 
de  atentar  á  lo  que  es  sustancial  y  permanente.  El  prosista  que  ha  de  decir 
verdades,  necesita  más  libertad  que  el  poeta  que  puede  decir  mentiras,  y 
hasta  la  misma  prevención  contra  la  prensa,  la  censura  previa  ya  abolida 
definitivamente,  era  una  forma  de  consagrar  la  misma  libertad.  Exceptuaba 
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de  la  publicación  lo  que  el  interés  pasajero   podia  aconsejarle;  pero  al  fin  y 
al  cabo,  permitía  decir  lo  que  dejaba. 

Por  lo  mismo  es  de  solución  quimérica  el  problema  de  la  imprenta;  y 
entre  legislar  especialmente  sobre  el  derecho  de  la  libre  manifestación  de 
las  ideas  ó  reconocer  su  ilegislabilidad,  el  Gobierno  del  Sr.  Sagasta  ha 
adoptado  el  mejor  de  los  temperamentos:  reconoce  el  derecho  y  lleva  las 
trasgresiones  al  Código  penal,  á  la  ley  penal  común. 

Falta  únicamente  la  organización  del  procedimiento  que  vendrá,  el  tri- 
bunal que  ha  de  conocer  de  las  trasgresiones  legales,  el  Jurado. 

Y  se  habrá  llegado,  dígase  lo  que  se  quiera,  al  último  límite  posible,  en 
la  práctica,  del  mayor  liberalismo  posible  también. 

Así  habia  de  suceder.  La  facultad  de  imprimir  los  pensamiensós,  es  la 
misma  facultad  de  hablar. 

En  esta  discusión  se  notó,  más  que  en  otra  alguna,  la  falta  de  interés  á 
que  antes  nos  referimos;  pero  se  explica  que  en  el  debate  aludido  no  se  mo- 
vieran las  gentes  con  mucha  animación  ni  muy  agitado  movimiento.  La 
nota  que  damos,  la  significación  que  atribuimos  á  la  ley  ya  vigente  sobre 
policía  de  imprenta,  es  la  misma  que  le  hablan  dado  las  personas  ménos^ 
apasionadas  de  todas  las  agrupaciones  políticas;  y  por  lo  mismo,  y  porque 
el  resultado  estaba  de  antemano  previsto,  no  despertó  mayor  curiosidad  el 
debate. 

La  minoría  conservadora  mantuvo  el  voto  particular,  ya  anunciado  y 
referido  en  mucho  espacio  de  tiempo  en  dias  muy  adelantados  é  hizo  un 
sólo  argumento  que  el  relato  nos  aconseja  apuntar,  cual  fué  el  de  aplazar  el 
examen  del  proyecto  hasta  que  en  el  fondo  se  hubiera  aprobado  la  reforma 
del  Código  penal.  Podrá  esta  razón  tener  su  fuerza;  pero,  en  último  término, 
las  conveniencias  de  la  prensa  aconsejan  cosa,  que  después  de  todo,  tam- 
poco era  incompatible  con  las  discusiones  de  la  alta  Cámara,  y  así  quedó 
discutido  ampliamente  el  proyecto  y  aprobado  por  numerosa  mayoría. 

Uno  de  los  jefes  de  la  izquierda  presidió  la  comisión.  Nos  referimos  al 
Sr.  Becerra,  que  aceptó  el  proyecto  en  toda  la  integridad  con  que  fué 
votado. 

A  la  rebaja  del  censo,  al  establecimiento  del  juicio  oral  y  público,  á  la 
feliz  transacción  que  simboliza  la  fórmula  del  juramento  político,  hay  que 
agregar  la  solución  al  problema  de  la  legislación  sobre  imprenta;  y  ora  lle- 
gando á  las  fronteras  de  la  democracia,  ora  recorriendo  todo  el  campo  del 
partido  liberal,  ora  hermanando  el  sentido  gubernamental  é  histórico  con 
las  necesidades  de  esta  época  progresiva,  pero  avanzando  siempre,  pero 
siempre  influido  por  un  espítitu  sinceramente  liberal, "" el  Gobierno  resuelve 
con  verdadero  acierto  aquellos  problemas  que  esperaban  una  solución  re- 
formista, prudente  y  liberal  á  toda  prueba. 

Los  periódicos  han  recibido  con  mayor  aplauso  esta  reforma  que"  las 
demás  referidas,  y  se  explica  esto  sin  gran  de  esfuerzo  y  con  pocas  difi- 
cultades. 

La  prensa  adicta  al  Gobierno  ha  podido  alardear  de  su  sentido  reformista; 
la  prensa  de  la  oposición  avanzada  no  podia  exigir  más  seguramente,  y  la 
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misma  prensa  consen-adora  ha  confesado,  con  mayor  ó  menor  disimulo,  que 
su  ley  especial  no  podia  ser  definitiva,  ni  bajo  el  mismo  concepto  de  sus  au- 
tores, y  que  el  Gobierno,  al  mantener  su  proyecto  de  policía,  más  que  con 
carácter  de  ley  con  carácter  de  reglamento,  era  consecuente  hasta  la  ni- 
miedad, y  quizá  aún  más  liberal  que  consecuente  en  este  asunto  importante 
y  serio,  y  uno  de  los  que  más  han  contribuido  por  el  desarrollo  que  se  ha 
dado  á  la  política  de  todos  los  gobiernos,  cuando  fijaban  en  las  disposiciones 
legales  su  criterio  sobre  la  legislación  de  imprenta,  uno  de  los  asuntos,  repe- 
timos, en  que  con  mayor  carácter  y  significación  más  sahente  se  ha  definido 
en  todas  las  épocas  y  bajo  todas  las  situaciones  el  espíritu  liberal  de  cada 
partido  y  de  cada  Gobierno. 

No  decimos  más  sobre  la  tesis  enunciada,  porque  no  debemos  tampoco 
olvidar  el  consejo  que  indirectamente  da  Jauber  á  todos  los  publicistas,, 
cuando  dice  de  sí  mismo: 

— Si  hay  algún  hombre  atormentado  por  la  afición  de  meter  un  libro  en 
una  página,  una  página  en  una  frase,  y  una  frase  en  una  palabra,  ese  hom- 
bre soy  yo. 

Basta,  pues,  para  no  fatigar  á  los  que  piensan  como  el  distinguido  escritor 

contemporáneo. 

« 
*  « 

Después  de  la  calma,  no  se  dice  lo  que  viene;  pero  cuando  la  calma  se  va 
extinguiendo,  claro  es  que  pueden  aparecer  nuevos  síntomas  de  tempestad. 

En  política,  según  la  frase  corriente,  aquellos  sintomas  se  llaman  fermen- 
tación. 

La  índole  de  estos  trabajos,  la  misma  de  estas  Crónicas,  más  serena,  más 
templada,  más  fria  que  la  de  las  diarias  publicaciones,  nos  aconseja  mirar 
con  mucha  tranquiüdad  los  azares  de  la  política,  y  llegar  así  hasta  las  hondu- 
ras en  que  el  pensamiento  de  los  menos  satisfechos  parece  sumido  y  agitado 
allá  en  el  fondo,  del  cual  ordinariamente  no  sube  la  agitación  á  la  superficie, 
porque  no  hay  motivo  que  lo  justifique  ni  que  lo  excuse  siquiera. 

Hemos  de  ser,  por  lo  tanto,  meros  cronistas. 

Al  repasar  los  periódicos  de  los  últimos  dias,  se  nota  cierta  general 
inquietud,  producida  en  primer  término  por  la  facilidad  con  que  todos  nos 
inquietamos  al  discurrir  sobre  los  trances  políticos. 

Dícese  que  se  prepara  una  batalla  en  las  Cortes  con  motivo  de  la  inter- 
pelación que  anunció  la  izquierda,  esperando  quebrantar  á  algún  ministro 
de  la  Corona. 

Se  asegura  que  al  elemento  ex-centralista,  fundido  en  la  mayoría,  trabaja 
por  deslindar  ó  definir  más  concretamente  su  actitud. 

Se  supone  que  la  falange  constitucional  histórica  se  agrupa  y  se  concen- 
tra, para  levantar  en  último  término  la  bandera  del  partido  y  el  programa 
total  del  Sr.  Sagasta. 

Y  aun  existe  quien  sospecha  que  palpitan  en  el  seno  de  la  mayoría  deter- 
minadas corrientes  en  pro  de  una  inteligencia  con  los  demócratas. 

Desautorizar  estos  rumores,  sería  darles  una  importancia  que  no  les  reco- 
nocemos; prescindir  de  tales  anuncios,  sería  lo  mismo  que  temerlos.  Y  ni  en. 
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uno  ni  en  otro  sentido  se  mueve  nuestro  ánimo  ni  se  inclina  nuestra  pluma. 

La  política  no  es  ocupación  de  ángeles,  ni  de  seres  estáticos,  .sino  aficioa 
viva  y  entusiasmo  de  hombres  mortales;  por  necesidad  noblemente  intere- 
sados en  ella,  y  por  necesidad^  también  lícitamente  apasionados  en  el  des- 
enlace, que  los  sucesos  preparan  y  el  porvenir  resolverá. 

No  hemos  de  negar  que  en  el  partido  liberal  han  existido,  existen  /exis- 
tirán siempre  aficiones  individuales  distintas;  porque  si  lo  negáramos  preten- 
deríamos una  dicha  tan  ilusoria  para  esta  agrupación  política  como  jamás  la 
pudo  alcanzar  ningún  partido  de  Gobierno,  y  como  no  la  alcanzará,  segura- 
mente, ninguna  agrupación  en  todo  lo  que  nos  resta  de  vida  política  y 
humana. 

Pues  bien;  esas  mismas  tendencias  son  fuerzas  que  mantienen  el  verda- 
dero equilibrio,  la  situación  normal,  el  carácter  definitivo  de  las  agrupacio- 
nes que  se  forman  para  la  lucha,  y  en  la  lucha  para  la  resistencia  y  para  la 
propaganda  al  mismo  tiempo. 

Lo  que  sí  entendemos,  es  que  la  ponderación  de  los  elementos  primitivos, 
ó  de  los  que  en  la  misma  propaganda,  ó  con  los  actos  propios  se  conquis- 
ten, ha  de  ser  mantenida  con  tan  altos  fines,  que  no  se  pretenda  por  nadie  la 
anulación  ó  el  aniquilamiento  de  ninguna  fuerza  positiva  y  real. 

Pero  esta  política  está  en  el  pensamiento  de  todos,  en  la  necesidad  que 
todos  sentimos,  en  la  esperanza  que  en  el  país  se  ha  despertado  de  quesea 
posible  por  un  período  de  bastante  duración  la  práctica  sincera  de  todas  las 
libertades. 

Creemos,  sin  duda  alguna,  que  se  ha  conseguido  mucho  y  se  ha  avanzado 
mucho  también,  sin  que  sea  demasiado,  en  el  camino  del  progreso,  y  es 
ahora  preciso  que  el  buen  sentido  afirme  cuanto  han  logrado  el  entusiasmo 
y  la  voluntad. 

Entretanto  que  así  discurríamos,  un  hecho  concreto,  que  pudo  tener  ma- 
yor trascendencia  de  la  que  al  fin  ha  venido  á  alcanzar,  ocurrió  noches  pa- 
sadas en  la  comisión  de  Presupuestos. 

Nos  toca,  más  que  la  relación  minuciosa  de  lo  acontecido,  la  síntesis  y  el 
resumen  de  lo  que  pudo  significar  el  caso. 

El  presupuesto  del  ministerio  de  la  Guerra  fué  rechazado  en  una  partida 
que  se  consideraba  de  aumento  sobre  el  presupuesto  anterior,  y  que  era,  en 
realidad,  de  trasferencia. 

Había  el  propósito,  según  parece,  entre  muchos  individuos  de  la  comi- 
sión de  Presupuestos,  de  aprobar  todas  las  rebajas,  todas  las  economías,  y  de 
oponerse  á  todos  los  aumentos.  Aprobóse  una  rebaja  de  un  capítulo,  y  se 
desechó  que  una  parte  de  lo  rebajado,  por  un  concepto  se  restableciese  en  ca- 
pítulo diferente. 

Esto  produ)o  un  cuasi  conflicto.  El  general  Martínez  Campos  anunció  la 
dimisión  de  su  cargo,  y  en  ella  se  dijo  que  insistía  durante  toda  aquella  no- 
che y  buena  parte  del  día  siguiente.  La  noticia  no  se  ha  confirmado  á  la 
hora  de  escribir  estas  líneas,  y  hay  mis  todavía,  y  es  que  se  dan  por  total- 
mente desvanecidos  aquellos  rumores  y  definitivamente  conjurada  la  su- 
puesta crisis. 
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Es  inútil  que  digamos  que  nos  satisface  completamente  el  resultado. 

Una  crisis  no  puede  provocarse  en  el  Parlamento,  ni  el  Parlamento  la 
determina  sino  cuando  funciona  en  sus  sesiones.  Por  la  contrariedad  sufrida 
en  una  sección,  por  un  asunto  como  el  que  nos  ocupa,  parlamentariamente 
no  hay  crisis.  Otra  cosa  es,  y  muy  respetable,  que  la  delicadeza  se  adelante 
á  satisfacer  lo  que  por  un  exceso  de  consideración  podia  creerse  convenien- 
cia de  un  partido,  y  muy  digna  de  la  respetable  persona  que  pudo  creerse 
obligada  á  dimitir,  aquella  delicadeza;  pero  el  buen  acuerdo  de  sus  compa- 
ñeros y  de  personas  muy  significadas  en  el  partido  liberal-dinástico,  y  el 
buen  acuerdo  también  y  el  patriotismo  del  digno  ministro  de  la  Guerra,  con- 
juraron una  crisis  parcial,  que  en  estos  momentos  no  hubiera  traido  más 
que  una  dificultad,  no  pequeña. 

La  imaginación  fué  tan  lejos  como  quiso  ir  en  las  referencias  y  en  los 
comentarios  del  hecho  apuntado;  pero  la  realidad  puso  las  cosas  en  su 
natural  asiento,  y  fácilmente  se  encontrará  solución  á  la  desidencia  surgida. 

Los  que  hablaron  á  este  propósito  de  la  actitud  política  de  la  comisión  de 
Presupuestos  en  general,  no  tienen  razón  para  dudar  de  su  concurso  y  de  su 
adhesión  al  Gobierno.  La  mayoría  es  resueltamente  ministerial,  y  más  nu- 
merosa habria  de  ser  si  se  cubrieran  las  vacantes  que  en  la  misma  existen,  y 
que  han  sido  producidas  en  los  últimos  meses,  á  consecuencia  de  los  altos 
nombramientos  que  se  han  hecho  para  proveer  los  cargos  de  mayor  impor- 
tancia política  y  administrativa. 

Al  cerrar  este  número,  al  dar  la  mano  última  á  los  asuntos  corrientes, 
todavía  alguna  voz  aislada,  algún  eco  perdido,  algún  rumor  sin  origen, suena 
á  crisis. 

Son  como  los  ruidos  postreros  de  la  batalla,  como  los  últimos  ayes  de  la 
lucha. 

La  lucha  ha  terminado,  la  batalla  ha  concluido,  y  aún  se  habla  de  lo 
que  fué. 

Pues  bien;  lo  que  se  dice  de  crisis,  se  dice  de  lo  que  fué. 

Y  porque  fué,  no  existe. 


La  cuestión  social  en  Andalucía  ha  sido  nuevamente  tratada  por  el  se- 
ñor Carvajal,  proponiendo  la  reforma  de  las  leyes  desamoftizadoras,  á  cuj^a 
petición  no  ha  podido  acceder  el  Gobierno,  que  está  en  el  caso  de  respetar 
las  leyes  que  constituyen  la  gloria  más  pura  del  partido  liberal  español. 

El  Sr.  Silvela  ha  publicado  una  carta  política,  ofreciendo,  en  nombre  del 
partido  conservador,  resolver  la  cuestión  económica  y  administrativa.  A  eso 
va,  eso  intenta,  y  mucho  ha  conseguido,  con  el  mismo  afán,  el  partido  libe- 
ral-dinástico. 

A  última  hora  se  citan  los  individuos  de  la  izquierda  dinástica  para  inau- 
gurar su  Casino.  Habrá  declaraciones  en  favor  de  la  unidad  del  partido,  y 
habrá  sus  alusiones  al  Gobierno.  La  izquierda,  sin  embargo,  no  puede  ni 
podrá  hacer  esa  campaña  de  oposición  ardiente  que  solicitan  alguaos  ilusos. 
L.O  que  no  está  en  la  lógica^  no  está  para  la  política  en  el  mundo. 
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Examinaremos  en  otra  Crónica  lo  que  el  suceso  ofrezca  de  interesante. 


Del  extranjero  hay  pocas  novedades.  Cuanto  pasa  y  se  dice,  está  relacio- 
nado con  sucesos  anteriores. 

En  Francia  preocupa  hondamente  la  atención  de  la  que  se  ha  dado  ea 
llamar  triple  alianza  de  Austria,  Prusia  é  Italia.  Se  atribuye  en  la  vecina  Re- 
pública al  canciller  Bismarck  el  propósito  de  que  en  esta  alianza  figuren 
Rusia  y  España,  y  quede  Francia  en  un  aislamiento  total  y  absoluto.  Es 
más,  se  cree  que  con  tal  objeto  propondrá  Alemania  la  celebración  de  un 
Consejo  diplomático  en  Berlin.  Nos  parece  mucho  temor,  ó  mucha  exagera- 
ción. 

La  conversión  de  la  Deuda  encontrará  grande  oposición  en  el  Senado 
francés.  La  comisión,  de  acuerdo  con  el  Gobierno,  ha  hecho  extensiva  á  diez 
años  la  garantía  de  la  nueva  Deuda. 

Las  fiestas  de  la  coronación  del  Czar,  en  Rusia,  serán  verdaderamente 
fastuosas.  Asistirán  más  de  veinte  príncipes,  pertenecientes  á  todas  las  casas 
reinantes  de  Europa.  Han  comenzado  las  descripciones  de  las  regias  estan- 
cias y  del  lujo  que  se  desplegará  en  el  acto.  Los  atributos  imperiales,  corona, 
cetro  y  otras  insignias,  son  de  un  valor  asiático.  Se  calcula  en  más  de  cuatro- 
cientos millones  de  reales. 

En  Inglaterra  continúa  la  alarma  producida  por  los  últimos  atentados. 
Ha  ocurrido  una  nueva  explosión  en  la  fábrica  de  armas  del  Estado,  y  se 
cree  que  no  es  casual,  porque  momentos  antes  se  observó  que  algunos  indi- 
viduos salian  huyendo  del  edificio. 

Se  dice  que  el  Gobierno  de  la  reina  Victoria  ha  pedido  á  Francia  la  ex- 
tradición de  dos  fenianos;  y  porque  no  sea  todo  triste  y  desastroso,  se 
anuncia  el  descubrimiento  de  riquísimas  minas  de  oro  en  el  Transwal. 

En  Washignton  se  han  ratificado  el  tratado  de  comercio  y  el  de  marcas 
de  fábrica  entre  España  y  los  Estados-Unidos  del  Norte  de  América. 

Ha  salido  para  Amsterdam  la  Comisión  española  de  Exposición  ame- 
ricana. 
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